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LO QUE DAN AHORA 


Siendo yo niño inocente 
—y no digo chiquitín 
porque aún en un calcetín 
me escondo divinamente— 

sacaba siempre al balcón, 
cuando los reyes llegaban, 
las botas, y me dejaban 
juguetes, cromos, turrón, 

caramelos, amarguillos, 
en cajas muy rebonitas, 
y Otras cosas exquisitas 
que encantan á los chiquillos. 

Hace un año, al recordar 
lo que en otra edad mejor 
me regalaban Melchor 
y Gaspar y Baltasar, 

huyendo de mi mujer, 
para evitar chirigotas, 
puse al balcón unas botas 
que me acababan de hacer. 

¡Qué dicha! Cerré ligero 
el balcón; me fuí á acostar... 
¡y me encontré, al despertar, 
la cuenta del zapatero! 


José RODAO 


Orla de Antonio Bosque, 


UN GENIO ANÓNIMO 


N > sé si por mi fortuna ó por mi desgracia, huyen- 
do de los calores de Madrid, decidí pasar el ve- 
rano último en L**, un pueblo que bien pudiera ila- 
marse de pesca, aunque dista muchas leguas del mar 

y no tiene río. 

Nada hay en L** digno de llamar la atención del 
viajero, y obscuro y olvidado vive y viviría del resto 
de España á no contar entre sus pocos vecinos un 
genio anónimo, cuyos méritos me propongo dar á los 
«vientos de la publicidad para gloria de curanderos 
más Ó menos rurales. 

El genio en cuestión no tiene ningún título acadé- 
mico Ó, si lo tiene, lo oculta con exquisita modestia, 
dejándose llamar lisa y llanamente el tío Diego. 

Cuando sus vecinos dan,—y dan constantemente, — 
en la flor de elogiarle, lo dejan á uno turulato. ¡Qué 
talento y, sobre todo, qué manos debe de tener el tío 
Diego! Lo mismo extirpa un ojo de pollo que un ojo 
de la cara; lo mismo corta una calentura que una 
pierna, y lo mismo saca el sol de una cabeza que una 
muela de una mandíbula. 

Yo he tenido ocasión de conocer á este rey de los 
curanderos, y confieso ingénuamente que su conver- 
sación, en la que á menudo emplea palabras cuyo 
significado ignora, me ha proporcionado ratos deli- 
ciosos. 

Hablando de lo conveniente que es atender á los 
males desde el principio, me dijo una vez con mar- 
cada satisfacción: — Por haberme llamado á tiempo, 
he librado á muchos enfermos del patíbulo. 

Hombre chapado á la antigua, compadece desdeño- 
samente á los admiradores de la doctrina de Hahne- 
mann, y más de una vez le he oído exclamar: — Los 
lóbulos homopláticos son la carabina de Ambrosio, y 
los medicamentos en diócesis pequeñas, papalinas para 
los canarios. 

Cierto día, oyendo quejarme de dolor de cabeza, 
me dijo: —Póngase usted unos estrimulantes que obren 
como privativos y beba agua ligeramente saturada de 
magnesia Ó adulterada con cremor; y si no cede el 
dolor, será preciso hacerle una evacuación trópica. 

A imitación de los grandes médicos, sólo en casos 
graves visita á los enfermos en sus casas. En el zaguán 
de la suya tiene establecida una especie de consulta 
pública, que es lo que hay que ver y lo que hay que 
oir. 

- —Este muchacho,—me decía una mañana, mientras 
reconocía á sus enfermos, —tiene un enorme pasadizo 
en el dedo délice; aquel infeliz padece dolores románti- 
cos; el que estáá su lado tiene escórfulas; á esa mujer le voy conllevando el flato histórico con infusorios de malvas. 

Et sic de ccteris. 

Fuera de lo que él llama su facultad, tampoco se muerde la lengua el tío Diego. 

En el ejercicio de su cargo de mayordomo de un señor de Madrid que posee algunas fincas en L**, le en- 
contré un día caminando muy de prisa hacia una casa de campo próxima al pueblo; y, al querer detenerle, 
me dijo: — No puedo perder momento, pues voy á medir unas tierras en cumplimiento de una real orden que 
me ha dado mi amo. 

—Tengo asegurada la salud pública, —decía una vez al alcalde,—en el pueblo hay ahora una epidemia de salud. 

Aficionado en extremo al arte pintórico, afirma que no ha de morirse sin hacer un viaje á Madrid con el úni- 
co objeto de visitar el mausoleo de pinturas. 

Hablando de la invasión sarracena, asegura que los moros entraron en España por el Fijo de Ceuta. 

Es partidario de la ley sálica, por creer que á ella se debe el desestanco de la sal, y califica de inhumanas 
las leyes de Toro, suponiéndolas protectoras del arte de Pepe- Hillo. 

Mucho más pudiera decir del tío Diego, pero para muestra ya hay bastantes botones. 

Un rasgo antes de concluir. 

En los últimos días de mi estancia en L**, una muela me proporcionó malísimos ratos, y con objeto de que 
me la sacara acudí al ínclito tío Diego. La 'examinó mi hombre, me sentó en un banco, aplicó el gatillo á la 
parte dolorida, llamó á su mujer, —que era una montañesa como un templo, —y gritándola «¡aprieta, Paca!», 
antes de que pudiera escaparme de entre sus manos, se colgó la tal Paca del extremo del temible hierro, y al 
cabo de algunos segundos, que me parecieron siglos, saltó hecha pedazos mi muela á la vez que algunos no 
despreciables fragmentos de mandíbula. 

Cuando le inorepé duramente por semejante atropello, me contestó con la mayor naturalidad: —Yo no hago 
más que marcar la posición de la herramienta; para apalancar está mi mujer. 

Rasgos de esta especie no necesitan comentarios. ¡Ni dentistas! 


Carros CANO 


EL LABERINTO 


(CUENTO VIEJO) 


Fu un Rey... Así empezaba mi abuela cuando al amor de la lumbre me arrullaba con sus cuentos.— 
Erase un Rey,—digo,—tan celoso de sus riquezas, que bien pudiérase llamarle avaro, cuando en rigor 
no era más que un prudente y honrado administrador de los bienes de su pueblo. 

Temiendo que los funcionarios del Estado hiciesen mal uso de las rentas que producían los tributos im- 
puestos á sus pacientes y leales vasallos, pues que entonces como hoy y como siempre ha habido y habrá 
prevaricadores que sorben como insaciables sanguijuelas la sangre de los que con su trabajo contribuyen al 
sostenimiento de las cargas públicas, y queriendo tener el Monarca un sitio donde depositar su tesoro, pero 
de tal modo seguro y sencillo que no necesitase llaves ni guardianes que lo custodiasen, pues que siempre 
el lobo ha sido mal guardador del ganado, llamó al más hábil alarife de su reino y le expuso su pensamiento 
para que el sabio maestro le ilustrase en tan arduo asunto. 

Atentamente escuchó el arquitecto á su soberano, meditó después largo rato, y cuando ya el Rey comenzaba 
á impacientarse, díjole el maestro: . 

—Lo que pides, gran señor, es para mí facilísimo; proporcióname los elementos que me son necesarios 
para poder complacerte y en breve verás satisfechos tus deseos. 

—¿Qué necesitas para llevar á cabo mi pensamiento? —preguntó el Rey sin poder ocultar la grata emoción 
que produjéronle las palabras del experto alarife. 

—Sólo necesito, — respondió el maestro, — lo que es propio de mi oficio. Materiales de construcción para 
levantar en tu propio palacio un modesto y sencillo pabellón de muy poco coste, en el cual podrás guardar tu 
tesoro y estará allí tan seguro como en las profundidades de la tierra, sin necesidad de guardianes que lo cus- 
todien, ni de puertas ni de llaves ni cerrojos de ninguna especie. 

—Me asombras, maestro. Ya sé que eres entendido en tu oficio; pero cuida de cumplir bien lo que dices, 
porque si me engañas, el engañado serás tú mismo. : 

—Mi cabeza, señor, responde de mi palabra. 

—Pues manos á la obra. Pide cuanto te haga falta. Elige el terreno y la parte de mi palacio que juzgues á 
propósito y cuando quede terminada la obra, dame aviso de tu cumplimiento.. 

A £ : ? 

Pocos meses después, acompañaba á su Rey el mencionado alarife llevándole á un extremo de su palacio, al 
que se unía un nuevo cuerpo de edificio recién construído. 

Presentábase la entrada bajo una pequeña arcada tan sencilla como artística en su construcción, pero sin 
puerta que la cerrase y como abierta al primer indiscreto que se propusiese penetrar en su interior. E 

—Esta es la entrada, señor, al departamento de tu palacio, donde sin necesidad de puertas, de arcas, ni de 
llaves podrás guardar tu tesoro, sin que nadie pueda sospechar nunca dónde lo tienes. 

—Pero desdichado,—replicó el Rey.—¿No puede penetrar aquí todo el mundo? 

—La entrada es fácil, señor; la salida imposible. 

—¿Cómo, pues? 

—Sígueme y lo verás. 

Precedido del alarife entró el Rey pasando por debajo de aquella arcada de baja altura, formando una es- 
pecie de galería cubierta, la cual se extendía ya en línea recta, ya en forma tortuosa, ora dando vueltas rápidas, 
ora prolongándose unas veces á la derecha, otras á la izquierda y notando el Rey, que no salía de su asombro, 
que casi todo el camino que recorrían tenía diferentes entradas y salidas á cada uno de los lados, pero no de 
una manera regular y uniforme, sino allí donde al arquitecto le plugo abrirlas con arreglo al impenetrable 
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trazado de su maravillosa obra. Así continuaron Monarca y artífice recorriendo aquel interminable é intrin- 
cado pasadizo, débilmente iluminado por los reflejos de la lúgubre y fantástica luz que penetraba apenas por 
las claraboyas y tragaluces abiertos de trecho en trecho en la bóveda de aquella especie de cárcel. 

—Hemos llegado al fin, —exclamó éste mostrando al Rey un pequeño aposento semicircular y rodeado de 
bancos unos más altos que otros, subiendo gradualmente por las paredes de granito, como la estantería de un 
escaparate destinado á guardar joyas y objetos de gran valor. 

Así que el Rey aprendió con toda seguridad, guiado siempre por el arquitecto, á recorrer por sí solo las 
intrincadas callejuelas, pasadizos y corredores del extraño laberinto, recompensó espléndidamente al autor de 
tal maravilla, el cual, como si hubiese terminado su misión en la tierra al dar por terminada su obra, exhaló 
el postrer suspiro, haciendo respirar con gran satisfacción al Monarca, como si le hubiese quitado un peso 
enorme de encima al desaparecer del mundo de los vivos el único que podía divulgar su secreto. 

El codicioso soberano dedicóse entonces á trasportar por sí mismo un día y otro día grandes ánforas depo- 
sitando en cada una enormes sumas en oro y plata hasta amontonar allí todo su tesoro, que los historiadores 
hacen ascender á 400,000 talentos, equivalentes á 2,800 millones de pesetas. 

* 

Ramis, que este era el nombre del Monarca, mostrábase satisfecho y orgulloso de tener asegurado su te- 
soro, libre de toda rapiña y fuera del alcance de todos los mortales que no fuesen él en persona. Pero su satis- 
facción trocóse un día en horrible duda y después en verdadero espanto al sospechar primero y convencerse 
hasta la evidencia más tarde, al observar que su tesoro sufría evaporaciones que parecían increíbles, y eran sin 
embargo muy ciertas. Tomó todas las precauciones que le sugerió su imaginación para descubrir á los ladro- 
nes. Mandó poner gruesas puertas á la entrada del laberinto, colocó guardias que las vigilasen, madrugó y pasó 
las noches en vela para observar por sí mismo. Todo fué inútil. El real tesoro sufría mermas considerables. 
No cabía la menor duda que allí penetraba alguien, mas como este alguien no entraba por las puertas, sino 
que debía ser un sér invisible que se evaporaba como los espíritus del aire, puso el Rey, para cazarle, un lazo 
en torno de las ánforas que contenían el tesoro, seguro de que esta vez no escaparía el discípulo de Caco. 

Y así fué. Al siguiente día visitó Ramis su tesoro y allí encontró el cuerpo del delito. Un hombre había 
penetrado y caído en el lazo tendido por el Rey. Su emoción fué profunda, no sólo al descubrir al ladrón, 
sino al observar que éste no era más que un cuerpo sin cabeza. ¿Cómo identificar ahora aquel cadáver descabe- 
zado recientemente, como indicaba la sangre que emanaba de aquel cuello cortado á cercén? ¿Dónde hallar la 
cabeza y quién había sido el autor de la decapitación? Abismado en sus pensamientos buscó y encontró en su 
cerebro la solución de tan insondable misterio. He aquí lo que pasó. 


A 
Al sentirse el arquitecto, autor del laberinto, próximo á su fin, explicó á sus dos hijos la obra que por en- 
cargo del Rey había construído, y que en una de las molduras de la parte exterior había dejado movediza, de 
intento, una de las piedras sillares, la cual extraída de su sitio, dejaba un boquete que podía dar paso á un 
hombre hasta el sitio donde se hallaba el real tesoro. Poseedores los hijos del secreto que les confió su padre, 
se explica bien lo que ocurrió después. Primero por curiosidad, luego por codicia y por vicio, se convirtieron 
en ladrones del tesoro del Rey, hasta que éste colocó el lazo del que queda hecho mérito, en el cual quedó 
apresado uno de los hermanos. Al verse éste preso como una alimaña caída en la ratonera, llamó al hermano 
que estaba fuera.—Estamos perdidos,—le dijo,—me cogerán y ya adivinas el fin que tendremos. Lo de menos 
es mi vida, más que ésta vale la honra de nuestra casa; córtame la cabeza y llévatela donde nadie la vea, á fin 
de que no me conozcan y quede á salvo el honor y el buen nombre de nuestro padre. 
El hermano libre no vaciló; cortó de un tajo la cabeza de su hermano sacrificándolo á la memoria del autor 
de sus días, y enterrándola donde no pudiese ser descubierta por nadie. 
Juan B. PERALES 


Ilustraciones de ArGEmÍ. 
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. EL MANQUITO 


EE diligencia hizo la parada reglamentaria para que los viajeros repusieran sus fuerzas 
en un mesón. 

Federico y yo, bajamos y nos pusimos á comer con nuestro apetito y nuestro buen 
humor acostumbrados. h 

Pero pronto se nos acabaron ambos, y no por cierto á causa de que la comida fuese mala, ni de 
que nos hubiese ocurrido ningún desagradable accidente. 

Los manjares estaban bien codimentados, nuestra salud era excelente, el movimiento del carrua- 

' Jenos había abierto la gana... y sin embargo, dejamos de comer. 

¿Por qué? 

Apenas habíamos dado cuenta de los dos primeros platos, penetró en el comedor del mesón, 
el único que había, un mendigo, un niño de doce á catorce años, andrajoso, escuálido, macilento, desgre- 
ñado y sucio, que sentándose con timidez á una mesa cercana á la que ocupábamos nosotros en unión de 
los demás viajeros, cogió con la mano izquierda su brazo derecho que llevaba desnudo, un brazo flaco, 
descarnado, lleno de costurones, deformado, horrible á la vista y sin movimiento; lo colocó sobre el tablero 
y dijo con voz quejumbrosa: 

— ¡Señores! ¡Páguenme medio plato de sopa por caridad! 

Federico y yo le miramos y nos miramos. Ambos, tuvimos la misma idea. 

Llamamos á la moza que nos servía, y la dijimos: 

—Una buena sopa, un plato de carne, vino y pan para ese infeliz. 

Pocos momentos después, la muchacha servía al mendigo, cuya admiración fué grande, tan grande como 
su enternecimiento, pues las lágrimas acudieron á sus ojos, unos ojazos azules y brillantes que se destaca- 
ban en la obscuridad que la intemperie y la falta de aseo habían dado al resto de una fisonomía, cuya finura 
de perfiles prestaba un aspecto extraño, simpático y conmovedor á aquel desgraciado. 

¡Era imposible que aquel muchacho hubiese sido siempre lo que á la sazón aparentaba! 

y. Aquellas delicadas facciones, aquel. cutis cuya pristina transparencia se adivinaba, hasta sus ademanes, corteses sin afec- 
tación, la sensibilidad que acababa de demostrar, todo, en fin, nos decía á Federico y á mí que nuestro accidental protegido 
debía haberse criado en buenos pañales, según la frase vulgar. 
Adviértase que Federico y yo pensábamos y sentíamos en todo y por todo de igual manera, hasta el punto de que... 
pd en enemigos mortales, 4 causa de habernos enamorado ambos de la misma mujer. > a 
rosigo. 
Sé lo que me vas á decir, —me dijo Federico al observar por la expresión de mi mirada que me disponía á hablarle. 
—Veamos, —repuse sonriendo. «—Ahí se oculta una historia, una novela, un drama.. » Y señaló al mendigo. 
—En efecto, pensaba en eso, —hube de responder. —«Tendría gusto en penetrar ese misterio» —añadió mi amigo.—«Yo también», —contesté. ' 
—Y me parece fácil... La parada es larga... Acabaremos de saciar el hambre de esa pobre criatura y, cuando haya concluido, le interrogaremos. . A su edad no se es dis- 
creto, ni acaso tiene él motivos para serlo... Además, estómago agradecido... ; . , : : + 

Federico no prosiguió, y yo me abstuve de añadir una palabra. Entretanto, ni él ni yo probábamos bocado, ni separábamos nuestra vista del manquito que, con la mano 
zurda, se llevaba 4 la boca apresuradamente el contenido de los platos que tenía delante, dirigiéndonos de vez en cuando, miradas de gratitud. : 

Era evidente que la moza del mesón le había dicho á quién debía aquel inesperado banquete. Nuestra imaginación marchaba á todo vapor compensando la inactividad de 
nuestras mandíbulas. ¡Cuántas historias NOS forjáhamos, cuántas hipótesis hacíamos respecto al origen de aquel muchacho y á la causa de la espantosa lesión que le inu- 
tilizaba! Por fin, el manquito devoró la última os pan y bebió la última gota de vino con sin igual delicia. Luego se limpió cuidadosamente la boca y las manos, le- 
vantóseleca lentitud, se acercó pausadamente á as que a cuenta de ello y hubiéramos podido oponernos, nos cogió la mano é imprimió en ella un 
tímido : E cias, señor slo premiel» PA , S 

O o ES e Habla llegado el momento de realizar nuestro proyecto! ¡Nuestra curiosidad podía quedar satisfecha, con sólo abrir la boca!... 

ciamos uns sola palabra. Entregamos algunas monedas al manquito, que renovó la expresión de su gratitud y le vimos impasibles 


Y sin emb i i ronun : 
argo, ni uno ni otro p cado para entrar... 


fea » ? 1 ; ; ¡ iró 1j 
Jarse, con igual lentitud que había empleace ermanecimos silenciosos largo rato. Por fin, Federico suspiró y dijo: 


Cuando estuvi a de stori 
stuvimos de nuevo en 8 s de la historia de ese muchacho. 


—¡Qué lástima no haber podido Ea ; Oe : 

— ¿Por qué no le interrogaste? — ije son e A hubi E Há PEA : ha de: y . , OS > - PE 

32 : y : á contar su historia, ubiera sido hacernos pagar el beneficio! y la caridad ha de ser completamente desinteresada,'ó no es caridad; -:;> 
) or lo mismo que tú: ¡obligarle : : a EbuarDo BLASCO isos 


a, 


Ilustrado por Paño Béjar. 


AÑO NUEVO 


Confieso que me subleva, 
sin poderlo resistir, 
cada vez que oigo decir: 
¡Año nuevo, vida nueva! 

Porque es cosa muy sabida 
y probada de mil modos, 
que á la postre siguen todos 
haciendo la misma vida. 


El estudiante holgazán 
que va á clase, por recurso, 
dos veces en todo el curso, 
sin temor al qué dirán; 

el juerguista empedernido 
que libre de todo freno, 
está resuelto á ser bueno 
porque así lo ha decidido; 

el jugador, que se juega 
el alma, si es menester; 
el que pega á su mujer, 
la que á su marido pega; 

el sablista, como he visto 
que andan por ahí más de dos, 
que le da un sablazo á Dios 
nuestro señor Jesucristo; 

el empleado imprudente, 
como hay muchos hoy en día, 
que por una porquería 


le da mulé á un expediente; 

la casada licenciosa 
que le hace caso á cualquiera; 
ya . A el marido calavera 
ER - > Y que se la pega á su esposa; 
a : el que, aunque se ve perdido, 
triunfa y gasta hasta el demoche, 
el que se pasa la noche 

% ; ; : en la taberna metido; 
1 A E el truhán, el pendenciero, 
: el que trasnocha, el celoso, 

el jugador, el vicioso, 
e] borracho, el embustero... . 

todos, queriendo dar prueba 
de que salen de su engaño, 
exclaman á fin de año: 
¡Año nuevo, vida nueva! 

¿Y se enmiendan? ¡No, señor! 
Porque, como es natural, 
aquel que lo hacía mal 
lo sigue haciendo peor. 

Ninguno llega 4 enmendarse, 
no obstante su buen deseo; 
y por lo tanto, yo creo 
que debiera desterrarse 

aquella fármula añeja 
mandada ya retirar, 
y decir en su lugar; 
¡Áño nuevo, vida vieja! ] 
Dibujo de Gaspar Camps. ManurL SORIANO 
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LIBROS RECIBIDOS 


Hemos recibido el primer número de Hojas Selec- 
tas, publicado por la Casa Salvat y C.* 
xxx 
El primer cuaderno de El Portfolio de Galicia, ele- 
gantemente editado por la Casa Viuda de Ferrer é, 
Hijos: 
Se vende al precio de 60 céntimos. 
or 
De la casa Lezcano y C.* de Barcelona, los siguien- 
tes tomos: 
La mujer de todo el mundo, de Alejandro Sawa. 
La Reliquia, de Ega de Queiroz. 


Ivan el imbécil, del conde León de Tolstoy. 

Los tres tomos están hermosamente editados, dan- 
do los editores una nueva muestra de su buen gusto 
para con el público. , 

Se venden al precio de una peseta cada tomo. 

k xx 

De la casa Maucci, hemos recibido un ejemplar de 
la hermosa obra Los vagabundos, de Máximo Gorki. 

Precio, 1 peseta. 

XN Y 

Laureles. Un hermoso tomo de poesías, de Angel 

del Arco, con un prólogo de Juan Valera. 


PASATIEMPOS 


Tenemos el deber de consignar que, debido á una 
lamentable equivocación, algunas de las fotografías 
publicadas en los números 33 y 35, eran debidas al 
señor Luis Bartrina y Fabré, y no al señor José Se- 
rra como constaba. 


k do 
LOGOGRIFO NUMÉRICO 
2 Vocal. 
E Planta. 
409 Bebida. 
PES EOSO: Astro. 
4.3,2.09.0 Apellido. 
Ad o 6 Dulce. . 
ASS 0 0 Arte. 
TAO O 0 2 Mujer graciosa. 
A E Animal. 
1234567890 Nombre de varón. 
80 7 0.4 94 2 Pescado. 
1 LO 004, 0 Oficio. 


2 OO go: 2 Nombre de mujer. 
TRACI O O Explosión atmosférica. 
0:53 4.0.9 Emperador romano. 

ARO Ave de Cuba. 
O) Grado de parentesco. 
47) Nota musical. 
8 Vocal. 
ANTONIO PAJARES. 
KK OK 
CHARADA 


Apenas todo se halló 
el valeroso adalid 
volvió de nuevo á la lid, 
y cual ante se portó. 
Y con sin igual ahinco, 
haciéndose duro y fuerte, 
desafiaba á la muerte 
que le importaba un tres cinco. 
Y por cumplir como bueno 
para que el pueblo lo viera, 
cuarta dos á la primera 
quedándose en su terreno. 


J. J. GUTIÉRREZ RAMOS 


FRASE HECHA 


JEROGLÍFICOS COMPRIMIDOS 


C Nora Río E T 


S ANOTA LA PLATA 


4 Los VILLENENSES DE EL Borpoño. 


LA SOBERBIA CASTIGADA; (HISTORIETA MUDA), 


por ARGEMÍ. 
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Fot.-Tip -Lit. del «Album Salón», 


CARTELES ARTÍSTICOS A. HOHENSTEIN 


Cartel anunciador del periódico «Corriere della Sera».—Milano (Italia). 
SERIE 2.* NÚM. 1 


AMPARO TABERNER de Audouard. 


DESENLACE  : 
SIN COMEDIA 


PERSONAJES 


Gonzalo Sadolú; buen mozo él, aunque 
diputado á Cortes. 

Juanito (no se sabe cuántos, ni á él le 
importa), secretario particular del ante- 
rior, y buen mozo también, pero no tanto. 

Una mujer, que llora. 

Otra idem, que grita. 

Tres hombres, que ríen. 

Cuatro idem, que pagan. 

Presbíteros, frailes, monagos y otras 
personas ordinarias. 
(La escena se verifica en cualquier tiem— 
po y en cualquier parte). 


I 
GONZALO Y JUANITO 


Gonzalo (mirando su reloj y disponién- 
dose á salir). —No puedo perder un solo 
minuto. El expreso del Norte sale dentro 
de media hora y apenas me queda el tiem- 
po necesario para llegar á la estación. Si, 
como espero y deseo, esta repentina indis- 
posición de mi madre no tiene gravedad, 
mañana mismo puedo estar de vuelta. De 
todos modos, amigo Juanito, para usted 
no hay secretos en esta casa. Yo me au- 
sento; pero se queda usted y es lo mismo 
que si no me ausentase. Ese telegrama 
no me ha permitido ver el correo de hoy; 
ahí queda íntegro. Hágame usted el favor 
de verlo. En todo aquello que pueda us- 
ted despachar por sí mismo, substitúyame 
sin inconveniente; ya está usted al tanto 
de mis negocios. Si hubiera algo que, á 
juicio de usted, no puede por su índole ser despachado, 
apártelo usted y ya me dará cuenta de ello á mi vuelta. 

Juanito (inclinándose respetuosamente).—Lo haré como 
usted manda. Deseo que halle usted bien á su señora madre. 

Gonzalo.—Gracias. Hasta la vuelta (vase). 


Il 


Juanito (solo). 


Ha transcurrido media hora. El secretario, que ha examinado escrupulosamente el correo, tiene á 
derecha é izquierda sendos montones de cartas: en uno se hallan las que necesitan ser consultadas con 
el principal; en el otro las que Juanito puede contestar sin consulta previa. Una carta, una sola, está sin 
clasificar todavía. La carta despide perfume delicioso y aristocrático; es una cita amorosa. Lacónica, ex- 
presiva, discreta y llena de promesas embriagadoras. Juanito ha leído y releído la epístola, enloquecién— 
dole más y más; mira el sobre, remira la firma; torna á leer las tres líneas que contiene, retorna á fijar 
su vista en el sobre y, por último, como aquel que después de maduras meditaciones adopta decidida- 
mente una determinación, guardó el billete amoroso y dijo en voz alta: —Iré. Las instrucciones de don 
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Gonzalo son terminantes; «en 
todo aquello que pueda usted 
despachar por sí mismo, subs- 
titúyame sin inconveniente». 
La cosa no puede ser más clara. 
Para estas empresas amorosas me 

basto y mesobro; ¿cómo he de confesar á 
mi jefe que no me consideré capaz de des- 
pachar por mí mismo este asunto? !lVaya 
si lo despacharé! Y tan bien como él lo 
habría despachado, y acaso mejor que él; 
porque la mujer que esto escribe y que 
con tales extremos da cita, debe de ser el 
ideal de las amantes. 


mI 


DESENLACE 


Cesa la canción de amor; 
óyese débil rumor 
y una misteriosa puerta 
por mano invisible abierta 
se presenta al trovador. 
Penetra en patio sombrío, 

- que verde musgo tapiza, 
y allí, con pujanza y brío, 
le pegan una paliza 
de padre y muy señor mío. 

(ASP) 


Salvo que el infeliz subalterno de Sa— 
dolú no era trovador, ni lo parecía; salvo 
que la canción de amor se redujo (según 
las instrucciones contenidas en el perfu- 
mado billete) á tres prosaicas palmadas; 
en todo lo demás, la aventura non nata de 
Fernando tuvo fin exactamente idéntico 
al de la historia lastimosa referida en los 
versos que sirven de tema á este desenlace. 

Llegó Fernando á la puerta de un ca- 
serón antiguo; dió las tres palmadas; se 
abrió un postigo; entró por él el Tenorio 
substituto; y no bien puso los pies en el 
zaguán, cayó sobre el joven tal lluvia de 
estacazos, acompañados de otros tantos improperios, que 
el desdichado creyó, con razón, llegada su última hora. 

Curas, sacristanes, monagos, etc., etc., eran los apa- 
leadores; viejas beatas, las gritadoras. Los palos y las mal- 
diciones, los porrazos y los anatemas se sucedían sin in- 
terrupción. Fernando, aturdido desde el primer estacazo que le alcanzó á la cabeza, no acertó á explicar 
lo que le pasaba, ni supo nunca explicarse lo que le había pasado. 

Cuando volvió en sí, hallóse tendido en medio de la calle, rodeado de curiosos, cercado por guar— 
dias de orden público, los cuales consiguieron hacerle entender que era presunto autor de una tentativa 
frustrada de robo sacrílego, en el convento cuyas puertas inviolables había forzado. 

Así terminó aquel drama que no había principiado y que sirvió á Juanito de escarmiento para no 
substituir á su principal en aventuras amorosas. 

A don Gonzalo, que logró librarlo de la justicia, se lo contó todo y le hizo comprender que aquella 
soberana paliza era destinada evidentemente á su principal. Convino en ello Sadolú; pero dijo, sonriendo 
seráficamente; ahi me las den todas. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 


Ilustraciones de PABLO BÉJAR. 
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PEDAGOGIA RURAL 


Garona, ¿Me da usted dinero para la compra? 

—No tengo un céntimo, Mónica. 
—Pues hoy me vuelvo con la cesta vacía del mercado, porque ya nadie me fía, señorito. Debemos á todo 
el mundo. Por supuesto que yo había de ser el maestro y á mí me habían de negar mi paga, que lo que es 
esos vestidos y esos faralares que la alcaldesa se trae de los Madriles por San Isidro y que se compra Con sus 
dineros de usted, se los hacía trizas encima de su persona. 
_ La pobre mujer, envejecida junto á su amo, testigo y partícipe de todas sus hambres pedagógicas, compa- 
ñera de martirio desde que el maestro obtuvo la primera prebenda docente de seiscientos reales al año, en el 
fondo de un rincón salvaje de la montaña, la antigua criada hablaba roja de ira, manoteando con ímpetu, 
como si tuviera delante 4 la pobre señora del alcalde con sus cortesanas galas, á punto y en peligro de 
ser deshechas por la iracunda mano de la sirviente. Y tanto despotricó, que el bueno del maestro, cediendo á 
aquel alud de indignación justa que caía sobre él, concluyó por exclamar, 
apelando á un último resto de energía: 

—Bueno, mujer, hoy mismo iré á hablar al alcalde. Ahora acaba de 
cobrar el municipio los consumos y 
no me podrá negar que está en fon- 
dos. A ver si consigo sacarle algo á 
cuenta. Conque, que te den de fiado 
en la plaza una vez más. 

Y mientras la vieja criada carga- 
ba con la cesta, el pedagogo se en- 
caminó á clase en busca de la omi- 
nosa picota de sus explicaciones. 


, Queno le lucieron aquel día poco ni mucho y ya los za- 
fíos zagalones, á quien no se escapaba nada, notaron la hon- 
da preocupación del maestro, que no les tiró una sola vez 
de las orejas al recorrer las mesas de escritura examinando 
A planas. Caso inusitado. Borrones, efes confundidas con 
N aches, enes que parecían di ( 
ES , ca ; 7 p us, diptongos separ 
E LR o a chicos se miraban unos á otros. En lectura ac ro elos 
ono, la pronunciación incolor Í : 
advertencia. Se adivinaba ame el dómine no estaba pe E onda oo ies ÓN 
dro e Cuerpo, mientras el espíritu volaba lejos 
Y no v j ¡ 
Má ide Pb El pobre pedagogo lamentaba no poseer las energías de su vieja 
, alg ple y capaz de cantarle las cuarenta al icipi j 
A A : municipio en masa, mientras él, bl 
C e carácter, reconocíase incapaz de alzar el gri t Aer 
po relnicnel E paz de grito y temblando estaba de que llegara el 
usto recinto de las autoridades concejiles, i j ia 
] , nstante 
ao que no podía retrasar porque se moría de hambre. denia o 
ce LS ls pe el Pro sueldo que cobraba á cambio de las semillas de cultura sembra 
iba á pedir, como quien demanda una li : E 
q , y a q 1 na limosna, el pedazo de j 
erecho le correspondía, pero iba á pedir y eso no podía perdonárselo el auto! po 
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y 


— Pase usted, don Cosme, — exclamó el alguacil, aña- 
diendo con su brutalidad de rural y de autoridad míni- 
ma: —No hay puerco al que no llegue su San Martín. — El 
puerco llevaba dos horas de espera en un banco, en el que 
aguardaban en el anfedespacho del alcalde á que su palurda 
señoría diera audiencia, los vecinos del lugar. El pobre hom- 
bre, temiendo empeorar su situación, no se había atrevido ni 
á respirar en los sesenta minutos, sonriendo á cuantos con- 
cejales acudieron á la sesión, los ricachos del pueblo, la flor 
y nata de la labranza, todos responsables, cual más cual menos, 


l 
i de su académica orfandad, y todos _pa- 
| sando ante él impasibles sino desprecián- 


dole. 
El maestro penetró en el despacho de 
la autoridad, una pieza no muy grande, 


' con un arcón de madera labrada en que 
se depositaban los fondos, en un ángulo, una mesa Cubierta de papeles 
en la quera tbajaba un escribienté, y una litografía presidencial colgada 
| en el muro. El alcalde, atropellando desbocado la prosodia y soltando 
cada barbaridad gramatical que hacía estremecer la habitación, dictaba al 
amanuense ¡él! un bárbaro con mu has penas, que no sabía ni hablar. Y en cuanto vió al maestro, neo 
diendo su obra magna le volcó unaro¿ciada de patán, ignorante de lo que hiere, diciéndole sin esperar á oir 
:3 7 re dinero ¿no es eso? Pues hijo, lo siento mucho, pero en la sesión de esta tarde hemos 
acordado celebrar la feria de costumbre y no tengo en caja sino lo preciso para pagar la corrida ae veinte toros 
del día del santo patrono. En obsequio al pueblo tendrá usted la bondad de O un pose DE US 
El maestro no supo qué contestar, sintió honda envidia de las reses y se marchó á contarle á la vieja c 
su fracaso, con la muerte en el alma y un gran calor en el rostro. 


Auronso PÉREZ NIEVA 
Ilustrado por V. BuiL. 
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SONETOS 


I 


Bartolo, que era un tonto de primera, 
- amaba á Inés con el amor más puro, 
y ella, por ser su santo, á su futuro 
quiso hacerle un regalo placentera. 
Decidir cuál mejor regalo fuera 
puso á la pobre chica en trance duro, 
y su madre la dijo al ver su apuro 
que lo mejor un par de guantes era. 
Y ese el regalo fué; pero Bartolo, 
temiendo que al tomar el par entero 


a 


pudiera decir alguien que era un bolo SN 
y al no tomar el par que era un grosero, NIN 
tomó en vez de los dos un guante solo IS y 


y devolvió á su novia el compañero. 


11 


No envidio del Monarca la grandeza, 
ni del guerrero el lauro victorioso; 
sin envidia contemplo al poderoso, 
sin envidia al que vive en la pobreza. 
No envidio de la cuna la nobleza, 
ni del genio el destello esplendoroso, 
y ni envidio al sujeto cariñoso, 
ni al que á nadie le baja la cabeza. 
No envidio á las personas que se casan, 
é igual miro á los que huyen en verano 
que á los que no se ausentan y se abrasan. 
Tan sólo envidio, lo confieso ufano, 
las resmas de papel, porque se pasan 
un año y otro mano sobre mano. 


111 


No bien dió César al amor primero” : 
de la cándida Elena pasaporte, E, 
casó con una dama de la corte E 
que tenía muchísimo dinero. 

Elena, presa del dolor más fiero, 
buscó á su mal en la virtud soporte, SÓN 
mas perdido el amor de su alma norte 
fué su vida de lágrimas reguero. 

Pasó el tiempo que todo lo refrena 
y, cuando Elena menos lo temía, 
vino la muerte á sorprender á Elena; 

y—¡oh poder de la humana fantasía! — 
el mundo dijo que murió de pena... 

y murió de estanquera en Almería. 


Mo 


PEN 


CarLos CANO 


Orla de R. R. Gras. 
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RICARDO MADRAZO 
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de 


EL ARTE POR LUJO: 


Pero Trampolín tenía que ir á 
Toledo. 

¿A qué?” No lo hemos averiguado. 

Quizás á visitar alumnos militares; 
acaso á contemplar maravillas arqui- 
tectónicas; tal vez á relamerse con el 
tan aplaudido mazapán hijo del país. 

Ello es que Pepito resolvió hacer el 
viaje á la ciudad de los concilios y de 
los albaricoques, y llegado el oportuno 
instante, tomó el tren, congratulán- 
dose de que en el departamento donde 
montó, entrase poco después una joven 
provista de un rostro de facciones idea- 
les y de un cuerpo de contornos con- 
movedores. 

No iba sola. Le acompañaba una se- 
ñora que hubiese inspirado respeto si 
más que señora no hubiese parecido un mochuelo con falda y o Llamábase doña Pascasia y era madre de 
la joven, sin duda por equivocación. A 

Con las dos viajeras entró en el departamento una colección de bultos verdaderamente aterradora, y doña 
Pascasia, en su deseo de acoplarlos bien, comenzó por aplastar á Pepito el pie derecho con una maleta desco- 
munal, mientras le colocaba sobre el izquierdo los dos suyos, que parecían dos furgones. 

Acomodó en las inmediaciones de Pepito una sombrerera, dos sacos de noche, tres macetas, cuatro paque- 
tes enormes y una jaula con un mono, y sobre el pobre viajero, en la rejilla correspondiente, una cesta llena 
de comestibles. 

Lo primero que se le ocurrió á Pepito fué protestar; pero... ¡era tan bonita la joven!.., 

El fenómeno que le acompañaba, quitó bruscamente á Pepito el sitio que éste había tomado junto á la ven- 
tanilla, y el viajero se Jo dejó á la madre, porque la hija le había llegado al alma repentinamente y no era 
conveniente negarles nada. Por el contrario; se propuso ser el colmo de la complacencia. 

Rosa (que así se llamaba la muchacha) miraba á Pepito con extrañeza y Pepito era tan majadero que tomó 
la extrañeza poz interés rayano en cariño fulminante. Así es que 
aquellas miradas ferroviarias eran más vivas cada vez y más 
frecuentes. 

Mientras tanto doña Pascasia, sentada junto al joven, había 
decidido molestarle continuamente de palabra y de obra, y no 
cesaba en sus preguntas y en sus importunidades. 

—¿Va usted á Toledo, eh? 

—Sí, señora. 

—¿Querría usted hacerme un favor? 

—Usted dirá. 

—Ir á ver al señor Gómez, el canónigo, y de- 
cirle que se ha muerto ayer su hermana Sinforosa, 
víctima de la escarlatina. 

—Señora, —dijo Pepe, —aunque llevo el tiempo 
tasado, por complacer á usted... (mirando de reojo 
á la joven) iré á ver no al señor Gómez, sino á todo 
el cabildo. 

—Gracias. 

—NOo hay de qué. 

—Caballero ¿lleva usted unas tijeras? 

—Sí, señora; tome usted. 

—Es para cortarme un padrastro. 

—Córtese usted todo lo que quiera. 

RA Se me han caído... ¡y se han despunta - 

... [Válgame Dios! 

o se apure usted, señora, que ya les sacare- 
mos punta... Yo le saco punta á todo. 

—Más vale así. 

—¿Ustedes gustan?—dijo Pepito, ofreciéndoles 
jamón en dulce y pavo trufado. 


—Mil gracias, — respondió Rosa, excusándose con una sonrisa que acabó de trufar el corazón de Pepe. 

Doña Pascasia no respondió; lo que hizo fué echar los cinco mandamientos sobre la merienda de Pepito y 
en un abrir y cerrar de ojos (ó de boca, mejor dicho) se la engulló toda. 

Rosita, en vista de aquel despojo, exclamó con una dulzura encantadora: 

_—¡Pobreacillo! Mamá le ha dejado á usted in albis. ' 

—Eso no,—interrumpió la aludida, —cuando lleguemos á Parla, sacaré la lengua. 


—¿EhP 
e 
— Sí, señor; traemos en la cesta una lengua á la escarlata y un dulce de guinda que se va usted á chupar 
los dedos. 
ñ ¿Por qué sufrió Pepito con paciencia la desaparición de sus fiambres frios, como los lla- 


maba doña Pascasia? Por lo mismo que lo sufría todo: porque había que hacer méritos y 
servicios 0 'S bella desconocida, en holocausto de algo que pudiera llegar á ser amor y 
icha. y 

El tren paró en la estación de Esquivias. 

—Caballero,—dijo la vieja, —¿quiere usted llamar á la aguadora? 

—Con mil amores,—contestó Pepito. 

Y la llamó y la pagó, después de sufrir que la señora le salpicase de agua. 

No pararon en esto las molestias. Otra vez el tren en marcha, se asomó doña 
Pascasia á la ventanilla ¡y no fué susto el que dió á Rosa con el soponcio de que 
fué acometida cuando vió junto á la vía un burro que la recordó sin saber por 
qué á su difunto esposo (q. e. p. d.)! 

Desvivióse Pepito en prodigar á la buena señora todo género de auxilios, lle- 
vando, en cambio, unos cuantos bofetones procedentes de una terrible excitación 
nerviosa. Pero es lo que él decía: «Un servicio más. 
¡Un mérito más para con la joven!» 

Asomóse nuevamente á la ventanilla doña Pas- 
casia, y debido sin duda á lo mal prendida que lle- 
vaba la capota en el raquítico moño, ¡paf! se llevó 
el viento aquel inverosímil artefacto, destinado por 
la Providencia á que algún pastor lo recogiera y lo 
utilizase para espantapájaros. 

Pues bien, ¿quiere usted creer, lector querido, 
que la viajera en pelo estuvo á punto de hacer bajar 
á Pepito en persecución de la capota volante? 

Apenas hubo Pepito comenzado á descansar bajo 
la cesta que iba en la rejilla, sintió que unas gotas 
frías y pegajosas le caían sobre el cogote y entrán- 
dole por el cuello de la camisa, se le escurrían por 
la espalda. 

—¿Qué es esto? —exclamó Pepito. 

—¡Ay, mamá!l—dijo Rosa.—¡Ya te decía yo que 
el tarro de la guinda iba mal tapado! 

No le faltaba más á Pepito, para pasar por un 
señorito almibarado, que aquel chorrito que le iba 
cayendo desde la rejilla, 

Pero había no sólo que aguantarse, sino que 
reirse de la gracia además. ¡Claro! La hermosa via- 
jerita... 

La llegada á Pantoja, que era el punto donde 
debían apearse las damas, no podía hacerse ya espe- 
rar mucho. 

La despedida iba á ser tierna, según suposición 
de Pepito, y la esperanza de volver á ver á Rosa, le 
animaba á continuar el viaje rebosando felicidad. 

Arreglan sus bártulos las viajeras y el tren para 
en la estación de Pantoja. 


Se 


+ 
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Abre Rosita la portezuela y ¡oh asombro sin 
igual! baja de un salto al andén y sin despedirse de 
Pepito, se arroja en los brazos de un sujeto que se 
había aproximado al convoy. 

Pepito no pudo menos de preguntar todo atolon- 
drado y confuso: 

—¿Quién es ese? 

— ¡Quién ha de ser! —contestó doña Pascasia,— 
mi yerno. 

—¿El marido de...? 

—De mi hija; sí, señor... Vaya, hasta la vuelta. 

—¡Vaya usted á freir espárragos! 

Hambriento y con el cogote en dulce, prosiguió Pepito su camino, exclamando para sí: 
«¡Sufra usted tantas pejigueras para esto!... ¡Haga usted méritos y servicios!... Lo que es otra vez...» 
Y llegó á Toledo sin gana de mazapán. 


Juan PÉREZ ZÚÑIGA 
Ilustraciones de Teoboro GAScÓN. 
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EL QUIJOTE DE AVELLANEDA 


ONFORME anunciamos oportunamente, en el presente número damos principio á la publicación de esta 

novela cuya existencia era, á buen seguro, desconocida para la inmensa mayoría de nuestros A 

dores, y que pocos, contados, habrán leído. Como que se han hecho de ella, desde su remota aparición, sólo 
tres ediciones y éstas cortas, de tal suerte que se agotaron fácilmente. ; ' e No 

Nació condenada por la opinión pública, que vió en el autor de aquella continuación del Ingenioso Hida go 
á un envidioso vulgar del gran Cervantes, y le puso abiertamente la proa, en justo castigo á tanta osadía y 
mala intención, sin tomarse siquiera el trabajo de analizarla, despreciándola á su simple anuncio, antes de 
que viera la luz. : ¿ 

Pero, andando el tiempo, no faltaron amantes de las letras que, perdonando su pecaminoso origen, por 
ser menos vivo al apasionamiento, reconocieron al segundo Quijote como obra de mérito, deslucida tan sólo 
por el brillo extraordinario de su modelo, con el cual no existe parangón posible; elogiando en alto grado su 
estilo que la.coloca en la lista de las autoridades de la lengua, su amena narración, sus magníficas descrip- 


RAIMUNDO CASELLAS.—ÁUTOR DE La OBRA «Los Sors FRESTECHS». Fot. de Napoleón. 


ciones y sus originales episodios; éincluyéndola algunos reputados críticos en el número de los libros clásicos 
que sirven de pedestal á nuestra literatura patria. 

No se conoce el nombre del autor, pues éste ocultólo bajo el pseudónimo de Alonso Fernández de Avella- 
neda; que debió corresponder sin duda á una de las primeras plumas del siglo xy. 

PLuma y Lápiz, en obsequio á sus favorecedores y á título de curiosidad, la incluye en la colección de nove- 
las clásicas españolas que viene publicando en su folletín encuadernable, cabiéndole el placer de manifestar 
que esta edición tiene sobre las anteriores, si queda de ellas algunos ejemplares dispersos, la ventaja de ser 
la única ilustrada é importante: pues aquéllas se publicaron á palo seco y modestamente, mientras la nuestra 
formará, al final, un elegante y rico volumen con infinidad de hermosos y artísticos grabados. 


No será persona de gusto quien desperdicie la oportunidad de poseer la última y mejor edición de 


El Quijote de Avellaneda. EX 


PASATIEMPOS 


SOLUCIONES Á 10S DEL NÚMERO ANTERIOR: Jeroglíficos comprimidos —Clarinete.—Salario. 


Logogrifo numérico.—Laurentino. 


Charada. — Restablecido. Nora. — No se devolverán los originales aunque 
Frase hecha. — Estar en berlina. 


dejen de utilizarse. 
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ENSIMISMADO; (HistorIETA CÓMICA), 


por J. XAuDaRró. 


1.—Hace veinte años murió mi esposa... Me pa- 2.—La desgracia llegó como un rayO... 
rece estar viéndolo... 


3.—Recibí el terrible golpe con resignación... * 4.—Pero mi dolor rayó á gran altura... 
eso sí... 


5 —... Hasta caer... 6.—En el abatimiento actual. ¿Qué hará ahí ese 
bicho? 
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CARTELES ARTÍSTICOS A. HOHENSTEIN 


LIT.DOYEN bi J 
Lola! SIMON: : 
QETTI-TORINO : 


Cartel anunciador del Vino-Vermouth, publicado por la Casa F. Cinzano y C.* 


Torino (Italia). 


da Núm. 3 


A 


0 Peas 


LA ENSENADA NEGRA : 


(LEYENDA GUIPUZCOANA) 


E aquí en qué circunstancias me la refirió Pello Joshepe, el decano, por edad, saber y gobierno, de los 
marineros de Zuria, delicioso rincón de mi tierruca, la bendita Guipúzcoa. 

Volvía yo de un encantador paseo por el mar en el bote de. Pello Joshepe y en compañía de éste, el cual, á 
instancias mías, y en vista de mis aficiones marítimas, me había abandonado timón y escota, y había pasado 
á proa para vigilar el rumbo, mientras fumaba tranquilamente en su pipa de barro, negruzca y corta. 

El sol había desaparecido hacía ya algún tiempo tras el horizonte del mar, y sus últimos reflejos, que se 
proyectaban en nubes de escarlata, coincidían con los primeros y vacilantes resplandores del faro de Punta 
Beltza. S : 

Estaba la mar tan hermosa, henchía la vela tan buena brisa, y me hallaba yo tan á gusto que, en vez de 
dirigirme directamente al puerto, que tenía á babor, viré de rumbo y puse proa á Punta Beltza, 


—¿Ganas de más paseo ya tiene usté, puesr—me preguntó Pello, en su pintoresco castellano, al observar la 
maniobra. 


—¿Acaso tienes tú prisa por volver á casaP—pregunté yo á mi vez, sonriendo. 

—Prisa... anocheser ya ha hecho y... hasia mala parte vamos... 

—¿Cómo que hacia mala parte? 

—Usté nuevo en Suria te estás y usté conoser no tendrá hecho ensenada negra y... 

—Mira, Pello, háblame en vascuence, que ya sabes que lo entiendo, puesto que soy tan guipuzcoano como 
tú, y en cambio no te entiendo una palabra de lo que estás diciendo en castellano. 

Y el bueno de Pello Joshepe me manifestó en vascuence que á una reducida ensenada, que formaba el mar 
al pie del acantilado donde se alzaba el faro, la llamaban desde hacía muchos años—desde tiempos del abuelo 
de Pello, cuando menos—la ensenada negra, porque de ella salió, y en ella volvió 4:sepultarse, alguien que no 


quería nombrar, en ocasión al algo que no quería decir, pues como yo era de San Sebastián me reiría de los 
del pueblo. 


—Señoritos donostiarras reir hasen de pobres mariñeros y...—añadió en castellano. 

A esto le repuse que estaba en un error, que yo no me reía de nada, así sin más ni más, y mucho menos de 
un marino tan excelente y respetable como él, y, picada ya mi curiosidad, le rogué é inste tanto que por fin 
se avino en referirme lo de la ensenada negra—la cual á la vista no era más negra que cualquier otro rincón 
del Cantábrico, que no es negro precisamente — pero me obligó á que pusiera proa al puerto, lo cual hice; 
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péro, á los pocos momentos, arrié la vela para escuchar la narración, mecido por las olas y á la luz de la luná, 
que se había encaramado por las montañas que se divisaban hacia tierra. 

He aquí ahora la narración tal como se la oí á Pello Joshepe, aunque traducida del vascuence de la mejor 
manera que he podido: 

«En aquellos tiempos no estaba el faro de Punta Beltza, pero en el mismo lugar en que hoy se alza, había 
un caserío habitado por un matrimonio muy viejecito que tenía una hija de veinte años y un hijo de veintj- 
cinco. La echeco-andre (el ama de la casa) se llamaba Ignacia, el guizon (el hombre) Ramón, la neska, (la mu- 
chacha) Angelacho y el motill (el mozo) Joshe Mari. Ignacia y Ramón eran dos ancianos excelentes que á pesar 
de sus años trabajaban en la heredad; Angelacho era tan buena y hacendosa como sus padres, y á sus muchas 
virtudes unía belleza extraordinaria. Era rubia, con ojos azules; pero hay muchas rubias con ojos azules que 
no tienen nada de bonitas. No, la belleza de Angelacho no puede describirse como cualquier otra. Baste decir 
que era excepcional, hasta el punto de que,los mozos de todos los pueblos comarcanos cantaban los siguientes 

versos de un zortzico compuesto en honor de Angelacho por no se sabe quién: 


Aiñ asko eta ondo, (*) Tan bien y tanto 

zutzaxz det aditzen, escucho de ti hablar, 

xe ñax ikusi gabe que, sin haberte visto, 
- gai tutesa gutzen. (*) conózcote en verdad. 


Desgraciadamente no parece sino que en toda familia, por santa que sea, ha de haber un Judas, y el Judas 
era aquí el motill Joshe Mari, tan arrogante de figura como avieso de condición. Desde pequeño mostró sus 
perversos instintos y en vano fueron consejos, súplicas y amenazas, tanto por parte de sus atribulados padres 
como por la del señor cura, del señor alcalde. y demás personas respetables de Zuria, que se compadecían en 
extremo de las congojas que aquel mal hijo hacía pasar ásus buenísimos padres y hasta á su angelical hermana, 
pues también ésta era víctima de las maldades de Joshe Mari. 

—Le tiene cogido el demonio, —decían algunos zurianos, y no les faltaba razón. 

Por fin llegaron las cosas á tal extremo, que un día Joshe Mari pegó á su madre, por negarle un dinero que 
no tenía, y enterado el padre, con energía tan digna como terrible, maldijo al malvado. Este miró á su padre 
en tono de desafío y salió de la casa. No se le volvió á ver más. 

Transcurrió un año. Los pobres viejos sufrían su dolor en silencio y resignados. Angelacho seguía cre- 
ciendo en bondades y belleza. 

Una noche, noche memorable en aquella costa por los estragos que causara el desencadenado mar, los del 
caserío oyeron voces pidiendo auxilio, al pie del acantilado. 

Ramón, sin tener en cuenta ni su edad ni el huracán, bajó sin vacilar por 
las empinadas rocas. Al llegar junto al mar se estrellaba un bote en la ense- 
nada, y Ramón, con un supremo esfuerzo, pudo asir un cuerpo que iba á co- 
rrer la misma suerte. 

Poco tiempo después descansaba el náufrago en el caserío, rodeado de los 
más solícitos cuidados. A la mañana siguiente se tranquilizaron los elemen- 
tos, pero la ensenada conservó un extraño color negro. 

El náufrago era un apuesto doncel que, con dulcísimo acento, refirió 
una doliente historia. Permaneció en el caserío en espera de poder marchar, 

: según dijo, á continuar su carrera, pero á los 
pocos dias Angelacho era la única que sabía 
por qué no se apresuraba á marchar el joven. 

Y el virgen corazón de la muchacha experi- 
mentó las primeras palpitaciones del amor, Y 
Angelacho,como todo en ella era hermoso, amó, 
desde luego, con toda su alma, franca sincera- 
mente. 

Una noche estaban sentados al borde del 
acantilado los dos amantes. El, que hasta en- 
tonces había respetado el pudor de la joven, la 
enlazó repentinamente entre sus brazos. Ella 
se estremeció, pero no hizo ningún movimiento 
para rechazarle. Entonces los ojos de él se ilu- 
minaron con expresión de triunfo, y en sus la- 
bios apareció una irónica sonrisa, pero de 
pronto los azules ojos de Angelacho se alzaron 
hacia su amante, y la joven, haciendo un es- 
fuerzo sobrenatural, se desprendió de los bra- 
zos que la retenían, y exclamó dando un grito 
horrible: 

—¡Jesús! ¡Joshe Mari! 

A su grito salieron del caserío Ramón é 
Ignacia, á tiempo de oir una blasfemia horrenda 
y el ruido de un cuerpo al caer en la ensenada. 
A a «Al día siguiente las aguas de aquel lugar ofre- 
: : cían un color más negro aún que el que conser- 

IP vaban desde la noche de la tempestad.» 
—Y ya está dicho todo — dijo Pello como para eludir toda clase de co- 
: mentarios. 

—Sin embargo, — dije yo, — no dudo de la leyenda, pero ¿por qué llaman á ese lugar la ensenada negra, 
cuando ya no lo es, y por qué sigue infundiendo temor? 

—Porque... ¿quiere usté ir pues solo?... nadie conosido no ha estao, pero yo dejarle bote haré. 

Miré á Pello que no bromeaba, miré hacia la ensenada y... dije á mi narrador que cogiera los remos, pues 
había caído el viento, y me depositara en el muelle. 


Luis DE TERÁN 
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DOS BESOS 
SUPREMOS 


Y dice usted que mi nombre la 
produjo gran impresión? 

—Sí, señor. Cuando la hermana 
Inés, que fué la que la acostó, estaba 
metiéndola en la cama, ayudada por 
la mandadera de servicio, cualquiera 
de las dos hubo de nombrarle á us- 
ted y la enferma, que se dejaba za- 
randear sin conciencia de lo que la 
sucedía, abrió los ojos con terror, 
murmurando: «es el médico de la 
salal» No hubo modo de arrancarla 
una palabra más. 

El misterio que trascendía de aque- 
lla exclamación, brotada de las rimas 
de la fiebre en el alta de un enfermo, 
dejó al médico un instante pensativo. 
Se trataba de una mujer joven. El 
hombre se impuso al facultativo, y 
durante un segundo repasó rápida- 
mente en su memoria el libro de sus 
pasiones. Nada le dijo y preguntó por 
preguntar: 

—¿Qué cama ocupa? 

—El 5. 

Sin explicárselo él mismo, tuvo un 
impulso repentino, el de dirigirse en 
derechura á tal cama, pero era la ho- 
ra de la visita, desde los lechos todos 


los ojos miraban, ojos implorantes, 


de muda súplica, contando los se- 
gundos que tardaría en acercarse el 
facultativo, ya de la primera almoha- 
da venían á acariciar al doctor dos 
pupilas tristes, aunque alegradas por 
el contento de la prioridad, y el mé- 
dico, fiel á su costumbre, comenzó 
su Obra de consuelo. Ni el practican- 
te ni la hermana que se les incorporó, 
advirtieron en su jefe nada de extraor- 
dinario. Practicó su exámen con la 
calma dulce de siempre, sin econo- 
mizar ni una palabra ni una sonrisa, 
sin dejar de verter en el ánimo del 
doliente la gota de paz de todos los 
días, olvidado del misterio del 5, 
hasta que le llegó su turno. 

Acercóse el médico á la cama, y el 
practicante y la hermana vieron ató- 
nitos cómo la enferma hacía inten- 
ción de incorporarse, balbuceando 
con sus labios secos, ahogada la voz, 
el rostro cadavérico: ¡Felipe! y cómo 
el doctor estupefacto, abriendo las 
manos con asombro se precipitaba al 
lecho, olvidado de su dignidad pro- 
fesional, de que se hallaba en públi- 
co, de que sus subordinados le con- 
templaban, gritando con un ímpetu 
que no pudo reprimir: 

—«¿Pero es usted? ¿usted? 

El golpe fué tan rudo para la pobre 
mujer, que cayó á lo largo de la cama 
sin sentido. El médico se despertó 
en el acto en aquel hombre abruma- 
do por el peso de la sorpresa y se 
abalanzó al pulso de la enferma, dic- 
tando á la vez sus órdenes á la her- 
mana y al practicante para que la 


socorrieran. Luego, ya sereno, in- 
yectóla un estimulante que la hizo 
volver á la vida, y antes de que abrie- 
ra los ojos se apartó del lecho, ex- 
clamando: 

—No conviene que me vea. 

Y con su paso mesurado de costum- 
bre, prosiguió su visita de cama en 
cama, muy pálido, atento á cada caso 
patológico, no dejando traslucir su 
emoción, sino en algo de titilación 
del labio inferior, haciendo restable- 
cerse así la normalidad de la sala, un 
instante alterada por el grito del mé- 
dico, mientras la enferma que le ha- 
bía provocado se esforzaba en enju- 
garse dos lágrimas silenciosas, que 
al fin secó la hermana con cariñosa 
mano, diciéndola á la vez, blanda- 
mente, aunque con involuntaria y fe- 
menil reticencia: 

—Vamos. ¡Sea juiciosa y prudente 
y nose desarrope para que no se eno- 
je con usted el doctor, ya que por lo 
visto la conoce! 

* 
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La enferma del 5, de la antigua sala 
común, trasladada luego á una cama 
de pago, agoniza en su triste lecho 
de hospital, rodeada de una hermana 
que reza de rodillas, con su gran toca 
blanca inclinada, como dos alas que 
hubieran abatido el vuelo para re- 
montarse, llevándose algo, y del mé- 
dico, que pulsa ála moribunda de 
cuando en cuando y contempla con 
ojos desolados su faz terrosa. Es la 
hora de! paseo en el jardín del edifi- 
cio. La estancia se halla vacía. Las 
restantes enfermas gozan fuera de la 
vida que recobran, indiferentes á esa 
otra vida que huye. Es el egoísmo 
humano apurado en el peligro. 

El médico no quita ojo á la agoni- 
zante, y su rostro lívido y sin líneas 
de ahora, le recuerda aquel rostro 
sonrosado y correcto de ayer. Toda 
la novela de sus veinte años pasa por 
la memoria como un desfile de rayos 
de oro, apagados bruscamente. 'La 
que muere en el lecho de la caridad 
es su amor primero, el que se sueña 
al abrir el alma á la pubertad. Si ella, 
con su volubilidad de mariposa, no 
le hubiera dejado optando por el que 
la compraba legalmente á peso de oro, 
quizás no habría rodado al lodo de 
brazos en brazos, hasta hundirse en 
el último rebajamiento en el crepús- 
culo de su dignidad y hoy sería feliz, 
llena de fuerza á su Jado. 

La moribunda abre sus ojos. La 
ciencia no puede equivocarse: va á 
expirar. Y entre el murmullo de la 
hermana que reza y bajo el sol im- 
placable de la primavera que se cuela 
por una rendija, balbucea la pobre 
mujer, atrayendo con trabajo supre- 
mo la cabeza del médico: 

—¡Tú me diste el primer beso... 
dame el último! 


ALronso PÉREZ NIEVA 
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IDILIO FRUSTRADO 


Flotando del Cantábrico en las ondas 
un pez dice á su amada dulcemente: 
—Es tanto, mi ilusión, lo que te quiero 
que sólo si te veo estoy alegre. 

Cuando estoy á tu lado, vida mía, 

me creo el más dichoso de los peces; 
veré pasar tranquila mi existencia 

si los dos juntos nos hallamos siempre. 
Aquí llegaba el pez de su discurso, 
cuando se agitó el agua, y de repente 
se vieron presos en la red tupida 

que allí arrojara pescador aleve. 


Probó el pez á escapar de aquel encierro, 
mas todos sus esfuerzos fueron débiles, 
y al ver que la salida era imposible 
empezó de este modo á condolerse: 
—¡Imposible escapar! ¡Estoy perdido! 
¡Quién sale de un encierro como éste! 
¡Sin duda soy el pez más desgraciado 
pues estoy á dos pasos de la muerte! 

Al escuchar del pez estas palabras 

le dijo su adorada: —¿Qué más quieres? 
¿No era todo tu afán ir siempre juntos? 
—¡Sí, pero no metidos en las redes! 


Narciso ALONSO CORTÉS 


EA JUSTICTA DE C+ETuIAS 


(LEYENDA TOLEDANA) 


Después de entregar la noche 
á toda clase de excesos, 
de Venus en los altares . 
y del dios Baco en los templos, 
arrebujado en su capa, 
aterido y macilento, 
á su casa iba Don Juan, 
por las calles de Toledo, 
entre las brumas del vicio 
y las tinieblas del sueño, 
mientras la luz de la aurora 
inundaba el firmamento, 
sonando el reir del alba 
en la tierra y en el cielo. 
Y no tenía Don Juan 
más pariente ni más deudo 
que su hermana Doña Luz; 
mujer de rostro tan bello, 
que era deleite del alma 
y acicate del deseo; 
pero, Don Juan entregado 
á sus locuras, y atento 
más que á defender su honor 
á mancillar el ajeno, 
la custodia de su hermana 
fiaba de un escudero E 
que, aunque prudente y leal, 
era ya, por ser muy viejo, 
más para que le velasen 
que para andar con desvelos. 
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Un día, al amanecer, 
en que Don Juan regresaba 
de sus locos devaneos, 
halló en su lecho una carta, 
con la letra temblorosa 
y por Doña Luz firmada. 
A medida que sus ojos 
los renglones repasaban, 
se iban mostrando en su faz, 
las angustias de su alma. 
He aquí lo que aquel escrito 
al hidalgo delataba: 
«Tuviste del honor mío 
tan poco celo y cuidado 


que también me he contagiado 

de tu insensato desvío. 
Entregado á las orgías 

que con tanto afán procuras, 

han logrado tus locuras 

ser la causa de las mías. 

Y ya que á mi honestidad 
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le dimos tan mal empleo, 
me voy donde mi deseo 
logre con más libertad. 
Pues que perdí mi virtud 
por tu desvío insensato, 

á expensas de mi recato 
quebranto mi esclavitud. 
Emplearé mis mocedades 
huyendo de tus rigores, 

y ya que no logre honores 
lograré felicidades.» 
Estruja el papel Don Juan, 
ciego de cólera y rabia. 
Anheloso de vengarse 

al viejo escudero llama; 

le reprocha sus descuidos, 
saca furioso la daga; : 
huye el viejo y le da alcance 
á la puerta de la casa 

y, sin piedad de su llanto, 
le hunde el hierro en las entrañas. 


1001 


Esquivando á la justicia, 
que oyendo el tumulto llega, 
Don Juan, con airada mano, 
deja cerrada la puerta; 
sube, con pasos inciertos, 
por la tortuosa escalera, 

y busca fácil salida 
asaltando la azotea, 

la cual tiene en su remate 
unas pesadas almenas 

que dan á la antigua casa 
aspecto de fortaleza. 

En tal momento el beático 
por la calle cruza y llega 
á tiempo que el escudero 


le reclama con urgencia. 


Se escucha la campanilla 
como tristísima queja: 
arrodíllase Don Juan 
tras una de las almenas, 
apoyando entrambas manos 
contra la almenada piedra, 
que no resiste su peso 
y hacia la calle se vuelca 
arrastrando al homicida 
que se ocultaba tras ella. 

Con lo cual quedó del cielo 

la justicia manifiesta, 

porque á los pies de su víctima 
perdió Don Juan la existencia. 


Rara TORROMÉ 


GLORIA 


as sombras del crepúsculo 
crecían y las tiendas ilu- 


minaban sus lujosos aparado- 
res ofreciendo á las curiosas é indiferen- 
tes miradas de la muchedumbre mil cos- 
tosas chucherías... 

Por la anchurosa calle transitan las 
gentes en vertiginoso vaivén, producien- 
do un rumor de humana colmena; los 
escritorios despedían á sus dependien- 
tes, los talleres á sus operarios, y los 
obradores á sus modistillas lindas y ele- 
gantes con el sencillo atavío de la juven»- 
tud coquetería. 

Una muchacha rubia, deliciosa, tipo 
perfecto de soñadora, con dos ojazos 
azules, grandes, velados por manojos de 
pestañas obscuras y largas, separóse de 
un grupo de alegres compañeras de obra- 
dor, no sin que, á guisa de despedida 
oyera algunas irónicas frases por su re- 
traimiento que juzgaban inexplicable. 

—Adiós, princesa, — dijo la mayor y 
más resuelta de la reunión — ¿te aver- 
gúenzas de ir con nosotras? 

—Me esperan en casa .. no puedo 
entretenerme,—respondió con sencillez 
la gentilísima rubia. 

—¿En tu casa Ó los brazos de ese ca- 
ballero que hace días te persigue, Gloria? 
—exclamó con desengaño Ja mocetona 
que antes hablaba. 

La rubita sin contestar, despidióse 
con un adiós en general y echó calle 
arriba con ligereza, ocultando sus me- 
jillas teñidas de púrpura á causa de la frase brutal 
de aquella compañera que gratuitamente la ofen- 
dió, sólo por el placer de motivar la risa de las' 
otras... 

Momentos después, los viandantes repararon 

del malicioso grupo de muchachas á la joven, 
que airosa, moviendo gentilmente sus diminutos 
pies, alejábase en dirección á los barrios céntri- 
cos, atrayendo todas las miradas y sugestionando 
todos los deseos su cuerpo de hada y su carita de 
rosa. 
Gloria no se había fijado en el caballero de aspecto aristo- 
crático que desde que salió del obrador la siguió como todos 
los días, unas veces á distancia, otras muy cerquita, sobre 
todo al dejar atrás los barrios del centro. 

Aquel hombre de continente severo y altivo, con su rostro pálido ilumi- 
nado por dos ojos negros, brillantes y expresivos la causaba una impresión 
_ simpática no exenta de temor. 

Gloria sentía allá en lo íntimo de su sér una sensación agradable por la persecución de 
aquel arrogante desconocido de miradas acariciadoras. 

Sin embargo, al oir su voz velada por la emoción haciéndola proposiciones que hubieran 
hecho feliz á más de una de sus maleantes compañeras, sublevóse su innata dignidad, altiva y desdeñosa 
hondamente herida, contestó con una mirada de supremo desprecio á las insinuantes frases de aquel hom- 


en tarde el desconocido quiso sin duda vencer á toda costa. Apresuró el paso y púsose al lado de 


—Señorita, —exclamó de pronto. 
a REL asustada la cabeza y al ver á su perseguidor un rubor vivísimo encendió sus mejillas. 

EE E allero,—contestó con voz temblerosa—no acostumbro á detenerme con personas que desconozco. 
sole no Insista en su tenaz persecución que me ofende.—Y bajando la hechicera cabeza para ocultar dos 


rebeldes lágrimas que asomaban á sus oj igui 
/ jos, prosiguió su camino, falto ya su menudo paso de aquella alegre 
firmeza que subyugaba la curiosidad de los transeuntes. d ; S ; 


Quedóse estático el caballero, murmurando frases inconexas que expresaban confusamente su admiración 
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por la actitud nobi- 
lísima de aquella ni- 
ña, tenaz defensora 
de su honra en una época, 
cuya finalidad consiste en no 
tenerla, si para tenerla es pre- 
ciso sacrificarse. 

Admirado y conmovido el callejero 
tenorio siguió con la vista á la joven, 
que á los pocos pasos entró en un an- 
gosto portal. 

El caballero pareció reflexionar; de 
pronto, resuelto, como obedeciendo á 
secreto impulso corrió tras la muchacha. 
En aquel momentc Gloria, temblorosa 
y afligida, llegaba á la puerta de su casa, 
y una venerable y simpática anciana cu- 
yo rostro, terso aún, conservaba una 
vaga remembranza con el de Gloria, la 
recibió en sus brazos preguntándole con 
afanosa ternura: 

—¡Gloria, hija mía! ¿qué tienes? 

—Abuelita, cierre usted la puerta, — 
respondió Gloria. 

—Un instante señora, — exclamó en- 
tonces el caballero perseguidor, y con 
ademán lleno de respeto interrogó: 

—¿Es usted la madre de esta señorita 
á quien tengo el honor de hablar? 

—Su abuela, caballero,—contestó la 
anciana con gesto de sorpresa. 

—¿Puede usted señora concederme 
un momento de atención? 

—¡Pase usted, señor! 

Y la anciana con gesto de ingénita 
dignidad invitó al desconocido á se- 
guirla, precediéndolo hasta llegará una 
humilde y limpísima habitación, cuyo 
mueblaje consistía en un sofá y cuatro 
sillas de enea, una buena máquina de coser frente 
al balcón, cuyos cristales estaban velados por 
blancos visillos y un sillón antiquísimo forrado 
de gutapercha, asiento habitual de la anciana co- 
mo lo indicaba la calceta que se veía encima, una 
sillita baja á cuyo lado observábase un cesto de 
ropa blanca, y en las paredes simplemente encala- 
das, los retratos en gran tamaño, de un capitán de 
artillería, cuyo severo rostro parecía guardar la 
soledad de las dos mujeres y de una joven en el 
apogeo de su hermosura, pudiendo verse en sus 
facciones todos los rasgos de la de Gloria. Pendía del techo la 
jaula dorada de un canario, cuyos trinos alegraban la estancia, 
y sobre una mesita de caoba colocada á un lado veíase un jarro de loza 
ahito de frescas y lujuriantes rosas que perfumaban el aire de aquella 
salita, ante cuyo dintel detúvose el caballero con respeto aspirando con 
fruición aquel ambiente, en el que parecía revolotear un algo invisible, que le subyu- 
gaba y vencía con irresistible encanto. 

Sentóse la anciana en su vetusto sillón y Gloria confusa, temerosa, y un tanto ma- 
ravillada, no quiso abandonar á su abuela. El desconocido, después de un breve moménto de 
estática contemplación, dedicada á los retratos cuyas mudas efigies parecían evocar lejanos re- 
cuerdos en su mente, exclamó con acento velado por mal contenida emoción: 

—Señora, comprendo la sorpresa que mi presencia la ocasiona, ruego á usted y á esta señorita me perdo- 
nen. Soy el conde de Montefrío. Mi descortés insistencia en seguir á su nieta, hechizado por su belleza, me 
ha obcecado hasta la locura y la he insultado con frases de las que me avergiienzo... ¡Perdón por mi audacia 
grosera! Debí adivinar que ofendía á la hija de mi amigo y compañero de armas; Bertrán... ¡pobre amigo mío! 
Esta señorita ha heredado la hermosura de su madre, y la noble y altiva mirada de su padre... 

—¡Conocía usted á mi padre! —interrumpió Gloria vivamente. 

— ¡Si le conocía! Hicimos juntos toda una campaña y la sangre de nuestras heridas se ha mezclado más 
de una vez. Concluída la guerra, el azar nos separó y desterrado yo por cuestiones políticas, obligado á ocul- 
tarme durante largo tiempo, no volví á saber de Bertrán hasta hoy que... 
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Interrumpióse el conde agobiado por un pesar inmenso, y después... AN > 

—Sepa usted, señora, —dijo dirigiéndose á la anciana, —que su angelical nieta ha resistido heróicamente 
el asedio terrible de un hombre de mundo que no creía ya en la virtud de las mujeres y serena y humilde, 
sin vanos alardes, ni frases me ha vencido... : : 

La anciana volvió su venerable cabeza, y contemplando á Gloria sonrojada y palpitante, cogió aquella 
rubia cabeza y depositó con ternura infinita un beso sobre su casta frente, murmurando: 

—¡Pobre Gloria mía, bendita seas! 

Luego, dirigiéndose al conde con trémula voz: e 

—Señor conde, mi nieta no ha hecho más que cumplir con su deber y como el honrado nombre de su pa- 
dre la obligaba. Mi pobrecita Gloria no tiene hoy más amparo que el respeto que inspire su virtud y los dé- 
biles brazos de su abuela que sólo sirven para estrecharla temblorosamente sobre mi viejo pecho, ¿verdad 
hija mía? 

—¡Abuelita de mi alma! E A ' 

Abuela y nieta se abrazaron tiernamente, mientras que el conde, húmedos los ojos, retorcíase el crespo 
bigote con enérgico ademán que disimulaba su emoción. es 

—Permítame usted, señora, reparar la ofensa hecha á esta señorita ofreciéndole mi mano de esposo... 

—Señor conde,—interrumpió vivamente la encantadora niña, levantando su cabeza orlada de áureos ri- 
zos y fijando en él sus ojos azules, grandes y soñadores,—no debo ocultar á usted que su conducta pasada 
me ofendió cruelmente, porque daba ocasión á que mis compañeras de hoy me insultasen con presunciones 
denigrantes para mi honra... 

—¡Oh, señorita, perdón!... 

—Su conducta de hoy,—continuó graciosamente Gloria, —desvanece aquella impresión, y le perdono con 
toda mi alma... 

—¡Gloria!... —murmuró el conde. 

—Pero á mi vez, señor conde, le ruego me perdone si no acepto la honra que quiere otorgarme. 

El conde de Montefrío se estremeció dolorosamente é iba á decir algo que Gloria interrumpió con viva- 
cidad y con firme acento. : ' 

—Si yo, señor conde, aceptara su mano, acaso pudiera usted imaginar que la defensa de mi recato fuera 
hábil comedia para llegar á tal extremo. Eso nunca. Prefiero trabajar, protegida por el recuerdo de mi 
padre que fué un noble y valiente soldado, y al amparo de estos cabellos blancos de mi abuelita que infunden 
respeto... ¿verdad abuelita que piensas como yo? 

La pobre anciana enternecida, hizo señas afirmativas mientras abrazaba estrechamente á su nieta. Tal vez 
no aprobaba del todo el proceder de Gloria, rechazando al conde que noblemente reparaba su ofensa, pero 
confiando tal vez vencer más adelante aquella resistencia y sugestionada ahora por las vibrantes trases de 
Gloria, comprendiendo el digno y nativo orgullo de su nieta, confirmó al conde su decisión. 

Era tan nobilísima, tan seductoramente altiva y tan fuera de lo vulgar la actitud de Gloria, que el conde 
de Montefrío comprendiendo toda su grandeza aunque le doliera aquella exquisita corrección de sentimien- 
tos, noble y de elevado espíritu, acalló sus deseos, no sin que le costara un soberano esfuerzo de voluntad. 

Hombre de violentas pasiones ya en el cenit de su segunda juventud, hastiado de mujeres fáciles, tanto 
más fáciles cuanto más elevadas, la conquista de aquella niña de azules y soñadores ojos horas antes, le pa- 
reció digna de ocupar su atención algunos días, ahora sus deseos hijos de su temperamento de irresistible don 
Juan, se mezclaron y confundieron con otros que no acertaba á definir pero que sentía su fuerza en el cora- 
zón y en el cerebro, fuerza bienhechora que inundaba sus sentidos con una sensación inexplicable de exqui- 
sita frescura, de inenarrable admiración. 

Todo el andamiaje de sus ilusiones levantado á escape por sus deseos indomables, se venía al suelo ante 
la negativa de Gloria tanto más ambicionada cuanto más imposible. El soñaba ya con aquella hechicera cria- 
tura llenando su opulento palacio con la poesía de su juventud y la magia de su hermosura y allá en las re- 
conditeces de su exaltada mente surgía luminosa su vida al lado de aquella hada de ojos de cielo y de cabellos 
de oro que tenía allí tan cerca de sus manos, y sin embargo, tan distante de su corazón... 

—Señora, —exclamó el conde de pronto, dirigiéndose á la anciana, — ejemplar castigo de mi falta incali- 
ficable para con su nieta, es la respuesta que da á mis pretensiones. Orgullo necio fué el ambicionar la con- 
quista del cielo sin merecimientos. La virtud y el honor se hospedan en esta pobre casa, mejor que en mi 
palacio. La lección es ruda, pero la aprovecharé. Acepten usted y Gloria el homenaje más sincero y profundo 
de mi respeto y de mi admiración. Y usted, señorita, —añadió el conde con voz ligeramente velada por íntima 
emoción recta de titánica lucha apenas vencida, —permítame esperar que mi conducta en lo sucesivo... ; 

—No todas las batallas se pierden, señor conde,—interrumpió Gloria. . : 

Saludó el conde á la anciana y á la niña, como si á reinas saludara, y con paso vacilante abandonó la casa 
á donde quiso llevar el deshonor y la vergiienza, y de la que salía redimido y humillado, maldiciendo su 
juventud ociosa y su vejez que alegaba sin el respeto que inspiraba la cabeza blanquísima de aquella anciana. 
Al día siguiente, gentil y airosa subía Gloria la calle amplísima, en dirección al obrador. El sol iluminán- 
dola con sus rayos de finísimo polvo de oro, parecía orlar su cabecita rubia con un nimbo de luz esplendente, 
que irradiaba también de sus ojos azules, soñadores y expresivos como su nombre. 


Enrique BAYONA 


PASAR VIAS 


CHARADA por nuestro mútuo acomodo; 
Tú sabes que te compré hoy le pongo un nombre godo 
la segunda con tercera, por la mujer que idolatro... 
titulada del primera, y la dos tres la dos cuatro, 
que si bien no te pagué porque aquello ya está todo. 
al contado, sabes fué J. J. Gutiérrez Ramos. 
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EL ABUSO DEL SENTIMIENTO; (HisTORIETA CÓMICA), 


por J. XAuDaró. 
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—¡He tenido un verdadero sentimiento!... —Chico, lo siento mucho, pero no llevo dinero 
encima... lo siento! 
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—¡Pero si él me ha insultado y me ha pegado ade- —Mucho lo siento pero, amigo mío, yo necesito 
más y luego se escapa... el abono del alquiler ó le pongo á usted en la calle. 
—Lo siento muchisimo pero usted va á la delega - 
ción conmigo. 


Y 
UNI 


0 a 23 


—Tengo el sentimiento de participarle que con —Pero, doctor, si me va á doler de un modo 
esta fecha queda usted cesante... . horrible! 
—Lo siento, pero hay que cortar la pierna inme- 
diatamente. 
35 
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o PROCEDIMIENTO DEL ATRACO 


ste ya clásico procedimiento ocupa por derecho propio 
0 uno de los lugares más preeminentes dentro de las 
Fe4s ArTESs. Como que esla más fea de ellas. 

El atraco... con rubor lo decimos, no es un arte indí- 
gena. ¿Quiénes fueron los primeros atracadores y dónde 
y 4 quién atracaron? (Vuelta á ruborizarncs). No lo sabe- 
mos; se trata de un procedimiento cosmopolita muy acre- 
ditado en todas las naciones, aunque quizá en la nuestra 
se practica más.que en ninguna Otra. 

Los señores atracadores son unos respetables caballeros 
que conocen al dedillo la mayoría de las Feas ARTES por 
haberlas cursado con gran aprovechamiento, sobresaliendo 
en todas las asignaturas de que se componen. ¡Qué edu- 
cación Ja suya tan esmerada! Aprendieron la enseñanza 
primaria en las cárceles y la: superior diéronsela los más 
afamados profesores del latrocinio en las aulas de varios 
penales. EA 

Con:la misma habilidad. asaltan una tapia Ó un balcón 

que los valientes.guerreros' de aritaño asaltaban una mura- 
“lla, Óó los gomosos. pollos:de hogaño asaltan las mansiones 
de sus conocidas, durante el Carnaval. Así le rebañan á 
cualquier cristiano la cabeza como pudieran cortar rajas 
de salchichón. ¡Qué artistas tan geniales y qué mal genio 
gastan! Hay que verlos en sus talleres, casi siempre al aire 
libre, para poder juzgar bien su arte fea y á veces horri- 
ble. En los atracos á los caminantes, en el campo, suelen 
intervenir dos artistas de primer orden, ya licenciados, y 
otro de segundo. Este último, espía y hace signos jeroglí- 
ficos á los otros. 

En los atracos de casas, los mismos personajes. Uno 
huele, mira y avisa; los otros se cuelan en el instante opor- 
tuno, no por la puerta principal, pues rehuyen todo género 
de honores, sino por el hueco más disimulado de la vi- 
vienda. Son como los grandes señores: van de incógnito. 

Los atracos en las calles son cosa más sencilla. Para 
éstos se bastan dos artistas. Resguardados, cerca el uno 
del otro, en los quicios de los portales ó en otros lugares 
obscuros, silenciosos, inmóviles, caen como un rayo so- 
bre el viandante á quien se prometen con odn o 

Vean ustedes á don Carmelo, viejo enamorado. Pian, 

- pianito, en cuanto ha cerrado con tres vueltas de llave, 
para mayor seguridad, su tienda de confitería, á las diez de 
la noche, ó las veintidós, para que resulte la hora más avan- 
zada, encamina sus pasos hacia el nido de su Dulcinea. 
Sólo piensa en ella; ¿cómo no, si es una criatura adorable? 
Tiene unos ojazos así, (hagan ustedes el favor de señalar 
algo muy grande), y una boquita así (ahora algo muy pe- 
queñin), y unas pestañas, ¡ah! y unas mejillas... ¡oh! (no 
señalen nada). En fin, una hembra de lo mejorcito. 

El confitero siéntese capaz de todo por su bellísima da- 
ma; sí, de todo, hasta de llevarle, como cariñoso recuerdo, 
la mejor caja de dulces de su establecimiento, forrada con 
raso y peluche y llena de yemas, frutas y flores y mariposi- 
llas de almidón pintado. En el centro hay, sobre un trozo 
de tocino del cielo, un blanco coco y dibujado en él con 
canela, un corazón y estas letras: Tu Carmelín. 
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Don Carmelo está á 
punto de caramelo. ¡Qué 
dulcísimo rato se pro- 
pone pasar con su almi- 
barada petimetra, la del 
cabello de ángel, la de 
los labios como dulce 
de grosella... La saliva 
se le hace miel. 

De repente una mano 
se posa sobre su hom- 
bro derecho y la caja 
de dulces se le cae... Ha 
aparecido á su lado un 
chulapo con el rostro 
cruzado por tupidos 
panitoros, quien le dice 
cortesmente y muy ba- 

_ jito, con voz aguarden- 
tosa: 

—Cabayero, ya es tar- 
de. A esta hora las per- 
sonas honrás han de 
estar en la cama. Vamos, 
desnúdese usté inmedia- 
tamente. 

—Hombre... usted... 
dis...pense... pero...— 
profiere el confitero tem- 
bloroso, sin saber lo 
que dice, mientras diri- 
ge la vista á un lado y 
otro, por si puede re- 
clamar el auxilio de al- 
guien. 

Pero ¡ca! cuatro pasos 
más allá hay otro chula- 
po limpiándose cacha. 
zudamente las uñas con 
una navaja del tamaño 
de un chafarote, y son- 
riendo angelicalmente. 

—Miusté, — continúa 
el atracador activo, — 
que tengo prisa..Vamos, 
le ayudaré á usté pa aca- 
bar antes. Yo soy más 
fino que el aire. 

Y con la mayor deli- 
cadeza del mundo le 
despoja de toda su in- 
dumentaria exterior; abrigo, levita, chaleco, pantalón, lentes, sombrero y botas, mientras el otro aproxima 
á su cuerpo lentamente la navaja y se lleva un dedo á los labios, como suplicando silencio. 

¡Oh, cielos! ¿Quién negará dotes de artista rápido á aquel Frégoli 4 la inversa? En un periquete deja en 
ropa blanca al confitero, quien queda tiritando, aturdido, confuso. 

Los atracadores, concluido su trabajo, ofrécenle un dulcecito de la caja, que no acepta. Después se separan 
de él diciendo: 

—Cuidatto con chillar, ¿estamos? Porque pué usté constiparse, y á su edad... Conque, ojito con Sos 
hasta dentro de un rato. Vaya, buenas noches y descansar. Mucho gusto en haberle conocido. El Sarampión 


y el Tiberio se ofrecen de usté buenos amigos que le besan la mano. ¡Ea! hasta la vista. 
JuLio VICTOR TOMEY 
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TAFRIOQUEZA DEE POBRE 


ADA de sus padres había heredado Basilio. Ni siquiera sabía sus apellidos á ciencia cierta. De su primi- 
N tivo hogar tampoco recordaba gran cosa. Entre las vagas penumbras de su memoria, aparecía algo así 
como una línea de luz crepuscular, á cuya claridad dulce se pintaban tiernas escenas, en que se veía sólo por 
protagonista una mujer, mny afectuosa para Basilio, siempre triste, vestida de luto. Besos al despertar, cantos 
al dormir, oraciones de vez en cuando; he ahí lo 
que, en su imaginación, el pobre muchacho conser- 
vaba de los okscuros días de su infancia. 

Lanzóse, pues, al mundo, desde niño, habiendo 
su enlutada y cariñosa protectora pronto desapareci- 
do también de su vista. Pájaro sin nido, 
emprendió forzosamente la azarosa mar- 
cha del vagamundo, comiendo un día y 
ayunando otro, durmiendo 
en cualquier parte, acogido 

momentánea- 
mente aquí y re- 
chazado allá á 
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golpes. Viviendo entre la 
humanidad, pero proscrito 
de ella, desconfiando de 
todo el mundo, no tardó en comprender 
; que la ventura, tal y como la saboreaban 
los demás mortales, no era una copa que estaba al alcance de sus labios. Pcro, el sol brilla para todos, y es 
menester que la vida, aún para el más desgraciado, no sea un eterno tormento. 

—¡Diós mío! —soñaba Basilio, en sus momentos de mayores congojas.—¿He de estar siempre con las lágri- 
mas en los ojos, el lamento en la voz y la pena negra en el alma? ¿No he de ser alguna vez dichoso? 


x 
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Sus deseos se cumplieron. Su espíritu se llenó de alegría. Sin mejorar de fortuna, desterró de su corazón el 
ponzoñoso reptil de la tristeza, que en él se alojaba, y que envenenaba los días del desgraciado huérfano. 

Desde una mañana de Abril, en que sonreían los cielos y la tierra, sonrió ya Basilio con perpetuo regocijo. 

Con una guitarra vieja, que le dió, al morir, un ciego, á quien sirvió de lazarillo, se fué por esos mundos 
tocando y cantando. Y, para colmo de ventura, para que su suerte fuera compartida por alguien, deparóle el 
destino una compañera, también, como él, pobre y desgraciada, pero, como él también, joven y alegre. 

Iban ambos; de puerta en puerta, pidiendo limosna, al son de sus voces y al compás de la guitarra. Alec- 
cionados por la experiencia, á pesar de sus pocos años, que no pasarían de quince, preferían, como teatro de 
sus andanzas, los campos á las ciudades. Decían que allí, mejor que aquí, como los corazones eran más sanos, 
los bolsillos estaban más abiertos. Puede que llevaran razón. 

Pero sobre todo, gustábanles los campos, porque en ellos eran más libres, vivían más felices y estaban más 
tranquilos. No había cortijo, venta ni choza, donde no se les conociera, y se les remediara. No hacían daño á 
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nadie, y nadie les molestaba. No faltaba quien los Envidiase, ni tompoco quien los compadeciese. Y 4 la verdad, 
puedo aseguraros que, más que compasión, merecían envidia. 

Y, sino, escuchad lo que decían, cuando alguien les preguntaba si eran dichosos: 

—Sí, lo somos. No tenemos cuidados, nos amamos, y como los pajaritos del aire, nunca carecemos de sus- 
tento. Es cierto que no somos ricos, á la manera que los señores del mundo; pero, también los pobres tenemos 
nuestra riqueza, y muy grande, y siempre á nuestra disposición, y que jamás se agota. 

Y con ademán amplio que abarcaba el cielo y la tierra, añadían: 

—Esta es nuestra riqueza. ¡Oh! sí. ¿Dónde se 
encontrará más copioso tesoro? ¿Qué palacio osten- 
tará una techumbre más bella que el firmamento, 
azul ó salpicado de luceros? ¿Qué joya podrá com- 
pararse, en delicadeza y matices, á una flor? Y los 
arroyuelos cristalinos, y las aterciopeladas prade- 
ras, y el fruto y la sombra de los árboles, o 
y los cantos de las avecillas enamoradas, en 
y las suaves caricias de las bri- a 
sas y los tibios áureos rayos 
del sol, y el perfumado am- 
biente, y esos mil 
y mil maravillo- 
sos componentes 


de la encantadora y bene- 
ficiosa naturaleza ¿no cons- 
tituyen un infinito y pre- 
ciadísimo tesoro? 

Mas, como da Dios todo 
eso con mano generosa, el hombre ingrato no lo estima y busca en cambio, tras desesperados esfuerzos, lo 
artificial, lo falso, lo que no es más que una pálida copia de los dones divinos. 

—Esa es nuestra riqueza, —decían Basilio y su amante compañera. 
Y decían bien. Y corroboraban sus palabras con un beso dulce, franco, alegre, otro tesoro que no suele 


hallarse en la casa de los poderosos. 
José DE SILES 


PAS N TEVE 


SONETO 
Cual purísimas almas, que en la altura, Y luego, en su lumínico prurito, 
bajar dudasen al mundano suelo, del Sol al reflejar la intensa llama, 
gravitan, desprendiéndose del Cielo, es un foco de luz, claro, infinito, 
copos de nieve de impecable albura. que de alegría al corazón inflama. 
En la casa; en el cerro; en la llanura, ¡Qué cuadro tan grandioso! ¡Qué bonito! 
pósanse al fin los copos, con recelo. para extasiarse ante él, desde la cama 


Trócase el grave tachonado velo 


en luciente sudario de Natura. A. HERNÁNDEZ Y CID 


DE CÓMO LLEGÓ Á SERLO 


EL ULTIMO SACERDOTE DE NEMI 


NTISTUIS 
era un 
filósofo que, 
llegado al sacerdocio de Diana, abo- 
lió los sacrificios humanos (1) en 
los primitivos tiempos de la Repú- 
blica latina. 
El templo de la Diana Nemorensis, cuyo 
culto databa de la más alta antigiiedad, es- 
taba situado en una altura á orillas del lago 
Nemi, y era servido por un gran sacerdote 
y varios adjuntos y siervos del templo, des-. 
tinados al cuidado del mismo y á la ejecución de 
los sacrificios de las víctimas humanas ó animales 


(1) Véase el drama de Renan «Le Petre de 
Nemi.» 
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que se ofrecían á la diosa. El viajero extraviado, el enemigo que entraba, eran sacrificados, pues se consideraba 
que los dioses los conducían á aquel terreno sagrado para ello. El sacerdote debía de salirles al encuentro y 
atacarles. Si era muerto en el combate, el matador pasaba á ser gran sacerdote, pues se decía que Diana le había 
dado la victoria, pues lo quería para su servicio. Este era el origen de este terrible sacerdocio Para llegar á ser 
consagrado se tenía que matar al sacerdote existente y comprar el puesto con su sangre, no había otro medio. 

¿Cómo Antistuis, que abolió los sacrificios humanos, subió al supremo sacerdocio teniendo que teñir sus 
manos en sangre humana? 


Escuchad. 
* 


An'istuis era un joven de una de las primeras fami11as de Aquilalonga, el cual, después de haber fortalecido 
su cuerpo tal como en aquellos tiempos se exigía, sintiendo una pasión 
para fortalecer su espíritu, se marchó, con lo que le dieron sus padres, 
á G.ecia para estudiar la Astronomía, Jas Matemáticas, Física y, sobre 
todo, la Filosofía. 

Es fama que en Atenas conoció á Demócrito, que había asistido á 
las lecciones de la escuela de Elea, también se decía de él que había 
sido iniciado en Eleuni : 

Al cabo de tresaños volvió á su casa para abrazar á sus padres, y 
hacer prosperar su hacienda, aplicando los conocimientos que en el 
país helénico aprendiera. Pero cuál no fué su sorpresa al llegar y en- 
contrarse con su casa incendiada, el corral y el establo en ruinas, sin 
los rebaños, sin los bueyes ni los caballos, y sus padres... sus padres 
habían sido asesinados por una banda de ladrones que asaltó la finca, 
llevándose las reses y el dinero. 

El dolor de Antistuis fué grande, pero pronto al abatimiento su- 
cedió el deseo de venganza. Enteróse, por unos vecinos, de que aquellos 
malhechores habían venido del lado de Roma. El que los mandaba 
era un bandido terrible, llamado Anicetus. Y Antistuis partió buscando 
el rastro del asesino de sus padres, del quele había sumido en la ruina 


x 
xx 

Al llegar la noche la Vía Appia era el lugar más tranquilo de los alrededores de Roma. Durante todo el día 
lo recorrían los caminantes, los carros, los jir etes que venían de sus villas, los labradores que iban ó volvían 
ae sus faenas, los mercaderes que llegaban de la Incania Ó de Campania, los que habían desembarcado en el 
golfo de Nápoles y en cuadrigios se dirigían á la villa del Tiber, ó los opulentos atraídos por los placeres de 
Baias y de Capua. Mas, una vez puesto el sol, la animación se extinguía, y los muertos que descansaban en los 
mausoleos que guarnecían ambos lados de la vía, podían dormir en paz, pues ningún sér humano iba á tur- 
bar el silencio de sus tumbas. 

Sólo una noche al año hacía excepción á esta regla; la de las [das de Agosto. Entonces, desde la puesta del 
sol hasta el alba, la puerta de Capene daba paso á una muchedumbre innumerable de matronas, de jóvenes, de 
niños y niñas que, apiñados en carros ó montados en mulos ó en borricos, iban riendo, cantando, hablando 
al peregrinaje del templo de Nemi, para llevar sus ofrendas á la diosa Diana é implorar su protección ó su cle- 
mencia. Como que tenían que llegar al santuario antes de la salida del sol, partían al anochecer de Roma, para 
hacer de noche, y sin calor, las seis leguas que la separaban de tan famoso templo. 

En una de esas noches de las Idas de Agosto, en los primeros tiempos de la República, las devotas de Diana 
que habían salido de la gran ciudad se hallaban, antes de apuntar el alba, reunidas en la pequeña ciudad de 
Aricia, desde donde se dejaba la Vía Appia, para tomar un camino que, serpenteando á través de los bosques, 
conducía al lago sagrado. La peregrinación había 
invadido todas las tabernas, los albergues y los pórti- 
cos de la población, donde á la luz de las antorchas 
se servían desayunos y bebidas, mientras se dejaban 
allí los carros y las cabalgaduras hasta la vuelta. El 
culto de la diosa cazadora ordenaba que ningún ani- 
mal de carga ni ningún vehículo pudiera invadir sus 
sagrados bosques. Así se hacía á pie aquel corto tra- 
yecto. 

La marcha empezaba al llegar dos servidores del 
templo á la proximidad del alba y dar la señal de for- 
marse la procesión sagrada. Las peregrinas llevaban 
en la mano una antorcha resinosa, las que no llevaban 
estatuitas de la diosa, capillas, exvotos, imágenes de 
enfermos ó de niños, etc., etc. Entonces, la comitiva 
introduciéndose en el bosque de pinos, llegaba á ori- 
llas del lago é iba dándole la vuelta, pudiendo verse, 
desde las azoteas de Aricia, como una culebra lumi- 
nosa que se escurriera por los bordes de la sagrada 
laguna, hasta ganar la altura del templo. Al mism> tiempo se elevaba en coro esa letanía, con armonioso 
acento: 

«¡Diana, cazadora divina, que guardas las montañas y los bosques, protégenos! 

»¡Diana, tú que con tus flechas alcanzas los ciervos más veloces y matas los lobos y los linces, defiéndenos 
de las desgracias! 

»¡Diana, virgen inviolable é inviolada, soberana protectora de los matrimonios, tú que proteges las jóvenes 
madres y salvas el fruto de sus entrañas de una muerte prematura, Diana Lucinia, Diana Genetriz, vela sobre 
nosotras! 

»¡Diana, hermana hermosa del brillante Apolo, reina de los astros, tú, cuya dulce claridad pone á raya las 
pas de la noche, ahuyentando los malhechores que huyen de tus rayos, Diana Selene, cúranos y purifí- 
canos!» 
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Y mientras la procesión marchaba, en Jo 
alto del Cielo brillaba la luna, la Diana Se- 
lene, y su argentado cuarto creciente se re- 
flejaba en el puro espejo del lago, como para 
estar más cerca de sus adoratrices y respon- 
der á sus llamamientos. 

E xr 

La cerca del templo empezaba á la mitad 
de la costa, hacia la punta septentrional del 
lago. En la roca viva de un montículo ha- 
bíase hecho una esplanada de 1.125,000 
palmos cuadrados, en cuyo centro se eleva- 
ba el templo, que era un edificio cuadrado 
de unos 150 palmos de lado. Lo formaba 
una estancia rectangular sobre una escali- 
nata; una doble línea de columnas, en forma 
de pórtico, rodeaban el vestíbulo. El estuco 
de que estaban resvestidas las columnas, así 
como el frontón y los muros del templo, todo era policromado 
con colores brillantes. Un tejado de doradas tejas de bronce 
cubría el edificio. Delante de la escalinata que conducía al 
santuario, estaba el ara del sacrificio. Circuía el templo una pared elevada 
la cual estaba llena, por su cara interior, de los exvotos que los fieles, 
desde tiempo inmemorial, habían allí depositado. Estos consistían en 
estatuitas de la diosa, con sus animales favoritos, ciervos, palomos, etcé- 
tera y eran de tierra cocida, de cera, de bronce y aún de plata ó de oro. 
Otros eran tabletas pintadas; otros, objetos de cera representando los niños ó las mujeres, sobre los que se 
reclamaba la protección divina. Otros eran sólo las partes enfermas; los pechos, los ojos, las piernas, etcé- 
tera, etc., también había altarcitos y capillitas y hasta reproducciones del propio templo de la diosa. 

El gran sacerdote, en la época de esta peregrinación, hacía ya cerca de quince años que ejercía allí su sacer- 
docio. Habíalo conquistado, como todos sus predecesores, por la fuerza de las armas, matando á su antecesor 
y como, á más de tener una talla y una musculatura colosal, se decía de él que era un gladiador perfecto. 
nadie se atrevía á disputarle el cargo. Además, era fama que todos los hombres que habían querido penetrar en 
el sagrado recinto, morían atravesados de flechas. De su origen nada se sabía, sólo era notorio que había ad- 
mitido y colocado en el templo á varios desconocidos. 


mp = , e PE 
_La aurora teñía las nubes de color de rosa, las cúspides de los montes Albanos se tornasoleaban de reflejos 
rojizos y violáceos. La peregrinación llegaba y las mujeres se extendían por el pórtico, alrededor del templo, ó 
iban á colocar, con la ayuda de los acólitos, sus exvotos en la pared de la cerca. Algunas se paseaban por el 
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bosquecillo de pinos y otras se bañaban en las piscinas, para purificar así su cuerpo, antes de presentarlo á la 
diosa. Otras bañaban á sus hijos. Muchas invadían las tiendas en que se vendía, alrededor del templo, exvotos, 
antorchas, imágenes de Diana y otros objetos del culto. Había marmolistas que tenían lápidas con fórmulas 
del ritual grabadas, para pedir una gracia, en las que sólo estaba en blanco el nombre de la demandante, que 
llenaban al acto. Varias jóvenes llenaban las columnas de guirnaldas de rosas de Pestum. 

Por fin, salió el sol, y al reflejarse sus primeros rayos sobre las doradas tejas del templo, cuatro esclavos se 
adelantaron en lo alto de la escalera y dejaron oir los sones de sus largas trompetas, que anunciaban la aper- 
tura del templo. 

El templo se abrió y salió de él un cortejo sagrado. Primero, delante de todos, marchaban un grupo de 
niños vestidos de blanco, llamados los Camillis, llevando en las manos los incensarios, la sal, la harina y los 
instrumentos del sacrificio. Seguían, en dos hileras, los ministros del culto y los acólitos del gran sacerdote. 
Cuatro de ellos llevaban en andas la estatua de la diosa, antiguo ídolo de madera pintada, que estaba escon- 
dido á las miradas de los profanos los demás días del año. La estatua estaba vestida con unas faldas de losan- 
ges ajedrezados, de colores brillantes. Cubiertas las espaldas y la parte alta del cuerpo con un peplum de 
color de grana, prendido con preseas y un cinto de oro. Una mitra esmaltada de azul obscuro, llena de estre- 
llas de plata, adornada en la parte frontal con una argentada luna en creciente, colocada sobre una triple hi- 
lera de cortos bucles, que encuadraban la frente, formaba su tocado. En una mano llevaba un arco de plata, á 
su espalda pendía un carcax lleno de flechas. Y, sacudida por la marcha de los que la llevaban, el arco temblaba 
en su mano, así como el carcax pendoleaba en sus espaldas. Detrás marchaban los victimarios. Uno con un 
enorme mallete y el otro con un gran cuchillo y un haz de cuerdas. 

A la aparición de la Virgen celeste, el coro de mujeres volvió á entonar las letanías al unísono. , 

Acabadas las letanías, el gran sacerdote, vestido de pontifical, con una túnica toda brodada de oro, hizo co- 
locar la estatua en el atrio, sobre un pedestal, delante de la puerta del templo. Aproximóse al ara, ya encendi- 
da, tomó un puñado de incienso que le presentó un cumilo en un cofrecito de oro, lo echó al fuego, y luego, 
tomando una copa cincelada llena de vino, levantóla en lo alto, la ofreció á la diosa y vertió una parte de él 
sobre el fuego, que levantó una humareda blanquecina. Luego le presentaron unas tabletas de bronce en que 
había antiguas fórmulas de plegarias, sólo de él comprensibles. Las recitó al són de flautas y liras y las mujeres 
respondieron á coro la letanía de la diosa. . 

Entonces hizo entrar los animales destinados al sacrificio. Una vaca blanca, marcada en la frente con una 
media luna negra. Y una cabra negra marcada con una luna blanca. Los animales que se sacrificaban á las dio- 
sas, forzosamente debían de ser de su sexo. Las víctimas estaban llenas de guirnaldas y de cintas, y sus cuernos 
parecían ramos de flores. 

Los victimarios condujeron los dos animales al altar. El gran sacerdote se cubrió la cabeza con un extremo 
de su capa, como era de uso, é hizo depositar al pie del ara la sal, la harina 
y el agua lustral. Mas apenas había empezado los aspergis del rito, que el 
cielo, como si subiera por la parte de Oriente una cortina negra, se cubrió 
de espesas nubes, la atmósfera se obscureció y rugió el trueno. Fué á cortar 
el pelo á la cabra negra y, apenas le había colocado la mano encima, brilló un 
relámpago seguido de un trueno estrepitoso y se apagó el ara. Todo el mun- 
do fué sobrecogido de terror, aquello era un mal augurio. Diana no quería 
ya ser servida por Julius. ( 

Al mismo tiempo oyéronse gritos al exterior y compareció un guerrero 
armado con su escudo, su coraza y su casco, espada en mano. 

Un relámpago lo iluminó y apareció, á los ojos de las mujeres, brillante 
como si fuera un dios. ; 

El gran sacerdote al verlo quedóse un momento sobrecogido de espanto; 
mas pronto quitóse la capa y la túnica, embrazó su escudo que sus sicarios 
le presentaron, calóse el casco y empuñó una espada. El guerrero le espe- 
raba al pie de la cerca y le hizo señal con la punta de su gladio de salir al 
bosque. Julius no tuvo más remedio que salir solo, como el ritual marcaba, 
delante de toda la peregrinación que estaba en espectación ansiosa. Ambos 
combatientes se marcharon al interior del pinar y empezó el combate. Las mujeres subiéronse á lo alto: del 
templo, y colocáronse en las gradas los chiquillos, encima dela cerca. Todos esperaban impacientes el resultado. 

Julius se defendía bien y atacaba con destreza, pero su adversario era ligero, saltaba, y ninguno de los 
golpes llegaba á alcanzarle. Parecía que se proponía sólo cansarle, pues era más joven y más ágil. Julius 
empezaba á fatigarse; se batía á la defensiva. Entonces su adversario se echó sobre él, privándole de mover el 
gladio con su escudo; Julius quiso saltar atrás pero se lo impidió un pino; y á la luz de un relámpago vióse 
al guerrero hundir su gladio en la garganta del sacerdote, resonando en el espacio un trueno horrible, trueno 
que hizo temblar los ámbitos del templo. 

El ara, por sí sola se había vuelto 4 encender. Los sacrificadores acudieron; pusieron el cuerpo del difunto 
sobre unas andas, lo llevaron al atrio; hicieron una pira con leña seca, y pusieron el cadáver encima. En esto, 
las nubes se rasgaron, salió el sol, serenóse el cielo y apareció el guerrero en lo alto de la gradería, con la 
espada llena de sangre, sin el casco ni el escudo. Y dijo con voz firme: 

—«¡Julius Anicetus ha vivido!» Que él sea la última víctima humana que se sacrifique en este templo. 
Lo encended la pira. Sonad trompetas y proclamad á Antistuis gran sacerdote elegido por la Divina 

iana. 

Y las mujeres entonaron la sacra letanía, al tiempo que Antistuis revestíase de la túnica y la capa sacerdo- 
tales, y que el cuerpo de Anicetus era devorado por las llamas. 


Powrero GENER 
Ilustraciones de NicaNOR VÁZQUEZ. 


AS A A 


1.—A ver, bañero, quién ha 
andado en mi ropa que no puedo 
dar con mis pantalones. 

—Pues tienen que estar, porque 
no ha entrado nadie; verá uste 
qué pronto parecen. 


1.—¿Qué harán en ese cuarto 
estos muchachos que están tan 
callados? Ah, ¡lo de siempre! dia- 
bluras. 


que ir á casa en este traje. 


MISCELÁNEA; por T. Gascón. 


So 


2.—¿Sabe usted que esto es muy 3.—Total, que no parecen ¿eh? 


raro? ¿le parece usted si esto tiene 


—Lo raro sería que me tuviera gracia? 
—Pero... ¿usted está seguro de 


que los ha traído puestos? 


3.—Ya te daré yo, ¡pillete! 
— ¡Valiente suegra le ha caído á 
tu marido cuando te cases! 


2.—Te parece bien, ¡granuja! 
¿estropear el sombrero nuevo de 
tu papá? 
—Si es que estábamos jugando 
á personas mayores. 
Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón». 
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Cartel publicado por la casa «Móet y Chandon». — París, 


SERIE 2.* 


Núm. 4 


< 
2 
2 
< 
a 
[ad 
O 
[dal 
< 
pe 
am 
¡O 
y 
O 
¡O) 


, 


NUM, 66 


FTASARRES 
0 
PROCEDIMIENTO DE LOS PERDIGONES 


AAA RANA A A AAA DARSODORONO SS 


Y 


Ness valor tienen los perdigones para los cazado- 
res; pero mayor lo tienen para los taruguistas. 
Una buena perdigonada puede hacer que los primeros 
cobren unas cuantas aves. Un cartucho de perdigones 
hace que los segundos cobren una fuerte cantidad. 

El tarugo constituye una de las ramas más floridas 
de las Feas ArTEs. A ella dedican sus iniciativas hom- 
bres de mundo, observadores perspicaces que leen en 
el rostro de cualquier cristiano como en las hojas de 
un libro claramente impreso. ¿Quién duda que para 
cultivar con fruto el arte del tarugo se necesita pes- 
quis y caletre y saber distinguir? Por eso los taruguis- 
tas, que tienen ocasión de demostrar sus talentos dia - 
riamente en las metrópolis populosas de España, 
alcanzan cada vez éxitos más crecientes, merced á la 
nunca bien ponderada imbecilidad de los avarientos 
con quienes negocian y hacen razón social. 

Generalmente los hábiles taruguistas no se ven ex- 
puestos á los peligros de sus colegas los atracadores y 
los enterradores. Son gente que podrían muy bien 
lucir sus facultades poderosas en los escenarios y co- 
sechar aplausos y recoger coronas en ellos. Pero su 
afán por trabajar al aire libre, disponiendo de espacio 
ilimitado, védales aceptar el reducido marco que Talía 
ofrece á los actores. En vez de palmadas prefieren oir 
el ruido de las monedas y gústanles más que las coro- 
nas laureadas los billetes bancarios. ¿Qué quieren 
ustedes? De gustos nada hay escrito. 

¿Habrá cómico que se caracterice mejor que ellos, 
ni que raye á su altura en los papeles de señorito ra- 
zonador y de beodo impaciente? No es posible. 

Vamosá presenciar algunas escenas de lo más selecto 
de su repertorio, asistiendo á la representación del 
juguete comitímico. 


So 


PERDIGONADA 


PERSONAS 


Un caballero.—Un 
paleto. — Un curda. 
— Transeuntes va- 
rios. —Guardias. 


La escena represen - 
ta el extremo de un paseo. En primer término un banco 
de piedra. 


Escena l 


El paleto está sentado, mirando á la gente. El caba - 
llero le espía, escondido tras un árbol durante un 
buen rato. Hace un gesto muy significativo, como 

dirigiéndose á alguien que no se v.. Se sienta á su 


lado y saluda muy cortesmen'e. (Breve pausa). 


Caballero.—Parece que hace mucho frío. 
Paleto.—A mí tamién me lo da el corazón. 
Cab.—Estamos frescos. 
Pal.—Frescos estamos. 

(Otra pausa). 
Cab.—Por supuesto, usted no es de aquí. 
Pal.—No, siñor; soy de allá. 
Cab.—;¡Qué casualidad! Yo también. 
Pal.—Pus los dos lo semos. 


Cab.—Yo comercio aquí, en granos. 
Pal.—Ya se ve... Tié usté la cara llena de ellos. Yo 


trato con bestias en Villamemos. 
Cab —Pues acepte usted mi amistad. 


(Antmase la conversación, pero el ruilo de los carrua- 
jes nn permite continuar oyéndose). 


— 


Escena Il 
Dichos y el curda. 
Aparece el curda cantando bajito y tambaleándose con 


cierta circunspección y alevosia. Luego tropieza con 
los que están sentados. 


Curda. — Dela Habana llegué; 
te lo vengo á decir, 

y me traigo mil pesos 

en monedas de allí .. !Ay! Dispensen 
ustedes el tropezón. 

Los otros.—No hay por qué. 

Curda.—Acostumbrao al va- 
por... . He desembarcao hoy. 
Vengo de América; del país 
del oro, 

Cab. —Pues se conoce que 
el, oro le pesa á usted, porque 
no anda muy seguro. 

Curda.—¡Quiá! No señor; el 
oro lo he dejao en la posá. Lo 
que me pesa es la plata. Por 
eso voy á cambiarla. ¿Quién 
ustedes decirme dónde ha y una 
casa de cambio? 

Cab.—Bastantelejos deaquí. 

Curda.—Lo siento, hombre; 
porque ya no tengo ganas de 
andar. Mire usted qué duros,.. 
tan duros... ¡Qué pesos, eh! 
(Saca un puñado de monedas). 
Esos pa ustedes; se los regalo. 
Yo tengo muchos. 

Cab.—(Habla bajito procu- 
rando convencerle de que no ex- 

- hiba ast el vil metal, y le de- 
vuelve el regalo). — Guárdese 
eso.(Luego se dirige al paleto y 
le habla 4 media voz ó á una 

cuarta parte de ella, al oido. El 
curda no los oye), 

Curda. — Que yo no ando 
más, ¡ea! Al primero que quie- 
ra le cambio el dinero 

Pal. —(Cuchicheando con el 
caballero, después de haber re- 
Hexionado un rato). —No es 
mal negocio...Pero si no lleva- 
mos bastante encima .. 

Cab.—Yo llevo sesenta du- 
ros (Enseña varios billetes que 
guarda en la cartera). 

Pal.—Yo cuarenta, en mo- 
neda. : 

Cab.—Verá usted, qué ne- 
gocio tan rápido. (Dirigiéndose 
al curda). Nosotros, ya que se 
empeña, podemos cambiarle 
quinientas pesetas tan sólo. 

Curda.—Algo es algo. 

Cab.—Pero como el cambio 
está tan alto, ha de darnos us- 
ted mil; ni una menos. 

Curda. — ¿Y qué? Pus las 
doy... y pata. Como si quién 
ustés más. (Saca de los bolsillos 
cuatro cartuchos muy pesados; 
por cada uno de los extremos de 
ellos asoma la faz un pesu americano. Ahí va eso. 
Cada cartucho contiene cincuenta duros, como pue- 
de verse. Venga el cambio. (El caballero le entrega el 
papel moneda; el paleto saca del seno la plata que ha 
dicho y la entrega también. El curda toma y guarda 
ambas cosas y se va, dejando olvidada la gorra en el 
banco. El caballero se apercibe; entrega al paleto los 
carchos, y sale tras el curda, diciéndole:) 

Cab.—¡Pobre hombre! Se va á constipar... Guarde 
usted un momento este dinere; ahora vendré. Voy á 
entregarle la gorra. (Sa/e corriendo). 


lscíeNa 11] 


(El paleto y una pareja de guardias de orden público), 


51 


Paleto.—Hace más de media hora que se ha ido esé 
caballero y no vuelve... Voy á ver si le encuentro. Si 
no... to esto será para mí... (Se levanta y echa á an- 
dar. Abre uno de los cartuchos y... lo halla lleno de 
perdigones. Comienza á temblar). Este cartucho será 
de los que le corresponden á aquel siñor. ¿A ver los 


otros? (Abrelos nerviosamente. También hay perdigo- 
nes en ellos. [Aumenta progresivamente su temblor á 
medida que los abre). ¡Me han engañáo! ¡Ay de mí! 
¡Socorro! 

Los guardias. —(Corriendo hacia él presurosos). — 
¡Qué es esu! 

Pal.—¡Perdigones! 

Guardias.—¿Lleva usted armas? 

Pal.—No llevo nada... ¡Se me han llevao á mí lo 
que traía! 


Telón rápido). 
p 
JuLio VICTOR TOMEY 


Ilustrado por T. Gascón. 


EU PECADO 


Res Luisa, con los dedos, las 
mal sujetas madejas de sus ca- 
bellos castaños, ocultándolas bajo el 
pañuelo de seda anudado á la gargan- 
ta, limpióse una lágrima que, escapándose de 
los ojos, iba á correr por las mejillas y envol- 
viéndose en el mantón, que tuvo que quitar de 
la cama del enfermo donde hacía las veces de cubierta, 
se lanzó á la calle, deprisa, como temerosa de ser 
vencida en la resolución tomada. 

En la obscuridad de la escalera sonaron besos y 
sollozos; besos calenturientos, rápidos, atropellados, 
con la sola respuesta del silencio. Salió á la calle y 
echó á andar rápidamente. Estaba decidida. 

Hasta el último momento defendió la, para ella, 
sagrada reliquia. En el tremendo naufragio de su 
hogar, sin alegría y sin fuego, todo había desapare- 
cido. Aquel calvario comenzó con la muerte de su 
padre, que llevóse, con el pan cuotidiano, las alegrías 
del vivir modesto y honrado. 

Luisa trabajó entonces para los suyos, con los entu- 
siasmos de quien tiene una misión que cumplir. Con 
los ardores de la voluntad, siempre en vigilia, y con 
las ternuras de un corazón impulsado por el amor, 
quiso suplir las deficiencias de la labor femenina, 
ruinmente retribuída. 

Por poco tiempo pareció que la Desdicha y el Dolor, 
compañeros inseparables de Luisa, cesaban de azo- 
tarla; pero fué para volver con nuevos bríos en busca 
de su favorita. E 

En aquella tarde de Diciembre, lluviosa y fría, los 
hados maléficos, en el refinamiento de su obra, habían 
llegado al último extremo. 

Cuando salió á la calle, andando con paso rápido, 
pegada á la pared, para resguardarse de la lluvia fría 
y helada que caía, pensaba esto. Pensaba en que, ape- 
nas venida á la vida, sólo conocía de ella lo amargo. 
Tan duro fué para con ella el Destino, que ni aún la 
dejó satisfacerse amando á los suyos; todo lo que constituía el calor y el cariño 
de su pobre hogar, ahora en ruinas, se lo fué arrebatando, poco á poco, con 
persistencia implacable. Primero su p«dre, después su madre, más tarde la es- 
casez de trabajo para sostener á los que quedaban, ahora su hermano que, presa de la fiebre, se moría allá 
arriba en la guardilla. 

Arrebujada en el mantón, apretando nerviosamente con la mano, último resto del bienestar pasado, los 
pendientes de su madre, que ahora iban á servir para aliviar los últimos momentos del hermano moribundo, 
Luisa, en cuyo interior sostenían un intenso diálogo el corazón y los recuerdos, no se fijó en que desde que 
salió á la calle la seguían. 


Al detenerse un momento para ceder la acera á un transeunte, vió al importuno. Sólo dijo en son de queja: 

— ¡Señor, otra vez este hombre! 

De aventajada estatura, de líneas varoniles y elegantes, de cutis blanquísimo que hacía resaltar más la ne- 
grura de los ojos, rasgados, y de la barba abundante y cuidada, no tenía ciertamente el galán las trazas de un 
conquistador vulgar de modistillas y domésticas. 

Embozado en la capa, sosteniendo: con la enguantada mano el paraguas conque pretendía librar á la mu- 
chacha de la lluvia que continuaba cayendo, siguieron ella y él. No hablaron una palabra. 

En aquel asedio sin tregua, de largo tiempo nacido, oyó Luisa el ofrecimiento de una felicidad con la que 
soñó y nunca pudo conseguir. Y se lo habían dicho, no con el lenguaje del amador que alquila una manceba, 
sino con el rendimiento del enamorado que en trueque de un poco de amor está dispuesto á darlo todo, inclu- 
so el propio corazón. Con las primeras palabras que de aquel hombre llegaron álos oídos de Luisa, una oleada 
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de sangre le subió al rostro, algo 
amargo se le vino á los labios y los 
ojos se le llenaron de lágrimas. La 
ira, el dolor, el desprecio de sí misma 
la dejaron inmóvil, sin fuerzas para 
la protesta, y tuvo que seguir oyendo 
las frases insinuantes, las súplicas, 
los juramentos de amor, que se le hacían en 
un lenguaje para ella desconocido, dulce, per- 
suasivo, respetuoso, en el que el corazón parecía 
asomar á los labios. Después, sola la mujer, lloró mu- 
cho, lloró sin consuelo. Por primera vez en su vida 
comprendió que era estéril la lucha. 

El mundo cree posibles las Magdalenas, lo que ni 
comprende ni aplaude es el sacrificio para redimirse 
de faltas no cometidas. Era estúpido empeñarse en 
levantar montañas, en una sociedad donde la mujer 
cae tropezando con granos de arena. Se encontró pe- 
queña, miserable, ridícula y, por un momento, sintió 
vehementes deseos de proclamarlo á gritos en medio 
de la calle, de renegar de todo, de entregarse al primer 
transeunte que le saliera al paso. 

¡En desdichado empeño había gastado los mejores 
años de su juventud! 

Aquella crisis duró momentos; vino después la 
reacción, el culto á su cruz, el amor al cáliz amarguí- 
simo que, gota á gota, iba saboreando con deleite. 

Cuando aquella tarde encontró de nuevo al hom- 
bre, se sentía grande y fuerte. Tenía una misión en el 
mundo y la iba cumpliendo, decidida, sin volver la 
vista, animosa. 

Llegaban á su oído, no frases de pasión ni de deseo, 
sino palabras de amor tiernas y respetuosas. Conocía 
el hombre toda la historia de su vida y glosaba sus 
efemérides con solicitud compasiva y dulce. No quería 
más que un poco de esperanza ahora, algo de cariño 
más tarde. 

Haría cuanto fuera menester para conseguirlo. 
Daría pruebas de que su solicitud era sincera, de que 
su amor, lejos de ser bandera facciosa para encubrir 
una mercancía indigna, era la enseña de una pasión grande y profunda. 

El amor dulce y sibilante de las palabras, penetraban en los oídos de Luisa y 
llegaban hasta su alma, refrescándola como lluvia acompasada y menuda en una 
tierra agostada y seca largo tiempo. 

Su pensamiento, mientras tanto, volaba en otras regiones. Iba recorriendo todas las escenas de la triste y 
corta historia de su vida; aquella sucesión de horas iguales para el dolor. Sus padres muertos, el trabajo es- 
caso, la miseria amenazante, el hermano que ahora se moría sobre el camastro de la guardilla, exigiendo, con 
injurias ó á golpes, el jornal ganado en las noches en vela, para dejarlo, con alardes de guapeza, en la taberna 
ó en la mancebía. Conocía todos los dolores, no había excusado ningún sacrificio. ¿Qué más se quería de ella? 

Y continuaban sonando en sus oídos las palabras dulces, amorosas. 

¿Por qué empeñarse en lo imposible? ¿Qué es lo que se proponía? 

Lo que había. hecho hasta entonces era meritorio, era hermoso, era grande; seguir del mismo modo sería 
condenarse, sin fruto, á la desgracia. 

Luisa se detuvo. Aquellas palabras eran como el espejo de su pensamiento. Llenáronse de lágrimas sus ojos 
y asomó el alma á los labios. Hizo al hombre confidente de todas sus torturas, de sus ilusiones truncadas, de 
la dicha mil veces ambicionada y nunca conseguida. Había luchado mucho, pero la abandonaban las fuerzas y 
comenzaba á sentirse vencida. Hacíale falta la fe perdida, sentía necesidad de cariño, necesidad de amor. 
Quería creer á pesar de todo. Si también allí, en aquella última esperanza que le tendía los brazos, estaba el 
engaño, podía asegurar que la única verdad del mundo es la mentira. 


EmiLio DUGI 


Ilustraciones de Paso BÉJAR. 
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LA MÚSICA 


De música alegre los sones oyendo, 
conforme animado crecía el compás, 
sentí la tristeza mi sér invadiendo, 
recuerdos alegres el alma sintiendo 

de tiempos atrás. 

Sus ojos azules, sus ojos de cielo 

el canto siguiendo con dulce avidez, 

á par me infundían delicia y consuelo; 

mas ¡ay! que harto presto pararon su vuelo, 
¡cegaron tal vez! 

Sus ojos azules brillando veía, 
conforme animado crecía aquel son, 
creí que me hablaba, creí que la oía, 
creí de su labio que el eco traía 

la alegre canción. 

En tiempos pasados los dos la escuchamos, 
su ritmo supimos los dos repetir, 
hoy la oigo yo solo, ya no la cantamos, 

y es triste, muy triste, si juntos no vamos 
sus notas á oír. 

Recuerdos hermosos de noches de estío, 
cadencias hermosas de un himno de amor, 
hoy lánguidas llegan á un pecho más frio, 
más solo, más triste que un lecho vacío 

que guarda el dolor. 

Si no es para el alma que goza en su,acento 
¿á qué su harmonía, sus notas, su son? 
igual que en la selva silbidos del viento, 
tendrá la amargura de triste lamento 

ya alegre canción. 


Peoro DE RÉPIDE 


Orla de A. M. BOSQUE. 
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ES una de las más ricas ciudades del norte de Es- 
paña vivían tres hermanos que lograron hacer 
en América fabulosas fortunas. 

A muchos millones de pesetas alcanzaba el capital 
de cada uno de ellos, y, á pesar de ser tan ricos, vi- 
vían los tres solteros, en una miserable casa, al cui- 
dado de una pobre mujer á quien llamaban vulgar- 
mente la criada de los indianos. 

No tenían los tres más pariente que una hermana 
carnal, con la que se hallaban regañados porque se 
casó á disgusto de ellos, y aun cuando quedó viuda, 
llevaron su animosidad al extremo de no favorecerla 
ni siquiera escribirla; permitiendo que sufriese mil 
penalidades. 

Al cabo de algún tiempo, murió en la miseria esta 
desgraciada, dejando en la orfandad y en el mayor 
desamparo á un niño de cuatro años. 

Cuando los tres indianos tuvieron noticia de lo 
sucedido, sintieron nacer en su alma el remordimien- 
to de su cruel conducta para con su hermana, y con 
objeto de reparar, en lo posible, su falta y de acallar 
su conciencia, acordaron ser los protectores de aquel 
niño y no casarse ninguno de los tres á fin de que les 
heredase cuando ellos muriesen, lo cual no podía 
dilatarse mucho porque ya eran bastante viejos y es- 
taban muy achacosos á consecuencia de sus pasados 
trabajos. 

Mandaron, pues, por el niño; le recibieron con 
grandes muestras de afecto y al poco tiempo era el 
sobrinito el encanto y el recreo de los tres india- 
nos. 

El niño. que se llamaba Amadeo, como el mayor 
de sus tíos, aun cuando estuvo á cargo de buenos 
preceptores no pudo vencer los perniciosos etectos 
del inconsiderado mimo de sus tíos, los cuales le 
daban gusto y le consentían de tal manera, que la 
pobre criatura se hizo voluntariosa y casquivana has- 
ta el punto de ser intolerable. 

Falleció el mayor de los indianos dejando su for- 
tuna al hermano que le seguía, y después murió éste, 
legando sus riquezas al más joven, que acumuló en 
sus arcas tantos y tan grandes bienes que solía lla- 
marle todo el mundo el becerro de oro. 

Cuando éste fué viejo, llegó Amadeo á su mayor 
edad, pero el tío que, á pesar de ser archimillonario, 
era muy tacaño, comenzó á regatear al sobrino la 
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pensión que le tenía asignada y tasarle los gastos, 
diciéndole: 


—Cuando yo muera serás amo detodo y harás en- 
tonces lo que mejor te plazca. 

Por esta causa se hallaba el sobrino deseoso de que 
muriera su tío, con tales ansias y afanes, que llegó 
éste á percatarse de la codiciosa intención de su he- 
redero. Despertóse entonces, entre ellos, una animo- 
sidad secreta y profunda, alimentada constantemente 
por las reyertas que sostenían y por las intrigas de 
la criada que veía en el sobrino el usurpador de lo 
que ella había soñado que podría heredar con el 
tiempo. 

Sin embargo, el tío no se atrevió á romper el sa- 
grado compromiso de dejar por heredero á su sobri- 
no, porque el sentimiento más venerable de su alma 
se cifraba en respetar la voluntad de sus difuntos 
hermanos y aquel expreso pacto de familia; pero el 
odio que sentía hacia Amadeo, era tan grande que le 
instituyó su heredero á condición de que había de 
gastar, todos los años, la renta de tres millones de 
pesetas á que ascendía la de su fortuna, de suerte 
que, si el día 31 de Diciembre de cada año le sobraba 
un solo céntimo de los tres millones ó lo gastaba de 
más, había de pasar la herencia á manos de cierta 
comunidad religiosa. 

Murió, por fin el tío, y recibió Amadeo los bienes 
que le estaban destinados sin penetrarse del terrible 
alcance y de la malignidad que encerraban las cláu- 
sulas del testamento de su tío. 

Los albaceas testamentarios tenían derecho de ins- 
pección en las cuentas del rico heredero y éste no 
podía gastar un solo céntimo sin que justificara su 
empleo por medio de algún recibo ó documento au- 
torizado, por lo cual el infeliz Amadeo vivía tan es- 
clavo de esta insoportable contabilidad que no podía 
gozar á su sabor de su riqueza. 

Además de esto, los albaceas recomendaban á sus 
agentes la más escrupulosa vigilancia y éstos se reem- 
plazaban cada seis horas siguiendo sin cesar al des- 
dichado Amadeo, que á cada paso renegaba de aque- 
lla fiscalización impertinente. 

De todos los gastos de Amadeo sacaban los agentes 
de los albaceas minuciosas notas; le amenazaban 
todos los días con las tremendas sumas que aparecían 
en sus carteras y cuando se aproximaban los últimos 


días del año, Amadeo se veía en la necesidad de cal- 
cular hasta el último céntimo lo que había de gastar 
diariamente. 

Llegó, por fin, el 31 de Diciembre del primer año 
en que Amadeo fué dueño de su fortuna, y en uno 
de los espléndidos salones de su palacio comenzó á 

_sumar, ante los albaceas, los gastos hechos durante 
_los doce meses del año y á confrontar sus notas con 
las que tenían sus guardianes. 

Después de largas horas de trabajo, resultó que 
había gastado en el año 2.999,999 pesetas, de suerte 
que le era preciso gastar una peseta antes de que die- 
ran las doce de la noche, porque de lo contrario 
pasaba su fortuna á manos de sus enemigos. 

Fué presuroso al arca de hierro donde guardaba 

sus caudales, y vió que, con efecto, la peseta se ha- 
llaba escondida en un rincón. : 

Sacó el reloj, cuya manecilla indicaba que aún 
podía disponer de ocho 
“minutos y, seguido de los 
albaceas, se lanzó á la ca- 
lle para emplear en segui- 
da aquella pequeña can- 
tidad. 

Todas las puertas esta- 
ban cerradas. En las tien- 
das, cafés y tabernas de 
aquel barrio aristocrático 
la gente se recogía tem- 
prano. 

Amadeo recorría las ca- 
lles como un loco con la 


peseta en la mano Sin saber en que gastarla. Los al- 
baceas iban tras él jadeantes para dar fe de lo que 
sucediera. 

Llamó al fin á la puerta de una botica cuyo man- 
cebo se despertó aturdido ante el incesante campa- 
nilleo. s 

—¿Qué desea usted? 

—Cualquier cosa; una peseta de pastillas, de jara- 
be, de arsénico... de lo que quieras. 

El mancebo sospechando que se las había con un 


“loco ó con un chusco, entornó de mal humor el ven- 


tanillo, diciendo: 

—Vaya usted en horamala.. Estas son cosas muy 
serias para tomarlas á broma. 

—Por Dios, deme usted una peseta de sea lo que 
fuere. 

—No tengo esa medicina. 

—Mañana te daré mil duros. 

—Fuera de aquí, ¡borra- 
che! 

En aquel momento sonó 
la primera campanada de 
las doce de la noche, y 
Amadeo cayó desmayado 
en brazos de los albaceas. 

De este modo se. realizó 
la venganza del difunto 
indiano, 


Rara TORROMÉ 


Ilustrado por ARGEMÍ. 


EX CUNA VACÍA 


Su manto de sombras la noche tendía, 
: del niño se oía gemido tenaz; 
inmóvil velando su lenta agonía 
la madre bañaba con llanto su faz. 
En vano á los cielos alzaba los ojos 
de lágrimas rojos la madre infeliz; 
en vano soñaba, postrada de hinojos, 
borrar de las sombras el negro matiz. 
Envuelta entre nubes de grana y de oro : 
de arcángeles coro del cielo bajó, s 


y al hijo:del alma, 3u amor, su tesoro, 
perderse en las nubes la madre miró. 
Bañaron los rayos del astro del día 
la estancia sombría, de un vidrio á través, 
y hallaron velando la cuna vacía 
la:madre sin vida, postrada á sus pies. 
Mas lejos del mundo, sin penas ni duelo, 
su dulce consuelo del niño halló en pos, 
y unidas sus almas por siempre en el cielo 
fundidas en una quedaron las dos. 
CarLos CANO 


LIBROS RECIBIDOS 


El Crepúsculo. Un lujoso tomito, con la novela de 
este título, original de Jorge Ohnet y traducida por 
don Francisco Casanovas. Es la segunda de la «Colec- 
ción Ambos Mundos» que publica la Casa Editorial 
artística española de B. Castellá. Al igual que la pri- 
mera (La Bohéme), ostenta una profusa y brillante 
ilustración en colores y negro, debida al reputado 
artista Gaspar Camps, que da á la obra, de sí muy 
económica, inapreciable valor. 
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Placeres viciosos. Novela en un volumen del Conde 
León de Tolstoy, editada en las mismas condiciones 
que las demás que viene dando á la publicidad la 
laboriosa casa Maucci. Está acertadamente traducida 
por Augusto Riera. 


Gente de tablas.—Es una novelita de género moder- 
no, muy bien escrita por el distinguido literato 
M. Martínez Barrionuevo, en la que domina un gran 
espíritu de observación, dentro de un estilo fácil, 
castizo y en extremo agradable. El editor, que lo es 
el mismo autor, ha cuidado de presentarla, como to- 
das sus obras, con elegancia y riqueza poco comunes. 
Creemos que hará fortuna... y Jo merece. 
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Ana Karenine. — Otra obra del fecundo y celebrado 
Conde León de Tolstoy, procedente también de la casa 
editorial Maucci. Consta de 2 tomos y ha sido vertida 
al castellano por don J. Santos Hervás. 

Su lectura interesa, deleita é instruye á la par; por 
lo cual recomendamos al público su adquisición. 


CALLE DE ARAGÓN. —OBRAS PARA UN APEADERO EN EL CRUCE CON EL PASEO DE GRACIA. 


Fot. de Andrés Garcia Quintana. 


PASATIEMPOS 


JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


Letra R planta RA 


RómuLo VaLus. 


CHARADAS ELÉCTRICAS 


1.*—Distrae y corre. —Todo—Trabaja. 
2 ” —Niega y destina. —Todo—Distrae. 
3»" —Perfuma y corre.—Todo—Ora. 
4."—Canta y juega. —Todo—Guerrea. 


J. Camps. 
SOLUCIONFS Á LOS DEL NÚMERO 04. 


Charada.—Solventado. 


UNA COTORRA QUE HABLA MUCHO; por V. Jour. 


qn 
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1.—Voy á dar gusto á mi mujer, comprándole la 2.—Carita me cuesta; pero me ha asegurado el ven- 
cotorra que tanto desea. Con tal que no me engañen; — dedor que me llevo una alhaja. ¡Allá veremos! 
porque la quiere que hable mucho. 


A 
ONO 
RICO 
RE. 


3.—Vaya; aquí te quedas, éste es tu puesto. A ver 4.—Carlos estará impaciente, esperando la señal 
si hablas mucho, para hacerme quedar bien ante tu para subir. Ya se ve, mi marido ha tardado tanto en 
ama. marcharse... ¡Pobrecito! ¡Qué mal rato habrá pasado! 


5.—Aquí me tienes, idolo mío; vengo en alas de mi 6.—¡Si mi marido nos viera en este instante. ..! 
amor buscando la luz de tus arrobadores ojos. —¿Me amas mucho? 
—¡Ay, Serapio! No puedes figurarte el miedo que —Más de lo que debo... pero no puedo remediarlo. 
tengo. Y la cotorra habló... habló... ¡vaya si habló! 
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Fot.- Tip. - Lit. del «Album Salón » 
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CARTELES ARTÍSTICOS A. HOHENSTEIN 


Cartel publicado por la «Sociedad ¡italiana de fósforos higiénicos». 


SERIE 2.* Torino (Carignano). Núm. ) 


EL LAZO AZUL 


Gh E aproximaba la cuaresma á pasos agigantados, esa 
época del año consagrada por la Iglesia á conme- 
morar la pasión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo. 
El miércoles de ceniza estaba á punto de llamar á la 
conciencia humana, con el eco acompasado y triste de 
las campanas del templo, y la palabra grave del sacer- 
doteibaá pronun- 
ciaren breveel fa- 
tídico pulvis eris. 
Pero como si la 
humanidad qui- 
siera aprovechar 
los últimos mo- 
mentos de la ex- 
pansión carnava- 
lesca,de ese perío- 
do de vertiginosa 
locura en que, en- 
vuelta en un do- 
minó y cubierta 
con un antifaz, 
suele mostrarse 
tal como es, invadía, llenaba literalmente, 
el ancho patio del teatro Real y ocupaba 
la mayor parte de sus localidades. 

Pocos martes de carnaval habían dado 
un contingente tan numeroso al regio 
coliseo, y en ninguno había reinado en 
éste mayor animación, júbilo tan bulli- 
cioso. 

Frases epigramáticas; indirectas cobo- 
sianas; reproches no disimulados; celos 
efervescentes; desdenes glaciales; decla- 
raciones volcánicas; alusio- 
nes abrumadoras; proposi- 
ciones equívocas; miradas 
incandescentes; talles opri- 
midos; respiraciones fa- 
tigosas; rugidos de des- 
pecho; carcajadas homé- 
ricas; un oceano de luz 
y de colores; SE 
torrentes de 
armonías;mo- 
vimiento irre- 
gularconti- 
-nuo;taleseran 
las palpitacio- 
nes de la vida 
en el vasto recinto, al sonar en 
el próximo reloj de la Encar- 
nación las doce de la noche. 


ja 

Una máscara, aislada entre la multitud, 
sola en medio de aquel bullicio, esqui- 
vando la solicitud de los curiosos, y des- 
ahuciando con frase firme aunque cortés 
á los recalcitrantes, purecía concentrar 
todas sus facultades en sus ojos, á juzgar 
por la avidez con que escudriñaba el hete- 
rogéneo conjunto de seres queseapiñaban 
en el salón. 

Velaba sus formas con amplio dominó 
negro, y su rostro con un antifaz, que sólo 
dejaba al. descubierto una barbilla blanca, 
ligeramente rosada, de cutis finísimo, que 
permitía adivinar encantos de primer orden, encantos 
que confirmaban dos pupilas negras como el abismo, 
pero con destellos fascinadores. 

El cabello, recogido cuidadosamente por caprichoso 
adorno de encajes, era castaño obscuro y revelaba, por 
su profusión y natural ensortijamiento, que pertene- 


cía á una dama no entrada en años, sino en los albores 
de la plenitud de su vida. 

Imposible dar de sus manos otra idea que la de su 
pequeñez aristocrática, calzadas, como iban, por finí- 
simo guante de cabritilla, y de sus pies sólo habré de 
decir que eran breves, arqueados, ligeros; que iban 
aprisionados en lindos zapatitos de tafilete color de 
bronce y cubiertos con medias de seda de un negro 
tan negro, aunque menos brillante, que el de las pu- 

-pilas de la dama. * 

Por último, y.como distintivo tal vez, como contra- 
seña convenida de antemano, llevaba prendido en el 
hombro izquierdo un lazo azul, formado 
por cinta de seda, cuyos extremos flotaban 
al andar de la bella,y eran, para muchos, 
motivo de intriga ó causa evidente de pro- 

: vocación. 

No habrían transcurrido 
cinco minutos, desde que 
dieran las doce, cuando 
otro dominó, negro tam- 
bién y con lazo idéntico en 
el color y en la 
forma, enlazó el 
brazo de la dama, 
sin resistencia al- 
guna por parte de 
ésta, y juntos se 
confundieron con 
la muchedumbre. 

_—Creí que ya no ve- 
nías,—dijola dama, sin 
dejar de fingir la voz, tal 
vez por exceso de pre- 
caución. 

—Es que desesperaba 
ya de encontrarte, desde 
que me ha parecido ver 
á tu esposo en el salón, 
—contestó la otra más- 
cara, observando la mis- 
ma precaución que la dama.. 

—Error grandísimo, porque 
mi marido no se halla hoy.en 
Madrid. : 

—¡Quién sabe! 

—Me pones en cuidado. 

—En casos como éste, evoco 
siempre el recuerdo de la ausen- 
cia del rey, en el Dominó azul. 

—¿Y temes que haya regre- 
sado de incógnito? 

—Lo creo posible, al menos. 

—Me haces temblar. 

—¿Por qué? 
—Y si hiciese el diablo que 
nos siguiera la pista 
y descubriese... 

—Nada temas: po- 
seo la llave de un 
palco, en el cual po- 
demos hablar y ce- 
nar libremente. ¡Es- 
tás desazonada, in- 
quieta! 

—¡Piensas que no 
hay motivo, después 
de lo que acabas de manifestarme! ¡El, aquí! 

—No es cosa segura. Entre tanta gente, se equivcca 
uno con la mayor facilidad. - 

—¡Dios quiera que mi venida al baile no me cueste 
cara! , 

—Por sí ó por nó, alejémonos de este sitio. Allá, en 


el palco, eficerraditos por dentro, le desafío 4 qué nós 
encuentre. 
—Vamos, vamos pronto. 
—Vamos; pero tranquilízate, que el caso no es para 
tanto. 
Y la pareja abandonó la sala. 
* 
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Cinco minutos después, abría el máscara uno de los 
palcos principales de proscenio y entraban ambos en 
él, con las debidas precauciones. 

Una densa cortina, corrida completamente á tres 
metros del antepecho, sumía el resto del palco en una 
obscuridad casi completa y lo sustraía á indiscreciones 
de toda clase. 

La dama se quitó el antifaz, al entrar, y pareció res- 
pirar libremente; el galán, después de cerrar por den- 
tro el palco, se quitó igualmente la careta y acto se- 
guido hizo luz para encender las bujías de un cande- 
labro colocado en un velador atestado de fiambres, 
dulces y vinos. 

Una exclamación de sorpresa se escapó del pecho 
de ambos. 

— ¡Aurora! 


—Pero ¿qué es esto? 

Reinó un instante de profundo silen- 
cio, y hubiérase podido decir que allí A! 
reinaba la paz de los sepulcros, A 
á no percibirse el golpe acele- 
rado de dos corazones, en gue- 
rra consigo mismos. 

Rehízose al punto Aurora, 
y... con esa ¡ucidez de las mu- 
jeres del gran mundo, acos- 
tumbradas á dominar sus sen- 
timientos é impresiones, re- 
puso con naturalidad: 

—Esto es que tu mujercita 

-ha querido demostrarte cuán 
difícil es que tú la engañes. 

—¿Luego sabías?... 

—Todo, hijo,todo;—contes- 
tó, mintiendo con admirable 
aplomo,—y por eso he venido 
al Real y he ocupado el puesto 
de la que intentaba robarme tu 
cariño. 

—Preciso será que me expli- 
ques... : 

—Te lo explicaré más adelante. 

—Ha de ser ahora mismo. 

—No: tu falta merece un castigo, y el que te impon- 
go, es el de no revelarte el misterio, hasta que te hayas 
hecho otra vez digno de mi confianza. Ahora, cenemos 
si te place. 

—Cenemos, — murmuró filosóficamente Luis, des- 
pués de reflexionar que su esposa podía tener razón, 
y que á él no le asistía ninguna. 


Dos horas más tarde, despojados del consabido lazo 
azul; bien cenados, fortalecidos por el jerez y el cham- 


págne; segura Áurora de haber disipado hasta la menóf 
sospecha en la mente de Luis, y satisfecho éste de que 
su mujercita concediera tan escasa importancia á una 
aventura galante que hubiera podido producir la gue- 
rra civil en el matrimonio; salían ambos del Real, 
para tomar una berlina que los condujera á casa. 

Pero la casualidad, que á veces tiene sus caprichos, 
como buena hembra, quiso hacer sufrir al uno y á la 
otra el castigo de sus culpas, y dejó vér á ambos otra 
feliz pareja que, muy amartelada, muy juntita, tomaba 
asiento en un landó y partía al gran trote de los caba- 
llos: en el hombro izquierdo de aquellas otras másca- 
ras flotaban, á merced del viento, las caídas de sendos 
lazos azules. 

Ambos cónyuges sintieron como un dardo en el co- 
razón, al impulso de los celos, y comprimieron un 
grito de rabia, que estuvo á punto de delatarlos. Do- 
minaron sus impresiones, y, en tanto que Luis seguía 
con la mente aquel carruaje, hondamente disgustado 
por las consecuencias del quid pro quo, Aurora dijo, 
soltando una carcajada: 

—Apuesto á que esos no llevan frío,... pero 
¿qué tienes Luisillo, que estás temblando? 


— ¡Luis! 1 —El frío que esos no llevan; — repuso Luis, 


instintivamente. 

Como se ve, el carnaval había terminado y el 
antifaz había sido substituído 
por la careta de carne. 

y 

Algunos de mis lectores, 
aquellos que no conocen el 
mundo más que muy exterior- 
mente, creerán que acabo de 
referirles un cuento,hijo de mi 
imaginación. 

Otros, los avisados, los ma- 
liciosos que en toda ficción 
buscan un fondo de realidad, 
dirán para su suyo: 

—A mí no me la pegas, 
compadre; esto no lo has in- 
ventado tú, esto ha sucedido 
tal y conforme nos lo pin- 
tas. 

¿A qué conduce el negarlo? 
Sería completamente infruc- 
tuoso, porque, hablando en 
plata, lances análogos al refe- 
mn. rido se ven con harta frecuen- 
cia en los bailes de máscaras y han servido de asunto 
para no pocas comedias, extraordinariamente aplau - 
didas. 

¡Se prestan tanto! 

Y de fijo sus autores no se habrán tomado, para 
llevarlas á la escena, más trabajo que yo, para trasla- 
darlas al papel. 

¡Como que en el teatro del matrimonio se suelen 
representar todo el año. .á cara descubierta! 


Pero NUÑO 
Ilustraciones de G. PuJoL. 


VIOLETAS BLANCAS 


EN EL ALBUM DE LA STA. LoLA LARGUÍA 


Hay ceremonia en el Olimpo; el coro 
deshoja un lirio azul de melopea; 

tú triunfas: eres Venus Citerea 
blasonando gentil un tirso de oro. 
Minerva disemina su tesoro 

celeste, el vaho de la mirra ondea 

y la pálida Diana carcajea, 

mientras Apolo canta tu decoro. 


Desfilan los nimbados trovadores 

y empieza el holocausto. Brotan flores 
en los cordajes de las arpas francas; 
y yo, de pie en olímpicas tarimas, 
vuelco en tu altar el ánfora de rimas, 
como una lluvia de violetas blancas! 


José LÓPEZ DE MATURANA 
Buenos Aires. 


Orla de R Cosra, 


LLUVIA DE ORO 


La vi en el baile... Es muy rubia 
y sobre sus hombros bellos 
fingen sus áureos cabellos 
copiosa y brillante lluvia. 
Lluvia que quita la calma 
al sér más indiferente 
y que, al caer, esplendente, 
empapa de luz el alma. 
Con ella, no es maravilla 
que haya, como en valle ameno, 
tanto jazmin en su seno, 
tanta rosa en su mejilla. 
Lluvia que en ansias consume 
al mortal, y á amar provoca, 
y que deja, en cuanto toca, 
en vez de lodo, perfume. 
Lluvia de áureo resplandor, 
¿cómo no ha de ser fecunda 
en ilusiones, si inunda 
los corazones, de amor? 


Casimiro PRIETO 


Buenos Aires. 


A rn atraca 


BuscANDO CONCHAS. 
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FLOR DE HISTERIA 


que harto selo había 


py se afianzó más en sus sospechas. 
Hidy, la.grivoise más 


Que Raúl le era infiel, ya no constituía una novedad para ella, puesto 
él demostrado con sus desvíos y con la frialdad con que recibía las caricias de 


hermosa y la hembra más soberbia de todas las de su género. d 
La historia era breve y parecida á todas las historias de mujeres galantes. Un traspiés; los do- 


lores de un alumbramiento; la miseria; el hambre; los vejámenes de los amos que la ocuparon; los 
albores de su belleza deslumbrante, aunque sí ajada por el medio ambiente en que germi- 
naba; los ofrecimientos principescos; el ascenso rápido hasta el trono de la vida orgíaca, 

los ríos de oro que corrieron al compás de sus besos y caricias; la fiebre de la notorie- 
dad; la lujuria triunfante y luego el descenso paulatino y los comienzos de una 
pasión volcánica, enredada en el alma de la histérica, tales fueron las notas 

más relevantes del proceso de su vida. Amaba á un poeta, pobre dia- 

blo que había logrado sensibilizarla después de muchos excesos de 
desesperación, con un amor loco, feroz; con un amor de hiena 
celosa. Ella notaba que Raúl, el ídolo de sus deliquios, 
ya no retribuía sus caricias con el entusiasmo de an- 

tes, con el apasionamiento de otras épocas. 

Ahora lo notaba huraño, y más bien las 
sonrisas y las galanterías eran para 
Muguette, una elegante divetle 
del Casino, más rubia que 

un haz de flecos sola- 
res y más pizpireta 
que el alma 

de un 


do parisién. Cuanto más pensaba Hidy Sa su 
ea imaginada rival, más se acrecentaban s 
ni z z : Sus sospec 
pa y dario buena di terminar pronto, quitarle á esa hiela eat 
A , al ingrato que, hastiado, trataba de abandonarl j 
recostada delici ebido á ella, á ella que lo había extraí Rs 
rece a a extraído del fango para que todos lo ¡di 
losión en ja ente delante de una herm ] j istoc e ioderndo 
E ciencia , > osa luna veneciana, en su aristocrático : f 
Endía y desí s de sus ardientes ojos gl Í : ena 
-ndía y descendía rítm jos glaucos y corrían como despechad l 
; pu ropa lu a como las altas y bajas mareas en noche ae dle pos AS 
Dieron las once campanadas, Hidy hizo sonar UN edi o apareció la ea! o a A o 
des Eee ee 7 un restaurant de moda y Paca las o en un salón doñds AE o + da AO E 
0 la e ro as risas a es se det gi SH En el e de las bellas y entre el eo dada el A 
canoa e espumas irisadas e e aré Bl rostro 1; ante en que Hidy hacía su aparición en l ot dencia cbslieaarianoaad 
y uido de un beso abofeteó con sonido Vido de la histérica, que estrujó con 3n Ñ peer eds, o elo 
ensiva piel de sus amarfilados guantes. 


más poderosas extendía! ZATpas la hidra 


de que Raúl fuera algunts 
que si algo valía, que si algún no% 4 
lo adularan. Hidy reflexionaba todo” 
E boudoir, mientras las lágrimas hal 
las blondas y encajes de su corpiño de seda, ( 

Por debajo de la fimbria de su vestido, as 


Ilustrado por P. Béjar. 


¡ CONSUMATUM EST! Todos soltaron en bandadas sus carcajadas y aplaudieron. Raúl, 
aunque beodo, no serió. Conocía demasiado á Hidy que avanzaba 

resuelta y ultrajada hasta donde estaba Muguette, la ocurrente he- 

, Toína de la fiesta. y 

$ Al llegar junto á ella, la tomó por un brazo y le dijo con voz 

reconcentrada, haciendo rechinar sus dientes: 

—Ese, ese es mío Tú eres una gata artera que pretendes ro- 
barme lo que me pertenece, lo que es alma de mi alma; pero eso 
no lo conseguirás, no, nunca, porque antes te arrancaría mil vidas 
que tuvieras. —Y uniendo la acción á la palabra, descargó sobre la 
cara de Muguette una feroz bofetada. 

Un silencio de muerte batió sus alas. 

Las dos rivales se encontraron frente á frente, una, pálida v 
desencajada, la otra con el rostro abotargado por la congestión. 

Los espectadores se miraron asombrados, anhelando ver el final | 
del drama que comenzaba, y, cuando menos se imaginaron, Mu- j 
guette saltó con rapidez sobre Hidy y con sus dedos largos y afi- 
lados oprimió la garganta de su contrincante, quien, más robusta 
y de mayor complexión, logró zafarse y, apretando á su vez con 
los suyos, que se convirtieron en garfios, la garganta de su rival, 
hizo demasiada presión con ellos, vió amoratarse el rostro de 
Muguete, temblequearle sus piernas, ahogarse entre sus manos, y 
luego vióla caer á sus pies como un cuerpo inerte que se desploma 
entre un ¡ah! de espanto que circuló glacialmente por la sala del 
festín. 


“— 


Ú 
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Casimiro PRIETO COSTA 


MARIPOSA... CON ALAS 


(DIÁLOGO ANDALUZ) 


e cierto es que Gloria pasa unus ratos amarguísimos; pro- 
cura defenderse de Bandita, el marinero del San Antonio, 
pero le es ya imposible; acaba de levantar un visillo del balcón 
y le ve pegado á la pared de enfrente, como un espectro. Qui- 
siera bajar... Lo malo es que Gloria no está en su sala; está en 
la de su amiga la señá María la O, á quien ha ofrecido cuidar 
de Jesusito, su bebé, mientras ella vuelve de un negocio que 
urge mucho. 

El Santo, —esposo de la señá María, —es herrero, y tiene el 
taller en el portal; en el taller arde la fragua y repican en la 
bigornia machos y martillos; de modo que no es cosa de pasar 
por allí para ir á ponerse á papito con un hombre. ¡No faltaba 
más! ¿Qué iban á decir de ella? «¡Qué noche!» 

Gloria está en un suplicio: Bandita es un mozo de mucha 
sal; anda pretendiéndola, pero... ¿qué será lo que pretende? 
¡Los mocitos de hoy... son de una manera! No se ha explicado 
bien todavía, y eso es lo que la trae medio loca. Quiere que se 
explique; saber á qué atenerse, porque es el caso que la mo- 
zuela —¿por qué no decirlo? —está perdidita por él. 

Duda... Quiere bajar... Se arrepiente luego... Se acuerda á 
la vez de sus conversaciones con el marinerito del San Anto- 
nio, de sus ojos que arden como la fragua del Santo, y se echa 
á morir. «¡Ay! Aunque quisiera bajar, y si Jesusito despertaba, 
¿qué iba á decir el Santo...? Pero lo que es la señá María la O, 
¡vaya una pachorra! ¡No iba á volver nunca! » 

Hace Bandita un movimiento, maquinal seguramente, co- 
mo para marcharse, y Gloria entonces, cual si obedeciera á 
mágico impulso, deja caer el visillo, atraviesa la sala con rapi- 
dez, sin pensar ya en María, ni en Jesús, ni en el Santo de 
abajo,'ni en todos los santos de la altura, baja la escalera, cru- 
za el taller, arrancando suspiros moribundos al majaó, al sonaó, 
y aún al mismo Santo, con su cara preciosa y su cuerpo gentil, 
de malagueña nativa, y plántase en el escalón. El dichoso ma- 
rinerito se desclava de la pared y viene hacia Gloria. Apartán— 
dose ella entonces, de aquel escandaloso torrente de luz que la 
fragua despide, deja el escalón, sube al de la puerta próxima y 
espera con ánimo resuelto. El enemigo presenta batalla al 
: punto y acomete de pronto y con coraje: 


ES 


Ban.—Osté se viene ahora mismo, á un lugá, donde habla- 
remo dun negosio de muncha estima. 

GLorI.—Mosito; quien se vá á í, vá sé osté; que estasté ayí, 
saliente, comuna esquina, y e juna lástima que arguien se rom- 
pa contrasté las narise. Euchándoselas de valiente. 

Ban. —Hombre... ¿ahora se vasté á poné en vena de gracio- 
sa, cuando estoy yo muriéndome? 

GLort.—¡Várgame Dió, qué mico, hijo! Burlonamente. 

Ban. —¡Muriéndome, síl Muriéndome, de ganita de desirle 
asté, que en cuantito osté quiera, estoy yo aquí con loz papele, 
pa casarmo! De muy mal humor. 

GLorI. —Pero hombre... ¿Y si osté resulta aluego una mala 
persona? Temblando, muy conmovida; aquella estocada de los 
papeles, le ha tocado en el corazón. : 

Ban.—Po tendrasté pasiensia, que pa eso son laz mujesita de 
bien; pa aguatá lo que viniere, en pá y en grasia de Dió. GLo- 
RIA, que es una buena muchacha, baja los ojos, muy confusa, 
como si á la afirmación de Banbita no le encontrase réplica. 
Permanece con los ojos fijos en el suelo, allí, en aquel cuadro de 
luz que sale de la fragua, atraviesa la calle, extendiéndose como 
un inmenso festón de oro, hasta la pared... No sabe lo que decir, 
aunque tan animosa parecía. De pronto, como si la mancha de 
luz fuera ensanchándose; como si temiese que aquel desborda- 
miento de luz, fuera á cogerla y á descubrir las encontradas 
sensaciones que en su corazoncito andaluz están combatiendo, 
deja aquel escalón también y corre al de la otra puerta. 

Ban.—Creí que veniasté yá. Pero veo que ahora se guervosté 
un pajarito, pa saltá de rama en rama. Con mucha zalameríia. 

GLor1.—Pero hijo, vamo á vé: ¿Quierosté desirme lo costé 
sa propuesto? Impetuosamente. 

Ban. —Morirme ahora mismo, si osté no hace lo que yo le 
mando... Y selo mando porque se puée... Por costé e mi mujé, 
y yo soy su hombre... es desí, como si lo fuéramo. Ea. Y osté 
me dará á mí ese gusto, sino quierosté quel Universo, con la 
má y to loz buque y la fragua der Santo, se hunda esta noche. 
Lo que yo quiero e costé se venga aquí ar laito, un minuto na 
má, pa yo echarle asté una caña y jurarle ar són, ques verdá tó 
eso que dije de la mujé y del hombre y der tuyo y der mío... 

GLorr.—Cristiano, ¿pero osté está chalao de la cabeza? Con 
gran soflama. 

Ban.—¡Andoste ya...! ¡Que estaté haciéndome sudá er quilo 
pa conseguí una cosa tan chica!... Los ojos de Gloria, escudri- 
ñadores, ardientes, se clavan en BANDITA. 

Ban. —Y no me echosté eso sojo, que estasté pareciéndome 
la guardia siví, cuando coge en la carretera á un indocumentao. 

GLort.—¡Ahí le duele! Documento son menesté. Riéndose. 

Ban.—¿Se los traigo asté ahora mismo? 

GLor1.—No señó; que los traiga er cura. 

Ban.—¡Digo...! ¡Le parese asté la niña! Suspirando. 

GLorI.—Y no digo yo la guardia siví, pa costé se entere; un 
gancho quisiera yo tené en cá ojo, con máz garabatos que pie- 
dresitas tié la caye, pa metérselo asté en el alma y sacarle la 
verdá ó la mentira de lo que haiga e neya. 

Ban.—¡Pero mardito sea er cabayo de copa! Sie josté un 
puro gancho, hombre, ¿por qué desirme que quierosté tené 
uno en ca ojo? ¡Si estasté mareándome! ¡Si esto no se pué re— 
sisti!... Hombre, hagamosté el favó de acabá de pegarme un 
tiro, ó vengasosté ya, que no e jaquí donde yo quiero que es- 
temo. GLORIA, vacila; está sugestionada por completo; teme en— 
fadar al marinerito, y, por otra parte, desearía saber hasta qué 
punto es verdad lo que dice. 

GuLor1.—Pero criatura.., ¿Osté sabe lo que está pidiéndome? 
Temblorosa, turbadisima. 

Ban.—¡Ay, Vigen der Carmen, que esta mujé me está ma- 
tando! Ea... Acabosté ya, Ó fenesco ahora mismo. Como deses— 
perado, suplicante, y humilde á la vez: abrasándola con los ojos 
y con el aliento. GLorIa no sabe lo que hace, ni lo que diee. No 
puede ya resistir. 
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HISTORIETA MUDA; por ARGEMmÍ. 


GLorr.—Pero Bandita... ¿será pa muncho? 

Ban.—Pa un ratiyo na má; palabra. 

GLor1.—Po hombre; á tanto porfiá, con pro- 
barlo, se ve la fija. Co nosté voy de cabeza... ¡Y 
si tengo que arrepentirme aluego, que la Vigen 
der Socorro mayuel 

Ban.—¡Olé...! Po andandin. 

GLor1.—¿Pero co nesta facha, criatura? Esperoste 
un poquiyo. 

Ban.—Eso sí que no, que vasté á escabuyirse, y 
arde entonse la humaniá; ahora mismo. 

GLorI. — ¿Pero en cuerpo gentí? Desolada- 
mente. 

Baw.—En cuerpo gentí y saleroso, que paese 
un junquito, moviéndose en el aire! ¡Vengastacá, 
so salamera! Con mucho mimo, cogiéndola de una 
mano y tirando con suavidad. GLorla se deja con- 
ducir; ha perdido la voluntad, la memoria, la ra- 
zón; sus mejillas y sus ojos echan fuego. ¿Dónde 
vá? ¿Qué le importa? El mocito no anda mucho. 
Entra en un camarote de cierto pasaje, un cuar— 
tillo de madera con una mesilla y dos bancos; una 
luz medio muerta lo alumbra dificultosamente. Pre- 
séntase un mozo cuya descripción es imposible. 

Ban.—Un abisperito de sei, de la má rica y la 
má jolorosa, como pa que pase po er gajorro e pla- 
ta, de esta mujé que viene á mi vera. Traen las 
cañas, beben. A GLorJa le es imposible hablar; está 
ahogándose. Con lo que allí dice BANDITA para 
animarla, formariase un curiosisimo volumen de 
amor y truhaneriía. Su acento de sinceridad es lo 
que empieza á devolver á GLORIA la vida. 

GLorI.—Pero ¿á qué he venío yo aquí? Levan= 
tándose de pronto. 

Ban.—A darme gusto: bebe, que te voy á desí 
una cosa. Riendo. GLorIa bebe y espera, con la ca- 
ña en la mano, oprimido el pecho, brillantes los ojos 
por la calentura. 

GLort.—¿Qué cosa e jesar Temblando. 

Ban.—Mira... ¿Me quiere tú de verdá? 

GuorI. —¡Yo estoy muriéndome! ¡Yo no sé lo 
que me pasa! Estésosté toa la vía guardando el re- 
cato y la compostura, pa que aluego, en un minu- 
to, haga una consigo este atropeyo. ¿Quierosté que 
le diga una cosa, zeñó Banditar Po vayasosté, si 
ez verdá que me quiere, y déjemosté plantá... Que 
yo soy una perdía, sólo po habé venío aquí conos- 
tél GLorIA se echa á morir; vierte llanto amarguí- 
simo; él, la mira, poniendo en los ojos su corazón 
y su alma. 

Ban.—Oye tú, pampusia; yo voyá casarme con- 
tigo, aunque no te lo parezca... Porque ere un 
perro manso pa mí... Y pa yo probarte que no 
echo embuste y que hay aquí también un corasón 


de hombre, Muy conmovido, golpeándose el pecho 
fieramente, vá ja tomá er portante, sin que yo te 
ponga un deo encima, siquiera. 

GLorI.—¿Pero de verdá, BANDITA? En voz tem— 
blorosa, pareciéndole un sueño lo que oye. 

Ban.—¡Como la una!... Pero te veré algún ra- 
tito ¿si? 

GLorI.—¡Sí, que me verá; me verá, cuando tú 
me lo mande! Sorprendida, confusa, con un asom- 
bro feliz por la lealtad y el amor que va observando 
en el hombre. 

Ban.—¡Ay, qué mujé esta... y como me gúerve 
á mí tarumba! 

GLort.—¿Quedrás que venga con la señá María 
la O? Tímida, suplicante, queriendo tener otra prue- 
ba de la buena fe de su novia. 

Ban.—¡Que sí! 

GLorI.—¡Pero, de verdá! 

Ban.—De verdá... maresita mía... ¡Si lo que yo 
quiero e quearme contigo po elante la iglesia, si 
nofendé á Dió ni á ese cuerpesito e pitimini! Hasta 
mañana. 

GLor1.—¡Ay, Bandita! 

Ban.—Que no me farte! 

GLort.—¡Yo fartá Suspirando como si le faltara 
el alma. ' 

Ban.—Echaremo un ratito, con la señá María 
la O ar lao, pa er gúen vé, y aluego, tú á tu casita 
y yo á la mía. 

GLor1.—¡Que sí! ¡Que sí! Loca de alegría. 

Ban.—Po á repartí guardia. Salen. ¡Qué obscuri- 
dad. ¡Qué silencio! Van hacia el taller de el SanTO; 
cerca ya del taller, detiénense para despedirse. GLo- 
rIa se deshace en lágrimas... Lágrimas de gratitud 
á BANDITA. De remordimiento. Habia dudado de él. 

Guior1I.—¡Ay, Bandital ¿me quiere tú de verdá? 
Ahogando los sollozos. 

Ban.—¡Como á mi mare que está en la gloria! 
Fagosamente, poniéndose una mano sobre el corazón. 

GLorI.—¡Pos toma en pago, ya que tú ni me lo 
pide siquiera! 

Le da un beso y echa á correr: Allá, en la bigor- 
nia, con su tintín agudo, machos y martillos. La 
luz de la fragua se extiende en las aceras, hasta la 
otra pared, en un ancho festón de oro. GLORIA 
corre por la calle desierta y obscura; corre al ta- 
ller, palpitante, feliz, cual mariposa que vuelve de 
la luz, con la alegría íntima de no haber quemado 
sus alas. ¡Ay! porque la luz, la verdadera luz no 
es la que del taller de el Santo se desborda, ten— 
diéndose en estela radiante. La luz, la verdadera 
luz, está en el corazón enamorado y en los ojos de 
fuego del marinerito del San Antonio. 

M. MARTINEZ BARRIONUEVO 
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Los vILLENENSES DE EL BorDoñÑo. 
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CHARADA 


En Jerez de la Frontera 
dijo Juan á todo:—Loco, 
si te descuidas un poco 
segunda prima al tercero, 
JUAN J. GUTIÉRREZ RAMOS. 


SOLUCIONES Á 10S DEL NÚMERO ANTERIOR: 

Jeroglifico comprimido —Cartera. 

Charadas eléctricas. — 1.* Operario.—2.* Casino.— 
3." Rosario.—4.* Soldado. 


EL SILLÓN DEL DOCTOR (HISTORIETA MUDA); 


por Donaz. 


Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón». 


CARTELES ARTÍSTICOS L. LABARTA 
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SERIE 2.* 


FRANCISCA FERNANI Fot. de Audouard. 
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PESETAS 


LOS EDUCANDOS 


(PARÉNTESIS). 


Para seguir la carrera 
hay que tener vocación, 
yendo una vez tan siquiera 
á ponerse el capuchón. 


(La Gran Via. Jota de los tres ratas). 


IN* ha de tratarse aquí particularísimamente de 
ninguna de las Feas ArTES, sino de los peque - 
ños alumnos que cursan pacienzudamente algunas 
de las asignaturas más precisas para poder figurar 
dignamente algún día en aquéllas y señalarse á su 
tiempo n cualesquiera de los procedimientos feos 
más en uso. : 

Qué ocasión la presente, al tratarse de los artistas 
en embrión, para lucirse un sociólogo disertando 
sobre la educación de la infancia abandonada y sobre 
los deberes humanitarios tan en desuso... Qué bri- 
llantes párrafos escribiría un novelista cursi-psicoló- 
gico narrando en términos lacrimosos los lazos que, 
desde su niñez, van poco á poco amarrando al cri- 
men y á la abyección á los granujillas del arroyo... 

Huyamos del sentimentalismo de sociólogos y no- 
velistas, y entremos en materia. 

La enseñanza elemental de los guripas, granujas ó 
golfos, seres abandonados casi siempre por sus pa- 
pás, y libres, por consiguiente, desde que saben an- 
dar, es muy delicada de suyo. 

El golfillo no paga habitación: duerme donde se 
le presenta. Para nutrirse no anda con remilgos y 
rebaña en las calderas el rancho sobrante de los cuar- 


teles, y viste con los desechos del último andrajoso. 

Algunos se hacen lazarillos y guiando á los ciegos 
mendigan su substento. Otros lo toman mañosamente 
en los puestos de los vendedores ó en las cestas de 
las criadas, sin previas lecciones de cacología, con lo 
que demuestran sus aptitudes por intuición. Pero 
unos y otros son los menos. 

Los golfos que pretenden ilustrarse, los que ver- 
daderamente sienten el arte, buscan profesores que 
les hagan hombres y asisten á colegios donde algunos 
cacólogos retirados de su azarosa profesión, después 
de haber servido en ella muchos años, sin conseguir 
que la nación les reconozca derechos pasivos, se ven 


forzados á enseñar lo que ellos antes aprendieran— 
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no es cosa de que lo bueno desaparezca—mediante el 
pago en especie, como honorarios, de la mejor parte 
de lo que sus discípulos afanen y que ellos venden 
á comerciantes sus paniaguados. 

El aprendizaje es engorroso y cuesta leña. No todos 
los que se matriculan llegan á ser artistas, conforme 
no todos los que estudian llegan á ser sabios. Los 
estudiantillos paulatinamente someten las falanjes de 
los dedos de sus manos á una gimnasia especial, has- 
ta adquirir en ellos un tacto exquisito. Así, pues, los 
párvulos operan sobre el sensibilísimo cuerpo de un 
maniquí, como los estudiantes de Medicina sobre un 
inanimado cuerpo humano. Pero este cuerpo humano 
es ya cadáver y sus nervios no se excitan, mientras 
los del maniquí, constituídos por centenares de cas- 


cabeles, conmuévense al más sutil contacto, dela- 
tando cual lenguas perversas al taimado que osa 
tropezar con ellos: Quien extraiga al maniquí el re- 
loj 6 el pañuelo de sus bolsillos, silenciosamente, 
sin hacer sonar los cascabeles, es aprobado tras va- 
rios ensayos en el curso experimental de la primera 
enseñanza de las Feas ArTEsS. Ya pue- 
de ejercer su profesión por esos mun- 
dos y ser reconocido como blasfemo 
Ó quincenario, (palabritas con que la 
cultura moderna designa al que se 
apropia de lo ajeno y mora periódi- 
camente quince días en las cárceles). 

Me río yo de los peces de colores 
y del telégrafo con ó sin hilos. Un 
reloj, verbi gratia, apandado por uno 
de esos caballeretes, 
recorre no ya con la 
velocidad del telé- 
grafo, sino con velo- 
cidad mayor que la 
del eco ó la de la luz, 
calles y plazas extra- 
viadas, hasta caer en 
manos de algún in- 
dustrial ó prestamis- 
ta sin escrúpulos. 

En estos timos de 
pocaimportancia in- 
tervienen, general- 
mente, tres indivi- 
duos. Un licenciado 
en Feas ARTES y dos 
aprendices. El pri- 
mero verifica la ope- 
ración deapoderarse 
de algo que otro lle- 
va; los segundos ha- 
cen correr el objeto 
robado, tomándolo 
el que está más pró- 
ximo al licenciado de 
sus propias manos y 
transmitiéndoselo al 
otro, para que éste, 
á su vez, lo ponga en 
las del industrial re- 
ferido, verificado á 
veces todo ello antes 
de que el desposeído 
se dé cuenta de que 
le falta algo. 

¡Si los trenes sud- 
expresos corrieran con tanta rapidez como la alha- 
ja robada! Pero ¡ca! no es posible. Aquélla casi 
vuela... 

Comparemos. La alhaja es el tren; el desposeído 
de ella, la estación de partida; el rata que se toma 
el trabajo de timar la alhaja, la primera estación 
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de llegada; los dos aprendices las siguientes y el 
prestamista la última estación, donde el convoy 
muere. 


Tiempo invertido en el viaje: unos cuantos mi- 
nutos. 
¿Qué ferrocarril, por deprisa que ande, no tar- 
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daría más tiempo en llegar al sitio de su destinoP 

Por eso se ha dicho antes que un relojen manos 
de tales artistas recorre el espacio con mayor veloci- 
dad, no ya que el tren ni el telégrafo, sino aún que 


el eco Ó la luz. 
JuLio VICTOR TOMEY 


Ilustraciones de T. Gascón. 
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CONMEMORACIÓN 


ómo lo recuerdo! Cogiéndole las vueltas á 
mi madre me asomé tímidamente á la 
ventana alguna vez. Menudeaban los cañoneos; 
los proyectiles de la tropa estrellábanse en los 
pedruscos de la barricada, haciendo saltar una 
lluvia de afiladas piedrecillas que herían con 
más precisión aún que las bayonetas. La tropa 
subió á las casas, avanzando como por la calle, 
para lo que anduvieron los zapadores muy listos en derribar tabiques. Desde los balcones y ventanas 
hacían fuego á los de abajo. 

Hallábase la barricada medio deshecha. Era un combate monstruoso. Oíase algo muy parecido al 
estruendo de gran ferrería, esa balumba espantosa que impone y ensordece; tronaba el fusil, tronaba el 
cañón, caían los tabiques y las techumbres; allá, detrás de los cañones, chispeaban las herraduras de la 
caballería en el desigual empedrado. Como dolor de los huesos, que nos partiesen con un serrucho, per- 
cibíase entre la gran nota trágica el sonsonete de bocados, de espuelas, de sables, del piñoneo del gatillo, 
del retintín agudo que producen la faca y la bayoneta en pugilato horrendo, y la maldición, el rugido, 
el vibrar de cornetines, las voces enérgicas, el costalazo del que cae y el aullido salvaje del que vence. Los 
republicanos embestían como tigres, saltando sobre la tropa, que se replegaba para volver á cargar. En- 
traban y salían los soldados en mi casa como, con el flujo y reflujo, se mete y vuelve á salir el agua del 
mar por entre los huecos de las rocas. 

Una vez, un soldado, con el ros hacia adelante, la carrillera por la barba, el capote sucio, roto, las 
puntas del faldón cogidas con botones á las caderas, el fusil afianzado y la bayoneta calada, vínose para 
mí como una furia; vi la punta de la bayoneta á una pulgada de mi pecho, di un grito de espanto y cerré 
los ojos. Mi madre se abalanzó á él como una leona y le arrancó el fusil. ¡Ejemplo misterioso del poder 
de una madre! : 

¿Qué rápida transición fué la de aquel hombre? Se vino á mí, desarmado ya; mi madre le dejó, yo no 
temblé; cogióme la barba con sus ásperos dedos, y dijo riéndose: 

—De buena te has librado, chiquillo. 

Y luego, á mi madre: 

—Patrona, ¿hay agua para beber? 

Mi madre le dió el fusil y le dió agua. (No quiso vino). Bebió el soldado. 

—Ea—exclamó,—no fué nada. 

Se inclinó, me besó, y añadió con risa violenta: 

—Dios quiera que tu padre te pueda librar de quintas. 

Mi madre estrechó su mano; el hombre se conmovió profundamente, y murmuró con esfuerzo: 

—Ahora al deber. Adiós, patrona. 


Estábamos al pie de la 
escalera; se alejó el sol- 
dado, atravesó el portal, 
salió á la calle, nos miró 
otra vez, y nosotros le 


A 


veíamos, ¡sí, le veíamos! Al saltar sobre una losa, lanzó 
un rugido y cayó de bruces. Una bala habíale atravesa- 
do las sienes. Mi madre se echó á llorar. Yo escondí mi 


cabeza en su falda. 

Después, mucho después, transcurridos muchos años, al quedarme dormido en mi alcoba, y antes 
de dormirme también, pareciame escuchar que la puerta de la alcoba se abría; parecíame escuchar des- 
pués pisadas lentas, y que venía hasta mí, acompasadamente, el soldado muerto, con sus sienes aguje- 
readas; oí muchas veces en las baldosas el golpe de su fusil y el crujido de la silla al sentarse el soldado 
á micabecera. Mirábale yo con estupor profundo, pero sin miedo; permanecía un instante silencioso; 
bebía después un vaso de agua, levantábase, sentía en mi rostro el rostro de sus fríos dedos de muerto, 
y después... nada. ¡Silencio, obscuridad! El soldado había desaparecido con su fusil, con su mochilla y 
con los agujeros de sus sienes. 


M. MARTÍNEZ BARRIONUEVO 


UNA ANÉCDOTA DI ZORRILLA 


Al gran cantor cuya muerte 
siempre ha de llorar España, 
pidió el editor Manini 

para un libro que editaba, 
unos versos; el poeta 

dió el plazo de una semana, 
para entregar los destellos 
que su musa le dictara, 

y en cuanto se cumplió el plazo 
fué el editor á la casa 

del gran autor del Tenorio, 
honra de las letras patrias, 
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cuando éste á escribir los versos 
prometidos empezaba. 

Y cuando el cantor ilustre, 
sobre las cuartillas blancas 
dejaba rastros hermosos 

de su inspiración galana, 

en el cuarto del poeta 

entró y dijo la criada: 

—Señor; ahí está Manini. 
—¿Sí? Pues que vuelva manana, 
dijo enfadado Zorrilla, 
imitando á la muchacha. 


José Ropao 


LA MALA SEMILEA 


Eres en un país salvaje, ¿inde la gente toda vivía á la buena de Dios. Los sabios eran allí desconocidos, jamás había habido soldados, ni sacerdo- 
tes, ni jueces, y la raza le los simpáticos uSUTeros, sin duda á causa del atraso en que el país se hallaba, no había aparecido aún. EUA 
Trabajaban hombres y mueres y niños, cada cual en la medida de sus fuerzas, cultivando el suelo, cuidando del ganado, procurando que en invierno 
no faltaran las provisiones qe en abundancia se recogían en el verano. Los ancianos, que ya no podían con sus huesos, eran atendidos por sus hijos y 
nietos y, á falta de ellos, porig jóvenes todos que, pensando que algún día podrían hallarse en caso parecido, les hacían fácil la existencia. Cuando había 
un enfermo todos los sanos ygpresuraban á proporcionarle cuantos remedios se le ocurrían. Es inútil decir que en aquella comarca nada se sabía de la 
pólvora ni ninguna gaceta haa hecho SU aparición. Servía el hierro para construir los aperos de labranza y los utensilios más necesarios. Con los.cuchi- 
llos se cortaban el pan y las ufnes de las reses que servían para la alimentación. Con las hachas se derribaban árboles. Con las hoces se abatían las espigas. 

Y como á nadie se le ocunjó preguntar el objeto de la vida humana, como nadie pensó que el lujo pudiera servir para algo, como la ciencia era desco- 
nocida, como no había nocióide lo tuyo y de lo mío, pues todo era de todos, ni la envidia, ni la soberbia, ni la pereza, ni la ira, habían causado jamás 
daño alguno en aquel país. Nhabiendo propiedades, no se conocía el robo; siendo todos afables unos para otros, jamás hubo delitos de sangre. 

Y la gente vivía contentay moría resignada, después de gozar cumplidamente de las galas de la naturaleza que en invierno se recoge para la obra de 
fecundidad, que estalla en fyés durante la primavera, en frutos en verano y que esparce sus semillas en otoño, cuando ha llegado á su máximo grado 
de plenitud. 

El arte era allí también dugonocido. Algunos se extrañaban ante los esplendores de una puesta de sol, ó contemplando la soberana belleza de los 
paisajes de invierno, cuando4 candidez de la nieve que cubre campos y árboles, encanta las miradas y eleva los corazones. Otros se deleitaban escu- 
chando los trinos de los ruisores y jilgueros. Abmiraban aquéllos la solemne arquitectura de las montañas y de los valles, las grandes masas de rocas 
superpuestas que forman lumontes, los Suaves declives que en majestuosos planos inclinados van á morir en la llanura extensa, mare serenitatis que 
produce cuanto al hombrelice falta. Y aquellas sensaciones confusas de admiración hacia las líneas, las armonías y los colores, eran todas las nociones 
que del arte tenían los homhes de la región bienhadada. Por fortuna para ellos, carecían de oradores, de literatos, de políticos. 

Así, durante siglos y sigigh se deslizó tranquila la existencia de generaciones enteras en aquel país. El progreso no había aparecido jamás por allí, 
y la verdad:es que á nadie lehacia maldita la falta. La gente vivía contento y moría resignada, y la vejez tenía regocijos de juventud y la edad madura 
energías de la niñez. 

Con gr horror, con general asombro, con indescriptible escándalo, se supo un día que un joven, que ya de antiguo se distinguiera 
por una apila inconcebible, había arrojado 4 viva fuerza de su cabaña á sus padres y hermanos. Estos, deplorando el caso extraordi- 
nario, la ridad inconcebible, edificaron una nueva cabaña. Pero el monstruo, no contento con lo hecho, después de comerse sus 
provisiones, en vez deiral campo por otras, se dirigió á la casa de unos vecinos y les exigió que le dieran todas las suyas. Aunque 
escandaliniss, consintieron en ello; pero advirtiendo al que de tal modo obraba, que en lo sucesivo procurara trabajar, pues ellos no 
tendrían misprovisiones que darle. 

El mubeho, que era fuerte como un búfalo y descarado como una zorra, antes de conocer el castigo se rió en sus barbas, y les 
dijo que cilaran de buscar nuevos alimentos. Y como lo pensó lo hizo. Después de consumir mañanas y tardes en la contemplación 
del cieloylítierra, después de escuchar embelesado durante horas y horas el canto de los pájaros, después de admirar más de lo que 
convenía lilíneas suaves y majestuosas por medio de las cuales y en gradación inapreciable las llanuras se convierten en colinas y 
éstas ascielón hasta transformarse en montes de ingente abrumadora hermosura, le ocurrió que las necesidades de su estómago le 
hicieron alBrtir que las provisiones por tan mala manera adquiridas se habían agotado, y entonces, sin calcular el daño que iba 4come- 

er, dirigióse de nuevo á la casa de sus vecinos. Exigió la entrega de nuevas provisiones. Se las negaron. Sobre una mesa 
aabía un cuchillo. Empuñándolo con mano firme, dijo que quitaría la vida al que se las negase. 

— ¡La vida! —exclamó el vecino. — ¿No sabes acaso, infeliz, que ni tú ni nosotros disponemos de ella? El hombre no 
muere hasta que la enfermedad que le postra acaba con él. z 

Irascible y enloquecido el mozo se lanzó hacia el viejo y en un instante le hubo degollado. Pero, entonces, los 
que presenciaron el horrendo crimen, sintieron surgir del fondo de sus corazones hervor de malas pasiones, nubló 
sus ojos un vapor de sangre, contrajéronse sus músculos para dixtenderse después con empuje irresistible, y diez 
manos á un tiempo cayeron sobre el temerario, que comprendió que la fuerza contesta casi siempre á la 
fuerza y la violencia responde á la violencia. 

Aquel hombre quedó reducido á la impotencia. ¿Qué hacer de él? Reuniéronse en consejo todos los ciuda- 
danos y, después de largas deliberaciones, acordaron que era preciso quitarle de enmedio, ya que, delo contrario, 

no había en lo sucesivo existencia segura, provisión guardada, trabajo fijo de todos para todos. Y llevando 
al mozo al borde de un abismo, en él le despeñaron. 

Pero el mal ejemplo había cundido. Muchos pensaron que valiéndose de la tuerza y de la astucia les 
sería posible vivir sin trabajar, vivir á expensas de la labor ajena. Y como eran unos salvajes, así lo hicieron. 
Y tuvo que celebrarse un consejo cada día, y así nacieron los jueces: Y como éstos se hallaban atareados, 
la comunidad se encargó de mantenerlos. Y sus hijos, alimentándose con las sobras de sus padres, fueron 
artistas, y nació la mentira y el crimen, y el robo fué moneda corriente entre aquellos hombres que antes 
vivían contentos y morían resignados. 

Y el progreso reinó en aquella comarca, que tenía ya soldados y sacerdotes y jueces. 
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IJustración de PabLo BÉJAR. 


REGALO DE BODA 


N» hubiera podido herir tanto á Juanillo, como la revelación que las circunstancias acababan de hacerle. 

Era la víspera del día en que, en unión de varios compañeros de Santurce, tenía que salir para Zara- 
goza á cuya población había sido destinado con objeto de cumplir el tiempo de su permanencia en filas. 

Durante toda la mañana y buena parte de la tarde empleó Juanillo el tiempo en despedirse de sus afeccio- 
nes, y acá escuchando un consejo y en otro lado recogiendo alguna bagatela para el camino, hizo en todos lados 
buen acopio de frases cariñosas que, á falta de otro lenitivo ásus penas, cuando menos tenían el dón de ale- 
grar su espíritu, como lo alegra todo aquel que puede gozarse en saber que en su ausencia hay personas cari- 
ñosas que le quieren y no han de ser ajenas á su buena ó mala suerte. 

No olvidó tampoco Juanillo el visitar, uno por uno, todos los lugares donde tantas veces, desde sus pri- 
meros años, tuvo una impresión agradable ó disfrutó de alguna dicha. 

Así se le vió recorrer el muelle y la carretera dirigiendo ardientes miradas á aquel mar que, en tan repeti- 
das ocasiones, arrulló sus sueños y le proporcionó medios de subsistencia, subir luego por el camino del 
cementerio, desde cuya altura podía dominar el conjunto de casas para él tan queridas y allá, chiquitita. me- 
dio confundida con las que le rodeaban, la casucha donde nació, en la que su madre le dió sus primeros besos 
y le enseñó á balbucear las primeras palabras; en el centro la Iglesia, á la izquierda la plaza, á la derecha los 
palacios, todo lo cual se le ofrecía aún más hermoso que nunca, como si en su despedida quisiera mostrarse 
risueño para no amargar 
la situación de Juanillo. 

De familia nada. Sólo 

vivía, hacía años; mu-. 
chos podrían interesarse 
por él, pero nadie lello- 
raría. Es decir, alguien 
pudiera ser, ¡si María 
llorase! 
Fuerte cosa era el 
En acendrado amor que 
a AN Juanillo sentía hacia 
dl 'Ñ aquella playera, aquella 
JA) repasadora de redes, de 
UN ojazos negros que, mi- 
rando, infundían dichas 
y temores, esperanzas y 
desencantos. 

Hablarla Juanillo de 
amores, jamás se le hu- 
biera ocurrido. La que- 
ría, sí, la quería con 
toda su alma, con todo 
el fuego del que notiene 
en la vida más que una 
sola persona en quien : 
reconcentrar su cariño, 
sus ilusiones y sus es- 
peranzas; pero nada hu- 
biera adelantado con 
decírselo. María era po- 
bre y él no contaba más 
que con dos tornidos 
brazos que apenas le 
bastaban paralucharcon 
sus necesidades. 

Sin embargo, Juanillo 
Ñ no quería abandonar 
Santurce sin despedirse de María, sin verla por última vez y clavar mucho los ojos en los suyos, para que, 
lo que no le dijesen los labios, se lo dijera el alma, y el alma la llevaba henchida de ilusiones. La despedida 
había de ser breve, y por eso quería Juanillo retrasarla, á fin de que más tiempo le durase el deseo y para que 
el recuerdo de María fuese el último recuerdo que del pueblo se llevase. 

Paso á paso se dirigió Juanillo al barrio de la Virgen del Mar, á aquel barrio que tantas veces había ron- 
dado y desde el que, en tantas ocasiones, á sus solas había contemplado la puesta y salida del sol... 

—Adiós, Miguel, no te olvides de mí, escríbeme todos los días y quiéreme mucho, mucho, como yo te 
quiero. Cuando vuelvas hablarás á mi padre y ya verás como se alegra. Entonces ya serás un hombre y yo una 
mujer formal. Adiós. 

Estas frases, que fueron á clavársele en el corazón, las escuchó Juanillo en la misma esquina de casa de 
María y precisamente cuando iba á doblar la vuelta y penetrar en el umbral, Allí quedó como petrificado, con 
la mano apretándose el pecho para calmar sus latidos, á tiempo que el cielo, el mar, la carretera, todo parecía 
dar vueltas en su derredor y el camino, las aguas y el horizonte se le presentaban de color rojizo, color de 
sangre... 


7 
t 
n 


4 .) 


Do 
k 
rx» 


Juanillo y Miguel se habían hecho querer, desde los primeros días, de todos los jefes de su regimiento. 
De carácter dócil y atento á la disciplina, consiguieron pronto distinguirse y antes del año ostentaban en 
-4s bocamangas de su uniforme los dorados galones de la clase de sargento, ascenso que no se hacía difícil en 
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aquella época en que, los frecuentes sorteos para cubrir bajas en Ultramar, tenían á los batallones poco menos 
que en cuadro. 

El carácter de Juanillo en nada se había modificado. La alegría, hasta donde pueda disfrutarla el sér que 
siempre vivió en la miseria y la adversidad, aún dejaba una máscara de sonrisa en sus facciones, y cualquiera 
que, sin una observación constante, no descubriese, algunas veces, en Juanillo miradas glaciales de melancolía 
y tristeza, lo hubiera tomado por un sér feliz. Compartía amigablemente con todos sus camaradas y hacía 
partícipe de esta amistad, tal vez con preferencia á los demás, á Miguel, su paisano y rival. 

La lucha en el corazón de Juanillo no existía, ó si existía la dominaba. Miguel, quien en cualidades físicas 
le superaba, tenía guardados algunos ahorros y sus padres le habían prometido ayudarle á su regreso para 
comprar la lancha «Trinidad», con la que, sin grandes apuros, pudiera ganarse la vida. Juanillo se conformaba 
con su suerte y ni por el menor indicio llegó á sospechar nunca Miguel, los sentimientos que en el pecho de 
aquél se abrigaban. : 

Una mañana, los tambores del batallón tocaron á bando y pocos momentos después circulaba la noticia 
por el cuartel de que iba á procederse á un nuevo sorteo, esta vez de mayor importancia que las anteriores y 
en el que se designarían oficiales, clases y soldados para la formación de un batallón expedicionario que mar- 
chase á la Gran Antilla, donde por entonces se hallaba en su apogeo la guerra cruel y el castigo de las enfer- 
medades. 

En medio de religioso silencio fueron extrayéndose del bombo los nombres delos elegidos por la suerte y, 
terminado el sorteo, un vivo destello de 
alegría iluminó los ojos de Juanillo, 
destello que poco á poco fuéseapagando, 
tornando su mirada á adquirir la más 
completa expresión de indiferencia. 

Juanillo había quedado libre; entre 
los sargentos designados para abandonar 
la patria figuraba Miguel. 

La aflicción de éste no tenía límites. 
Promesas, ofertas y ruegos no dieron 
resultado para encontrar substituto y, 
fijado el día de la partida, tristemente 
se resignaba á embarcar. 

La víspera se le acercó Juanillo y, 
llevándole á un lugar retirado de la com- 
pañía, le hizo sentar, mientras calmosa- 
mente le preguntaba: 

—¿Cuánt» das al que vaya á Cuba 
por ti? 

Miguel le miró asombrado y, ani- 
mándose de pronto con un rayo de espe- 
ranza, dijo: 

—Mil pesetas tengo para comprar 
una lancha cuando me licencie. Daré la 
mitad. 

—Eso es poco, — contestó Juanillo. 

—Es todo lo que puedo. Mira, Jua- 
nillo, María y yo nos queremos. Cuando 
vuelva á Santurce... 

—Ya lo sé. Necesito las mil pesetas 
y VOy yo. 

—Pero, Juan; ¿y la lancha? ¿y mi 
porvenir? ¿y María? 

—Perfectamente, guarda tu dinero. 
A la vuelta de Cuba compras la lancha 
y te casas. 

—¡Juan! 

—Ya te lo he dicho. Si me das las 
mil pesetas, vOy yo. 

—Pues bien, te las daré. Cuando 
regrese trabajaré y ahorraré. 

—En ese caso no hay más que ha- 
blar. Trato hecho. 


*x 

Al día siguiente numeroso público, que despedía á las tropas expedicionarias, se apiñaba en la esta- 
ción de Zaragoza y la banda de música del regimiento, ejecutando la marcha de Cádiz, daba alientos 
á aquel puñado de héroes que, graciosamente, se disponían á perder su vida, entablando lucha con un 
imposible. 

Juanillo, sereno, si bien denunciando su rostro alguna palidez, despedíase de sus amigos y cruzaba frases 
de aliento con sus compañeros de expedición. 

Momentos antes de partir el tren, Miguel, que acababa de llegar, abrazó á Juanillo y con voz embargada 
por la emoción, le dijo: 

—Gracias, gracias, te debo mi dicha. María te agradecerá eternamente lo que por mí haces, me quiere 
mucho y la haré feliz. 

Bruscamente se separó Juanillo de los brazos de Miguel y, tomando sus facciones una expresión que jamás 
se le había conocido, dijo, ó más bien dejó escapar entre borbotones de rabia: 
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—No, por ti, no. Por ella lo hago. Por María, que sé que te quiere y en ti cifra su felicidad. Yo la amo, la 
quiero mucho, más que tú, pero no soy egoísta, porque su cuerpo no es lo que ambiciono. Su alma, su espí- 
ritu, su esencia es lo que yo adoro. Mis ensueños eran hacerla dichosa y marchándome los realizo, porque te 


Nos 
A his e 'ñ 


d AAA 
) hh "Y DY, A do A 


MWAZIDSS 
NZD 
WATIA 
! ah 


ULA 
fe, 


quedas tú y María convertirá en realidades 
tus ilusiones. Que te ame, que se case, y.. 
que viva dichosa. Este era mi encanto. 

Y, trémulo, sin aguardar contestación, 
sin ver ni oir nada, se precipitó en el va- 
gón, cerrando tras sí la portezuela, en el 
momento en que la locomotora silbaba y 
la banda de música entonaba por última 
vez la marcha de Cádiz y cientos de per- 
sonas agitaban sus brazos en la estación, 
despidiendo á los expedicionarios á quienes 
aclamaban. 


x* 
xx 


En Santurce no volvió á tenerse noticia 
alguna de Juanillo. 

Unicamente María, unos días después 
de la salida de las tropas para Cuba, reci- 
bía, fechada en Cádiz, una carta lacónica 
á la que acompañaba un giro de mil pe- 
setas. 

—«Me voy á Cuba, —decía, — y Miguel 
queda. La guerra terminará pronto y Miguel 
no tardará en licenciarse. Como sé que 
cuando regrese á Santurce os casaréis, no 
quiero dejar de cumplir con los amigos y 
adjunto te mando ese giro que es mi regalo 
de boda.» — Juan. 

Miguel no reveló nunca su secreto. 


José M?* DE TERÁN 


Ilustraciones de E. ALvaAREz DUMoNT. 


PASATIEMPOS 


COMBINACION 


OO AZ OO 

OTTO FO AO ASO O 
DOF BO LORO ROO OOO 
OO HORAS O O MERO 
ORTO OO O FESRO O REO MO O. 
OLOR O O TRAAO AO OO 
O 0.00: "* 20.0. 0 

0 00: * 0.0 0 
ORO OA MNO ROO 
ORTO ROO OO ORO 
OA OO. AROS 010 


Substituyendo ceros y esteriscos por letras, se lee- 
rá horizontalmente nombres de flores, y en los este- 
riscos el de una bellísima tiple española. 


Los VILLENENSES DE EL BORDOÑO. 
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JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


EU YO 


ZEPOL SIUL. 
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LOGOGRIFO NUMÉRICO 


1234567 8 0 — Tiempo del año. 
5127.43 9 8 — Prisa. 
52 2 y 1 9 8 — Arrebatar. 
567 8 3 9 — Daño. 
1 2 3 4 9 — Grado de parentesco. 
1 2 3 4 — Apellido ilustre. 
6 7 8 — Percibir con la vista, 
38 7 — Nota musical. 
' — Consonante. 
NS 
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CHARADA 


Primera tercia la flor 
cuando dos y dos, lector, 
su néctar la una dos tres, 
mas con el fin siempre es 
de dar producto mejor. 
ÁNGEL SUERO. 
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SOLUCIONES Á 1OS DEL NÚMERO ANTERIOR: 


Jeroglífico comprimido.—Milagrosa. 
Charada.—Escario. 


MISCELÁNEA; por T. Gascón. 


E 
—¿Con que el pobre Pérez, por fin se nos fué? —La economía de usted sc halla en un:estado de- 
—Qué desgracia. ¡Era tan excelente hombre como  p!orable. 
valiente general. Bien puede asegurarse que no encon- —Ya se lo decía yo 4 usted, señor; tanta economía 


tró en su vida. un solo enemigo... no podía dar buen resultado. 


—Debías haber salido unos días al pueblo. —¡Qué malos puros gastas! 
—No, Escolástico. Ya sabes mis proyectos; cuando —Pues me cuestan una peseta. 
uno de los dos se muera, entonces me retiraré al —i¡Una peseta? 
campo. E —De fósforos. 
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—Ya sabe usted; á las ocho tomamos el chocolate. —¿Por qué miras con los gemelos al revés? 
—Está bien, señorita; pero si á esa hora no me he —Porque está mi sastre en el anfiteatro de enfrente 
levantado aún, pueden ustedes empezar sin mí. y cuanto más lejos le vea... 


Fot. - Tip. - Lit. del « Album Salón.» 


CARTELES ARTÍSTICOS 


SERIE 2.* 


NÚM. 69 MATILDE PRETEL Fot : de Audouard. 


FEAS ARTES 


V 
PROCEDIMIENTOS GITANESCOS 


jo vean ustedes un gitano ó una gitana... ¡ma- 
resita mía! háganse cuenta que están exami- 
nando el camino de la horca. Porque gitanos y gita- 
nas, sin agraviarlos, todos ellos, sin excepción, 
cultivan con gran aprovechamiento quiénes todas y 
quiénes algunas de las Feas ARTES. 

Los gitanos campestres dedícanse al género gran- 
de, distinguiéndose en entierros y atracos y sobre 
todo en la adquisición de caballerías. Los que habitan 
en las ciudades rayan á gran altura en el género chico; 
ellos venden y esquilan perros y se apropian perras; 
ellas se apoderan de cuanto hallan á mano y leen en 
las manos de cuantos lo desean su pretérito, presente 
y futuro. ¡Oh, qué artistazos resultan todos los gita- 
nos, machos y hembras! 

¿Ven ustedes á aquel tipo aceitunado, caballero en 
un burro garañón, que trota con dificultad disimu- 
lada, ante un paleto que le admira? Pues sabremos 
noticias de él bien pronto. Pero antes dejemos que 
el caballero ponga en las nubes las virtudes del ani- 
mal; que el paleto regatee su valor y que ambos 


convengan en su precio definitivo. Por fin el paleto . 


desembolsa la moneda; el gitano obsequia á los que 
han presenciado el trato con unas copas de vino, 
como alboroque, y el comprador se aleja satisfecho 
al galope de su cabalgadura, mientras el vendedor 
grita: 

—¡Vayazté con Dio! ¡Ay de mí, que paese mesma- 
mente que me z'ha yeyao ozté la lu é mis ojiyoz! 


Eze jumento é una alhaja; atravieza lo aire como una 
águila riá, ú como una baia é Maúse. 

—Camará, — le pregunta un compadre, — ¿de ande 
ha zacao osté ese armatozte? Ya zé yo quién ez. Er 
marío é la burra é Balaam. 

—Po z'ha equivocao ozté. Y no é coza eztraña, 
porque el animá ha cambeao de coló, como lo cama- 
leone, y de modo de andá, como las mosillas coque- 
tas. Vaya un sigarro á que no endivina osté quién é 
er interfeuto. 

—Pué se que zea un cameyo recortao... 

—¡Quiá! Zi é er mezmo burro que tenía endenante, 
antiyer, er chavó que me l'ha mercao... 

—«¿Y no lo ha conosío er lipendi? 

—Zeñó Juan, ozte m'agravia. ¿Pa qué zirve enton- 
se er arte y la sensia chanalezca? A eza bestia no la 
conose ya ni zu papá. Conque, venga er pitiyo. 

Entra una gitana en una casa, para vender algo y... 

—¡Dio é Dio! — exclama mirando á una pared, y 
santiguándose—zi é ayí... Digazté, zeñora, ¿cuánto 
tiempo hase que vive uzté aquí? 

—Dos años. 

—¡Claro eztá! Y no lo zabe... Po si vive ozté ande 
hay un tezoro de onzas... Yo zólo lo zé. Ayí, en lo 
jondo... zi... zí... ¡ay! E uzté miyonaria. 

Aquí la artísta gitana da muestras de conocer el 
arte de la declamación mejor que la primera actriz. 
Qué gestos, qué exclamaciones, qué ademanes tan 
bien estudiados... Resulta que ella presenció la cons- 
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trucción de aquella casa; que el maestro de obras, 
descendiente de una tribu amiga de la de la gitana, 
aconsejado por ésta, depositó mil onzas de oro entre 
ciertos ladrillos que ella conoce, — porque segura- 
mente era aquel señor muy caprichoso y metía el oro 
donde se le antojaba; — que el tal ha muerto y ella, 
guiada por Dios y la Virgen, ha entrado allí aquel día 
«para hacer la suerte de la inquilina, mediante ciertas 
condiciones. 

Ella no es interesada ¡cal Se desvive por el bien 
de los otros. Es preciso que se mate un carnero con 
manchas negras; que se le extraiga un riñón; que se 
le entregue á ella, junto con aceite de almendras y 
tres alfileres de cabeza negra y una cabeza de ajo y 
una vela de sebo encendida, para alumbrar la cere- 
monia aquella noche, á las doce en punto. La puerta 
de la casa ha de estar abierta, y un hombre tuerto ha 
de cantar bajito un tango gitanesco-religioso, mien- 
tras ella actúa, Recitará ciertas oraciones; meterá en 
un bolso cien duros en billetes de Banco, que le en- 
tregará la inquilina; abrirá entonces el bolso; pro- 
nunciará varias palabras mágicas; colgará el bolso 
en el lugar donde las onzas yacen y... éstas abando- 
narán inmediatamente su sepultura. 

Y así se hace. Un compañero de hampa se 
sienta aquella noche en un escalón, cantando 
sotto yoce sentidos tangos como el más consu- 

_mado artista flamenco. La bruja enciende la 
vela; mete los billetes en el bolso, á Ja vista 
de la que va á ser propietaria de las onzas; 
cuelga aquél en la pared: unta el riñón con 
el aceite; restriégalo con el ajo; atraviésalo con 
los alfileres; manda á la inquilina postrarse de 
rodillas ante todo aquello y que permanezca 
en tal actitud hasta que dén las doce en el 
reloj de la estancia, sin hablar, ni moverse, 
vea y oiga lo que fuere. Son las doce me- 
nos cinco. 

La gitana sale á la escalera; únese al gita - 
no; ambos abandonan la casa y... la del humo. 
Cuando la inquilina se cansa de estar de ro- 
dillas, al verse sola, el corazón le da un salto. 
Corre á examinar el bolso y por arte 
mágico ve que los billetes de Banco se 
han convertido en un papelillo donde 
se lee: «Malegro de verte gúena». 

A las señoras gitanas que esto hacen, 
se les denomina mecheras. 

Los artistas gitanos que se dedican 
al esquileo de bestias, hacen primores 
con las tijeras. Unas veces dibujan con 
ellas caprichos sobre los canes; otras le 
sacan las tripas á cualquier cristiano. 

Cuando algunas individuas recorren 
los comercios, yendo de compras ¡po- 
bres horteras! no les bastarían los ojos 
de Argos para vigilarlas. En menos que 
canta un gallo han desaparecido piezas enteras de 
tela, que ya no vuelven á ver. 

Nacen los gitanos predestinados para las Fras 
ArTEs. Desde que son churumbeles, instintivamente, 
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son capaces de robar hasta la respiración. Como del 
basilisco se dice que mataba con la mirada, con la 
mirada es capaz un gitano de arrebatar un portamo- 
nedas. 

¡Pobrecillos! Y se les castiga... Continuamente 
gitanos y gitanas habitan en cárceles y galeras. ¿Qué 
culpa tienen ellos de haber nacido artistas feos? 
Parece mentira que gentes que dicen la buenaventura 
la tengan tan mala. El día que desaparezcan, habrá 
perdido la sociedad muchas notabilidades artísticas 
y las Feas Artes estarán de pésame. Pero, por for- 
tuna para éstas, el tal día está lejano, pues por más 
que se conocen de sobra las truhanescas aficiones de 
gitanos y gitanas, la policía les deja circular entre la 


Y 
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gente honrada, como si fuesen las personas más pa- 
cíficas del orbe. 


Respetemos la voluntad de la policía. 
Juio VICTOR TOMEY 
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«LOS DE DERECHO » 


pr á la calle! Que nos esperan en la foto- 
: grafía los muchachos. Nos vamos á retratar los 
de Derecho. 

Ninguna orden más grata en su apremiante abso- 


 lutismo. 


¡Los muchachos! ¡Los de Derecho! En dos palabras, 
toda una radiación de juventud y contento, la página 
más bella de los borradores abandonados que cons- 
tituyen el pasado; la página de ayer, la que conserva 
rientes y frescos los recuerdos de la vida de Uni- 
versidad. 

Los muchachos, que esperan, y que se han acor- 
dado de uno, al ir á confiar á la placa fotográfica para 
larga constancia en el tiempo, la prueba de substan- 
cia de los vínculos nacidos en las bancas del aula, 
de la solidaridad oreada por los comunes afanes y 
las comunes victorias... ¡Qué deliciosa impresión! 

Deliciosa en absoluto, y recibida por añadidura en 
la mañana de uno de esos días deslumbrantes que 
chispean oro y cantan azul, uno de esos días que el 


porque había mucho atrasado que decirse en poco 
plazo, verdadero nido de pichones... de abogado, 
evocaban de inmediato en el espíritu todos los re- 
cuerdos dormidos en el tiempo: el bullicioso patio 
de Preparatorios, las tranquilas aulas de Derecho y 
las horas de jolgorio, las noches de fiebre, las ansie- 


88 


buen Dios enciende en la gloria el más bello sol 
primaveral, y difunde luego por el mundo, al abrir 
de par en par la puerta de los cielos, diciendo: «¡Para 
la juventud!» ; 

¿Qué extraño, pues, que en la salita de la fotogra- 
fía clamorearan contentos los ecos, y que por las 
abiertas ventanas del balcón se derramara en el es- 
pacio, vibrando con estrépito de jarana, toda la ale- 
gría de vivir, reconquistada al contacto de gratos re- 
cuerdos, en un bello momento de expansiones y 
cordialidades ha tiempo no gustadas? 

Diez y ocho nos encontramos allí; diez y ocho jus- 
tos. Los más, ya personas de chapa y título, pero con 
el primer relieve de nuevo cuño todavía; los menos, 
prontos para recibir el golpe de troquel en la última 
prueba universitaria. 

Reunidos allí otra vez, combinados en grupitos al 
acaso, turbulentos, alegres como en los mejores días, 
conversando á borbotones, arrebatándose las palabras, 


dades del abatatamiento, los transportes de la sal- 
vada, toda una era, desde el Epaminondas filius 
Polymny hasta el locus regit áctum y la «arribada 
forzosa»... al examen de tésis: 

Esa fué la gran instantánea que se perdió Fitz- 
Patrick y nuestro excelente fotógrafo: la de los 
grupos en plena expansión del encuentro, la charla 
del primer momento, la Babel de los recuerdos 
que en el caprichoso choque de las frases sueltas 
enlazaba el remedio de la pronunciación del terri- 
ble catedrático de latín, aquel que decía Chicherón 

con el solemne recurso extraordinario de nulidad no- 
toria. 

Luego hubo, en el tocador, enfático atusamiento 
de bigotes, nacidos muchos en los dos últimos años, 
y Otros, ¡ay! todavía por nacer; tiroteo de cordiales 
cuchufletas y hasta uno que otro papirotazo de au- 


téntica data decc- 
nal. 

Y, por fin, ya 
ante el lente, la 
frase que faltaba, 
la frase del mo- 
mento, encontra- 
da por el reposado humor de Ramasso. 

—Diez y ocho abogados. Si cayera del techo una 
sucesión ¿llegaría al suelo? 


* 
. 


La grandeza de la fotografía consiste, para mí, en lo 
que puede contra el tiempo, contra el futuro, contra 
el olvido, 

Confiados á la memoria, los sentimientos ó las im- 
presiones de un determinado instante palidecen, se 
esfuman, se van del alma... Confiados á la vibración 
dorada de la luz, van hasta la placa, que los siente 
llegar, se estremece á su contacto, y en el estremeci - 
miento los aprisiona, fijando como desafío al tiempo, 
el instante de cordialidad que reunió un grupo de 
imágenes ante el cristal codicioso: la sobremesa alegre 
de un banquete de amigos; el epitalamio de la nueva 
pareja en la hora nupcial, todo lo que el corazón quie- 
re guardar... y que á veces no guarda. 


úl 


Felizmente ya 
nosotros, «los de 
Derecho», con- 
fiamos á la placa 
nuestra hora de 

confraternidad, 
robada á la dis- 
persión que impone como tributo la implacable lu- 
cha por la existencia; y ahora, suceda lo que suceda 
en el porvenir, la vista de ese bello grupo de compa- 
ñeros que sacó Fitz Patrick bastará para hacer rever- 
decer las gratas impresiones, los vínculos de solidari- 
dad y los recuerdos de afecto que nos reunieran ante 
el objetivo. 

El momento pasó y ha quedado ya lejos en la veloz 
é implacable carrera del tiempo; pero su imagen, pri- 
sionera en la placa, es nuestra, y con ella hemos fija- 
do para siempre el recuerdo de lo que no debe olvi- 
darse. 

Por eso, sin duda, al despedirnos nuevamente en 
la calle inundada de luz, todos nos estrechamosla 
mano, contentos de nosotros mismos, y volvimos á 
casa alegres como si cada uno llevara un pedazo de 
sol en el alma. 

Arturo G(MÉNEZ PASTOR 

Montevideo. 

Ilustraciones de ARGEMÍ. 


DELICIOSA 


Ven á mi huerto: las arpas 
vibran armoniosos cantos; 

y perfuman el ambiente 

los heliotropos y nardos; 
aquí es aurora la vida 

sin las penumbras de ocaso. 


Santa Fe (República Argentina). 


Ven; adornaré tu frente 
con bellos jazmines albos, 
y así brillarán tus ojos 
como en el cielo los astres, 
sobre la belleza rara 

de tu palidez-de mármol. 
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Y ebrio de amor, delirante, 
te meceré en mi regazo, 

y exhalarán sus perfumes 

las flores de mis naranjos, 

al rasgarse el níveo velo 

que oculta tus senos blancos. 


Luis MARTÍNEZ MARCOS 


| 
H 


TIAREN OS 


Como es María Rosa 

tan sencilla, tan pura y tan hermosa, 
el cura,,al confesarla, se embelesa, 
¡y en vez de confesarla, se confiesa! 


Como te tengo ya tan estudiada, 
has de saber, Felisa, 

que me sé de memoria tu sonrisa 
y leo de corrido en tu mirada. 


Como ella era virtuosa cual ninguna 
y hacia al cielo, al morir, tendió su 
[vuelo, 
al verla en el vestíbulo del cielo, 
gritó el ángel guardián: «¡¡Once mil 
[una!!» 


¡Igual que yo, caminas 
pisando flores por coger espinas. 


Me han dicho que te casas, y no dudes 
que me ha sido muy grata tal noticia, 
porque bueno es que tú también ayudes 
á darle de comer á la Justicia. 

Pues, según lo acredita el testimonio 

de millones de causas criminales, 

á no haberse inventado el matrimonio, 
pedirían limosna los curiales. 


Yo renuncio á la gloria, 


aunquees muy grata, 


porque ya me he aprendido de memoria 


que vale más un duro, 


... Si es de plata, 


que todos los tesoros de la gloria. 


MaAnueEL SORIANO 


Orla de A. M. Bosque. 


JULIO BORRELL 
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ESTUDIO DEL NATURAL. 


LA 


VENGANZA 


DEL AGUELO 


CUADRO DE COSTUMBRES 


ANDALUZAS 


A L salir de su casa 
para entrar de ter- 
cio en el molino, Mano- 
lico se despidió de su 
hija, llorando de rabia 
y de vergúenza. La po- 
bre Maalera se lo había 
confesado todo: sus 
amores secretos con Jo- 
sico, mozaucón perdu- 
lario, que, después de 
deshonrarla, la dejaba 
burlada sin más recurso 
que desesperarse y mal- 
decir de su triste sino. 
Manolico, al escuchar 
la confesión, sintió par- 
tírsele el alma: quería á 
su hija con delirio, re- 
concentrando en ella to- 
do el cariño que le ins- 
piraba su difunta com- 
pañera, y la idea de ver 
destruídas sus más pre- 
ciadas ilusiones, le vol - 
vía loco de furor. Era 
un hombretón sanguí- 
neo, forzudo, á pesar de 
haber rebasado con cre- 
ces la media esportilla, 
según él afirmaba joco- 
samente en sus ratos de 
buen humor; su primer 
impulso, hubiera sido 
magullar á golpes la ca- 
beza de Maalena, aque- 
lla hermosa cabeza que 
hacía rabiar de envidia 
á las demás mozas del 
lugar y morirse de an- 
helos á los mozos, cuan- 
do todos los domingos 
atravesaba las estrechas 
callujas del villorrio mo- 
runo para ir á misa; pero 
pudo más en él el amor 
hacia aquel pedazo de 
sus entrañas que la ira 
que le atenazaba el co- 
razón, y la terrible crisis resolvióse en un torrente 
de lágrimas, que surcando las rugosidades de su ate- 
zado rostro, fueron á caer en la pechera de la camisa. 
No; contra la infeliz Malenica, él no podía hacer 
nada: ¡bastante desgracia era la suya! Contra el otro, 
sí, todo debía intentarlo: con ruegos al principio, con 
amenazas si era menester. Y él se ablandaría: ¡cómo 
no había de ablandarse! Una mocica guapa, hacen- 
dosa, y que además, no llevaba vacía la faltriquera... 


92 


Con estas razones 
trató de consolar á la 
infeliz mozuela Mano- 
lico: ¡él, que tan nece- 
sitado estaba de consue- 
los! Porque, allá, en el 
fondo de su sér, confia- 
ba muy poco en lo que 
iba á intentar; lejos de 
esto, parecía convencido 
de lo inútil de sus ges- 
tiones. 

Cuando llegó al mo- 
lino aceitero, faltaban 
pocos minutos para la 
media noche, hora en 
que salía de faena el ter- 
cio anterior, en el cual 
trabajaba el burlador de 
sus canas, el que había 
seducido á su hija. 

Junto al cuartal de la 
prensa estaba Josico, 
llevando en la mano un 
capacho que acababa de 
vaciar en la tolva para 
que poco á poco la acei- 
tuna fuese sufriendo la 
oportuna presión á im- 
pulsos del enorme rulo 
empujado por la trac- 
ción de la bestia uncida 
á la viga de la solera 
circular. ó 

A Manolico le dió un 
vuelco el corazón al ver 
al miserable; éste, le 
lanzó una mirada zaina 
y, sin rehuir las pala- 
bras que aquel trataba 
de dirigirle, no pudo 
contener un movimiento 
de contrariedad viendo 
acercarse al padre de la 
que fué su novia. 

—Cucha, Josico,—di- 
jo ei-primero con tono 
que se esforzaba en apa- 
rentar conciliador; — 
Maalena me lo ha con-. 
tao tóo; cree que tú te 
niegas á cumplir como 
bueno, pero eso no puée. 
ser: ¿no es verdad que 
no puée ser esor— Y al 
decirlo, fijaha en el mo- 
zo una mirada á la vez 
ansiosa é irascible. 

—Yo no sé lo que ha- 
ya podío contale, agúelo 
—contestó Josico despreciativamente;—serán cosas 
suyas: si tuvimos ó no tuvimos, allá ella, que por 
mi parte, tóo se ha rematao. 

—Pero ven acá, hombre é Dios, —repuso Manolico 
exasperándose, — ¿piensas tú que voy á consentir 
que la dejesen el arroyo tras de habela perdio, perrc? 
¿Crees que voy á dejála que se muera ó que acaso 
se mate y mate á lo que traiga, que es tuyo tam- 
bién? 


Una burlona carcaja- 
da de Josico siguió á 
tales razones. 

—¡Eso sí que es mu- 
cho decir, buen hombre! 
Por el mismo bardal,. 
puéen colase muchos 
matuteros. 

Las manos del viejo 
se crisparon en la semi- 
obscuridad que envol- 
vía la ancha nave donde 
emplazado se hallaba el 
molino, buscando una 
herramienta con que 
cortar en la garganta de 
su interlocutor las pon- 
zoñosas palabras que 
acababa de escupirle; 
pero tal vez algo de re- 
flexión acudiera á su 
mente; tal vez recordase 
que no le convenía dejar 
desamparada á la pobre 
que gemía esperando su 
regreso; tal vez se hi- 
ciese cargo de que lle- 
gaba la hora de comen- 
zar su trabajo; ello es, 
que sin abandonar el 
hosco aspecto que tenía, 
sin que la horrible ten- 
sión de sus músculos 
desapareciera, hízose 
atrás, y dejó que Josico 
se marchase hacia fuera 
con su capachc, mien- 
tras él se quedaba mur- 
murando amenazas que 
no debían tardar mucho 


en cumplirse. 


* 
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Con tremenda lenti- 
tud transcurrieron para 
Manolico las seis horas 
de su turno; sin levan- 
tar del suelo los ojos, 
como temeroso de que 
alguien pudiese echarle 
en cara su afrenta, no 
descansó un instante en 
el cumplimiento de su 
deber, buscando en el 
trabajo un lenitivo para 
el dolor inmenso que le 
agobiaba. 

Entonces tuvo tiempo 
de ir repasando punto 
por punto, en su ofusca- 
da memoria, todos los detalles de que su hija le 
había hecho mérito en su relación frecuentemente 
interrumpida por lágrimas de despecho y suspiros de 
amargura... 

Se habían conocido un año antes, en el botifuera, 
festejo que, al terminar la cogida de la aceituna, se 
celebra consuetudinariamente entre los trabajadores 
de los olivares andaluces; desde entonces, á hur- 
tadillas del padre, se hablaron por la reja, y él la 
llevó castañas por los Santos, almendras para los Car- 
navales, flores en San Juan; ella, loca, obsesionada por 
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un amor que en las re- 
giones meridionales tie- 
ne mucho de carnal y 
sensualista, fué poco á 
poco perdiendo terreno 
en esa lucha sorda y te- 
naz que el hombre em- 
prende contra la virtud 
femenina, ruin trabajo 
de zapa en que casi 
siempre sale el mal vic- 
torioso, por mucho que 
el bien se encastille en 
el alcázar de la más ri- 
gurosa intransigencia... 
¡No era responsable 
Maalena , no! Toda la 
culpa procedía del infa- 
me Josico; justo era que 
él pagase una parte del 
pecado que había sido 
el único en ocasionar... 
xx 

Alboreaba cuando Ma- 
nolico abandonó el tra- 
bajo. Era aquel día el 
de San Antón, y, según 
costumbre inveterada, 
la noche antes habíanla 
pasado mozos y mozas 
á la puerta del molino, 
comiendo la clásica tor- 
tillada alrededor de for- 
midable hoguera, cuyo 
rescoldo, humeanteaún, 
despedía tenue calor. 
Varios carros de aceitu- 
na llegaban en aquel 
momento para descar- 
gar en los atrojes situa- 
dos en la parte trasera 
de la casa; Manolico vió 
á los que venían, y com- 
prendiendo que, en el 
día que era, tal vez no 
hubiese ningún mozo 
dispuesto á recibir las 
cargas, dirigióse á la 
corraliza para vigilar la 
vuelca de los carro- 
matos. 

En la penumbra del 
amanecer parecióle dis- 
tinguir un bulto acurru- 
cado en el interior de 
un atroje vacío: al acer- 
carse más, vió que era 
un hombre: no tardó en 
reconocer en él á Josico. 
Hedía á vino, y descansaba á pierna suelta, sin duda 
embriagado por las libaciones de la noche antes en 
derredor de la hoguera. 

Una idea diabólica cruzó la mente de Manolico, 
cuyos labios se crisparon con sonrisa convulsiva: 
¡también el pensamiento del mal ofrece terribles vo- 
luptuosidades! 

Rápidamente, puso en ejecución el proyecto conce- 
bido: en aquel momento, comenzaban á llegar los 
carros por detrás de la casa, subiendo al terraplén 
desde donde se vertían los capachos para llenar los 


atrojes. La altura de la pared trasera de éstos sin ser extraordinaria, era suficiente para que desde lo alto del 
terraplén no se viese, dada la media luz del crepúsculo matutino, á Josico durmiendo junto al paredón: con 
esto había contado el viejo al fraguar instantáneamente sus planes vengativos. 

—¡Date prisa, Frasquito!—gritó el padre de Magdalena al primer carrero;—descarga cuanto antes en este 
atroje—y le mostraba el mismo en que estaba el consabido durmiente. 

—¿Por qué no en otro? —gruñó el llamado Frasquito, con el hosco ademán de la gente servil al verse man- 
dado por alguien á quien no se crée en el deber de respetar. —Pero ¡bah! —prosiguió después de un instante, 
de honda inquietud para Manolico—tanto da; de todas maneras hay que llenarlos.. 

Y quitando el tablero del carro, se dispuso á verter los capachos repletos de aceituna. 

Una avalancha del oleoso fruto se precipitó en el atroje, precisamente encima de donde dol Josico; 
éste, en las profundas nebulosidades de su letárgico sueño, lanzó un quejido al sentir caer sobre sí la i inmen- 
sa mole, cuyo peso le atontó más aún de lo que ya estaba. 

—¿No has oído, Manolicor—exclamó el de arriba;—parece que alguien chilla ahí debajo. 

—¡No es verdad! — prorrumpió el vengativo padre con ansiedad tremenda; luego, dominándose, dijo: — 
He sido yo, yo mismo, porque me ha caído sobre un pie un ladrillo de la cornisa. 

Vaciados los capachos del primer carro, llegó el segundo y repitió la operación: una nueva oleada de 
aceituna cayó; vino un tercero después, y luego un cuarto, cuyo contenido caía siempre sobre el cuerpo del 
borracho, sepultándole más y más en aquel sarcófago sui generis... 


x 
Con la fría impavidez de un ejecutor de la justicia, Manolico presenció cómo iba subiendo poco á poco 
el montón de aceituna en el atroje: ya era entrado el día cuando marchó hacia su casa. Magdalena le recibió 
anhelante, con los ojos embotados por el llanto, reflejándose en su rostro las ansiedades todas de aquella 
noche cruel: su sola actitud, era una elocuente pregunta dirigida al autor de sus días: 
—¿Qué ha dicho? ¿Quiere volver? ¿No me abandona? 
—No te apures, hija—exclamó el padre ferozmente: —no quiso venirse á buenas... pero ya no se reirá de 


ti ¡yo te lo juro! 
Aucusro MARTÍNEZ OLMEDILLA 
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Substitúyanse los ceros por letras de modo que 
horizontal y verticalmente se lea: 1.2 Fior; 2. Nom- 
bre de mujer; 3.* Fiera y 4.” Animal doméstico. 

*o + ox $ 


SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO ANTERIOR. 
Combinación.— L 1 Rio 
U-El LE OBSSLRA 


A SP UIQ 

GERÁNIO 
Pp 
Ss 


SIEMPREVIVA 
kk ox 
SENS PTA 
LOGOGRIFO NUMÉRICO BRIÓNIA 
1.2.3 4 5 6 7— Nombre de mujer. AMAPOLA 
A 7 RO íd. íd. JA 0 ENTERO 
1272: 3 4035 — Planta. ] CS A LEN OUEN 
5 6 1 7 — Instrumento musical. : 
- A BEGONITA 
2 3. 2 — Animal cuadrúpedo. ] e : 
5 4 — Nota musical. Logogrifo numérico.—Primavera. 
2 — Vocal. Jeroglifico comprimido.—Antes que tú, yo. 
JE Charada.—Abeja. 


04 


LA CONTRATA DEL ACRÓBATA; (Historieta cómica), 


por J. Xauparó. 


1. —Para entrar en mi Circo, es preciso tenerante 2. —No tardo en desnudarme... 
todo, buena figura. E 


—¡Va usted á ver! 


3. —Y en un momento... 4. —Podrá usted ver... 


5. —La arrogante figura que tengo... 6. —¡Trato hecho! 


Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón». 


CARTELES ARTÍSTICOS : A. HOENSTEIN 


Por arenosos senderos 
de la región africana 
cruzaban, una mañana 
de Julio, dos O 
Paso á paso iban a dos 
por el desierto paraje, 
sin encontrar un salvaje 
para hacerie amar á Dios 

y, aunque la arena candente 
sus desnudos pies calcina 

y el sol que el orbe ilumina 
tuesta la piel de su frente, 
ellos con ruda en 
recorren milla tras milla 


tereza 


¡sin llevar una sombrilla 
ni una Chica de cerveza! 
nano—-dijo uno, al £n — 


m 
siento desfallecimiento, 
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y comprended la grandeza 


que encierra nuestra misión. 
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Para difundir la luz 
hemos cruzado el Estrecho 
ostentando sobre el pecho 
el emblema de la Cruz. 
Yo conozco esta reg 
que otra vez he visitado 
y en la cual he real 
cien obras de conversión. 
ente de escaso arrojo 
que idolatraba á la luna. 
—;¡Culto raro! 

—Por fortuna, 


Os 
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E: 
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ue 


yo les hice abrir el ojo. 


son de castas costumbres... 
ved, fray Quintín, las techumbres 
s chozas de la aldea. 


Aborrecen la pelea 
y 


de la 

—¡Graciasá Dios!..Sies más lejos 
no liego á la aldea sano 

—No habréis olvidado, hermano, 
mis Oportunos consejos. 
Empleando en el lenguaje 

dulces frases de atracción, 


nuestro pan de redenció 


lo come hasta el más salvaje 
Le cuesta entrar en los trotes, 
pero, al fin, queda vencido: 


A 


Dibujo de Paso Béjar. 


EL PAN CELESTIAL 


zx 
Asi nuestros misioneros 
fueron hablando, animados, 
cuando, de pronto, rodeados 
se encontraron de guerreros. 
Hombres de mirada fiera 
y de continente bravo, 
¡que no usaban taparrabo 
ni cosa que lo supliera! 
—¿Qué es esto?... dijo alarmado 
fray Quintín; y, entre confuso 
y triste, el otro repuso: 
—¿Esto?... ¡Que me he equivoca- 
—¿Equivocado? No atino. . ¡dol 
— ¡Qué desgracia, Dios clemente ! 
—Pero ¿qué es?.. 
—Sencillamente 
que tomé mal el camino. 
—¡Jesús! ¿Es decir, hermano?... 
— ¡Que hemos dado en nuestro via- 
con la tribu más salvaje je 
del territorio africano! 
—; ¡Fray Simón! 
—¡Como os lo digo! 
—Y esta kábila infernal 
¿no querrá pan celestial? 
—Ni aunque la den pan de trigo. 
—¿Entonoes?... 
—¡Ay, compañero! 
por mi torpeza os immolo. 
¡Quintin!... ¡Estos comen sólo 
chuletas de misionero! 
+ FLORETE 


UN ANARQUISTA 


(CUENTO) 


va pobrecillo Juan de Dios le habían sorbido el 
seso y trastornado el cacumen los amigotes 
con quienes se reunía en el local de la asociación forma- 
da por los del oficio, y de la cual habría de salir, ájuz- 
gar por lo que á diario allí se decía, la regeneración 
del orbe, colocando todas las cosas en su primitivo 
estado, por medio de los poderosos argumentos de 


bro era un maremagnum, una verdadera prendería 
de retazos filosóficos, literarios y científicos que ape- 
nas podía digerir y que le volvían loco, indiferente 4 
la realidad de la vida, utópico, soñador, llegándose 
á considerar la encarnación pura del Antecristo. 
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la dinamita, á fin de poder adoptar en lo sucesivo 
nuevas y más humanitarias orientaciones. Tal era el 
punto de partida de aquellos seres, ante cuyo sólo 
nombre se estremecen de pavor los grandes, los ricos, 
los reyes y los magnates. 

Juan de Dios creía de buena fe-en todas las doc- 
trinas sociológicas historiadas por Nettlan, y su cere- 


Juan de Dios no era malo, y, no obstante, como el 
maniático que no puede sustraerse al objeto de su 
locura, él, cual si una fuerza poderosa, irresistible, 
le ebligase á deletrear de continuo el credo de su 
doctrina, repetía y repetía maquinalmente con el 
pensamiento el primer discurso anarquista que oyó 
y le quedó grabado en la memoria con letras de oro 


y fulgores de sangre. 


a la anarquía es la república de los diez mil 
estropeados paladines que en vano pretenden redi- 
mir á mil millones de esclavos. Los más desgraciados 
se acogen á nuestra bandera... Somos los débiles que 
sedefñienden á sí mismos... El cojo Libertad opone 
sus muletas al Krupp de los ricos y con ellas sacude 
el polvo de los iscariotes... Los ciegos, los collituer- 
tos y los derrengados, forman en nuestra vanguardia... 
Nuestros oradores son mudos, nuestros guías ciegos, 
nuestros combatientes paralíticos... Nuestros dioses 
son Cuasimodo y Guynplaine. Las gibas de nuestros 
héroes corcovados contienen el veneno necesario para 
destruir la vida de nuestros príncipes. La ironía de 
nuestros bufones amargará ¡oh, nobles banqueros! 
¡oh, magnates de la industria! vuestros goces dulcísi- 
mos. En cuerpo deforme, aima hermosa; en odre 
viejo, vino exquisito. Arrancamos al stradivarius roto 
un sonido que vibra largo instante, y al corazón 
muerto latidos armoniosos. Esa es nuestra obra 

Y el infeliz consideraba como-el pináculo de la 
felicidad terrenal el poder emular las glorias de Cons- 
tant Martín, Tournadre, Prots, Degalves y Buteaud, 
patriarcas del anarquismo, con un hecho que equi- 


valiese 4 la fuerza del uno, la despreocupación del 
otro, los conocimientos de éste y la olímpica soberbia 
de aquél. 


* 
Xx. 


El atentado habría de ser de los que dejan fama 
eterna, para lo cual, el grupo del que formaba parte 
Juan de Dios, no había reparado en hacer todos los 
estudios y preparativos que la magnitud del espectá- 
culo reclamaba. Había que continuar dignamente la 
obra terrorista iniciada por Orsini y echar, amasados 
con sangre burguesa y azul, los cimientos de una so- 
ciedad nueva, hermosa, redimida y libre. Así se habían 
expresado en el Club y así se proponía obrar Juan de 
Dios, quien reclamó la honra de constituirse, siquiera 
por una vez, en el brazo ejecutor del gran acto de jus- 
ticia y equidad que se había acordado, como punto de 
partida de otros nuevos, sucesivos y emocionantes. 


coordinado su diabólico 
plan, cuando en la casa 
del Señor se celebraba, 
en medio de nubes de 
incienso y músicas dul- 
zonas, la gran fiesta 
que anualmente orga- 
nizaban los grandes, los 
afortunados y los no- 
bles, más que con el 
deseo de hacerse agra- 
dables á los ojos de 
Dios, con el de exhibir, 
ante el público embobado, sus riquezas, sus oropeles, 
sus uniformes bordados y sus joyas diamantinas; cuan- 
do los cantores entonaban hosannas que parecían lle- 
gar al cielo azul y los sacerdotes, ante el presbiterio, 
se volvían para bendecir, luciendo los rameados fulgu- 
rantes de oro y plata de sus pesadas capas pluviales y 
los rayos del sol, tamizados por las pintarrajeadas 
vidrieras de colores, envolvían en tintas bermejas y 
violáceas el aristocrático concurso, la mano oculta, 
repugnante, traidora de Juan de Dios, cumpliendo la 
sentencia dictada por el tribunal anarquista, arrojaba 
en plena nave la bomba destructora, preñada de explo- 
sivos y municiones que, al explotar y difundirse por 
todos los ámbitos de la casa del Señor, aplastó crá- 
neos, desgarró carnes, vació vientres, confundiendo en 
un gigantesco grito de dolor y pasmo los múltiples 
ayes, quejidos y lamentos que salían de todas las 


La gran bomba de dinamita, de esa materia infernal, 
simbolo del progreso indudable de una sociedad maldita 
y que hace sucumbir al herido en medio de convul- 
siones titánicas y después de horrorosa agonía, había 
de ser arrojada en el templo en el instante preciso en 
que los magnates, los ricos, los poderosos allí con- 
gregados, doblaran hipócritamente, ante el Altísimo, 
la rodilla, dejando, no obstante, erguido y soberbio 
el corazón. 

El plan era horroroso, las víctimas seguras... la he- 
catombe resultaría inmensa y el nombre de Juan de 
Dios—y con esta vanidad pueril el hombre se solazaba 
—pasaría á figurar al lado de los que, él y los suyos, 
consideraban glorificables como mártires de la reden- 
ción social. 

La policía, siempre torpe, no pudo ó no supo cortar 
el golpe terrible, y conforme lo dispuesto por aquel 
grupo de hombres que, desde su madriguera, habían 


bocas que aún hablaban 
y de todoslos corazones 
que aún latían. 


A 
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Juan de Dios contem- 
pló su obra impávido: 
ya sabía él que había de 
producir aquellos efec- 
tos. Después de todo, 
veía cumplido lo que 
tantas veces había soña- 
do y se consideraba triunfador de todas aquellas que 
antes eran vivas y ahora eran muertas representaciones 
de la burguesía, que odiaba con rabia pulverizadora. 

Libre de sospechas, pudo tranquilamente despejar 
su cabeza con el aire puro de la calle y dirigirse á al- 
morzar á su casa. 

En ella, con quien tropezó primeramente fué con su 
hijo, un chicuelo rubio y hermoso que se entretenía 
en tirar de los bigotes á un gato que bufaba, y Juan de 
Dios, pasando su mano salpicada de sangre sobre las 
doradas guedejas de su pequeñuelo, le dijo, recrimi- 
nándole amorosamente: E 

—Juanito... hijo mío... ¿no te tengo dicho que á 
los animales no se les hace daño?... 


CarLos OSSORIO Y GALLARDO 


Ilustraciones de ARGEMÍ. 
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¡OINVINIANI ILSIN | 


LNINYNOL INVD O 


EL. GLAVEL:ROTO 


EDIO oculto en la penumbra que reinaba en el fondo de su palquito avant-scene y cambiando de 
postura á cada instante, con movimientos bruscos que hacían crujir la silla en que se sentaba, 
Enrique no podía disimular su impaciencia. : 
En su semblante pálido y ojeroso trasluciíase una ansiedad y su mirada inquisidora pasaba suce- 
sivamente de los palcos á las butacas, de las butacas á los palcos y de éstos á la inmensa 
tela, cubierta de anuncios, que ocultaba el escenario, | 
En otro tiempo, su vista se había detenido muchas veces á observar con atención 
aquellos grandes avisos, de redacción caprichosa, brillantes muestras del ingenio 
humano aplicado á la reclame; pero esa noche Enrique miraba sin ver, ó, 
mejor dicho, veía lo que no miraba: escenas varias que pasaban por su ima-— 
ginación con rapidez vertiginosa, como las sombras de un cinematógrafo. 
Enrique estaba perdidamente enamorado. - 
Protector decidido del género chico (algunos escriben chica, pero 
creo que debe ser errata), concurría asiduamente á los teatros 
por secciones, y en uno de ellos conoció á Losaida, hermosa 
tiple que cautivó su ánimo con miradas incendiarias y le 
valió un suspenso en Economía Política. 
A la sazón se aproximaban los exámenes de Febrero, 
y, aunque no había adelantado gran cosa en el 
estudio de la mencionada asignatura, Enri- 
que no dejaba de acudir, noche tras no- 
che, á su palquito avant-scéene, á em- 
briagarse en la contemplación de la 
diva que le dedicaba sus más dul- 
ces sonrisas. past 
¿Habría adivinado la tiple 
la pasión que sentía por 
ella? Y, en caso de 
ser así, ¿corres- 
pondía á su 
cariño? 
Enrique 
- seha- 
cía 


estas 
pregun- 

tas, á menu- 
do, sin poder 
hallar en su men- 
te una respuesta sa- 
tisfactoria. 

Afortunadamente, el 
anuncio del beneficio de Ja 
artista hizo que brotase en su 
cerebro una idea luminosa. 

La oportunidad era magnífica para 
demostrar á la tiple su amor, haciéndola 
algún obsequio. 

Tomada la resolución, no vaciló un instante 
en ejecutar su proyecto. Efectuó un minucioso ar- 
queo en sus bolsillos, y, como el resultado fuese poco 
satisfactorio, acudió al tesoro paternal en demanda de cré- 
dito, el que le fué concedido previas las formalidades de rúbri- 
ca, esto es, breves consejos sobre economía individual que, á 
decir verdad, desconocía tanto como la política. 

Con los fondos reunidos, Enrique compró al punto un rico brazalete 
que envió á Losaida, el día de su beneficio, junto con un hermoso ramo 
de claveles rojos y una breve declaración amorosa. 

¿Qué impresión habría producido á Losaida su apasionada epístola? Esto es lo 
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que ansiaba conocer Enrique, y por eso esperaba con impaciencia que se levantase el telón. Al fin, 
llegó el momento suspirado. La función dió comienzo, y al aparecer la artista en escena, fué acogida 
su entrada con estruendosos aplausos. : 

Fué un triunfo espléndido para Losaida que, al finalizar la obra, salió al proscenio, radiante de 
gozo y ostentando sobre la blancura del escote un rojo clavel. se 

o 

—Te felicito, Enrique. Veo que tienes buen gusto. 

— ¿A qué te refieres? 

—Al brazalete, hombre, al brazalete. Vengo del cuarto de Losaida y he tenido el placer de admirar 
esa joya. : 

—i¿Le ha gustador—insinuó Enrique, tratando de disimular su contento. 

—Mucho; pero mira: ¿quieres que te dé un consejo? Pues bien: no gastes el dinero en esas cosas. 
Losaida no es de las mujeres á quienes se deslumbra con los reflejos de los diamantes; y, además, según 
he observado esta noche, la plaza está ocupada. ¿Te fijaste en el clavel que adornaba su pecho” 

— ¡Toma! Como que... 

—Pues al volver á su cuarto sonriente de satisfacción por el triunfo obtenido, tomó el clavel, lo 
llevó á sus labios... 

—¿De veras? 

—... Y se lo dió al primer traspunte. 

Enrique se apoyó en el brazo de su amigo, para no caerse. 

AS VICENTE NICOLAU ROIG 


: Buenos Aires. 


Ilustraciones de PabLO BÉJAR. 


GUAPERÍA ANDANTE 


Ra entonces la timba de la Loba la de más calidad; tallábanse allí ocho y diez mil duros cada noche; hacía 
de gallo en la timba un negro feísimo como el demonio, con el alma negra como el cuerpo, bizco y lla- 
mado Meri; era grande como un castillo; tenía un pechazo de mulo que nadie lo vió igual; patas y manos de 
mulo también tenía y la lengua de escorpión. Cuando Meri dejaba caer las manos sobre la mesa, crujía el ta- 
blero y había terremoto, llenándose de confusión aquellos hombres, cada uno de los cuales cumplió ya hon- 
radamente su condena en presidio. Tenía Meri los labios gordos y coloradotes como tomates maduros, cha- 
tunga la nariz, patillejas lacias, pelo corto, recio y encaracolado; era un hombre, en fin, que metía miedo, sólo 
con toser un poco. Cuando entró de baratero en la timba de la Loba, acababa de salir de Ceuta; allí le hicieron 
un corte en la cara; entrábale el costurón por el lado izquierdo de la frente, como si ya al demonio le saliera 
un pedazo de cuerno. Sea : e ne” 

Estaba Meri, la noche de mi historia, junto á la mesa, tirado para atrás en un sillón que crujía sin consuelo; 
tenía un cigarro en la boca, tamaño como una viga, sujeto con aquellos dientes granduchos y amarillos, como 
piezas de dominó, y formaba él solo, con su cigarro, una humareda qne llenaba la sala. 

Las dos de la madrugada serían cuando Meri dijo con voz tremenda, que hizo temblar los cristales: 


—Se acabó; ya no se juega aquí más esta noche. 
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Iban á salir todos, cuando se aproximó á Meri un hombrecillo, chiquitín, 
flacucho, de carácter afable y ademán tímido. 

Se empinó, queriendo alcanzar con una mano al hombro de Meri; le 
dió en el hombro una palmadita; Meri volvió la cabeza. 

—¿Qué quieres? —preguntó el negro. 

—Decirte que me llamo Tate. 

—¿Y qué más, Tate? 

—Suplicarte que me des esa cartera donde te he visto guardar el dinero del barato. 

—Oye, Tate, —exclamó el negro entrecortadamente, por impedirle la risa hablar de otro modo,—¿sabes tú 
lo que cuesta estoP—y golpeó con una mano el bolsillo donde llevaba la cartera. 

Sonrió 7ate con dulzura y replicó muy cariñoso: 

—A mí nada; porque tú vas á regalármela. 

—¿Que yo te la voy á regalar...?”—El negro lloraba de risa. 

¡Era Tate tan pequeñín! Pero Tate decíale risueñamente y con más dulzura aún: 

—Verás tú, cuando pasen unos momentos, lo que te ha costado el no dar la cartera al punto de yo pedír- 
tela; no ambiciono tu dinero para nada; pero me resignaré á quitártelo si tú no me lo das, porque se me puso, 
y porque me cargan á mí los valientes de esta tierra y de toda Andalucía. 

No contestó Meri; designó por sus nombres á Sinieso y Terroncico, que eran sus dos más leales camaradas; 
y después dijo benévolamente: 

—Que venga quien quiera. 


* 
xr 


Con los rivales, y los sujetos mencionados, salieron hasta ocho jugadores, anhelantes por saber en lo que 
paraba tan singular aventura; llegaron en silencio hasta el muelle; avanzaban hacia la farola; el mar estaba 
furioso, estrellábase á la derecha contra los enormes pedruscos, cubriéndolos de espuma, y á la izquierda ve- 
nían las olas de allá, de lo hondo, agrandándose conforme avanzaban, imponentes, altas, negras, con bordes 
espumantes y blancos, como festón de nieve, y en traidor silencio, hasta romper estruendosas, volcándose en 
la playa como fantásticas torres de cristales; volvíanse luego, arrastrándose al abismo, con acompañamiento de 
burlonas endechas, formadas por los chinillos y las arenitas... y allá, más lejos, lucía melancólica la luz del 
faro, verde y amarilla, pareciendo la luz, entre el cielo y el mar, al alma en pena de algún pobre náu- 
frago. 

cian el hombrecito al llegar al espigón, — despacha, que me mareo con ese ven que te vas de 
las olas, y yo soy persona muy delicada. 

Sacó Meri un largo cuchillo. 

—Mira,—contestó con benevolencia, —ya voy á darte gusto; anda, y menos música. 

—Ca, hombre, si no es música, —dijo el chiquitín,—si yo te pego sin cuchillo y sin nada, para que túlo 
veas. 

Y diciéndolo, se abalanzó á Meri de un salto y le dió una bofetada. 

Fué entonces aquello verdaderamente asombroso; lo que no se ha visto ni se verá nunca en los anales de 
la guaperta; lanzaron los presentes una exclamación de espanto, y Meri, ardiente rugido que dominó al de las 
olas; iluminaba la luna aquellos rostros, aumentando su palidez; con el bramido del negro, hizo dúo la risi- 
lla del Tate, y se echó á la vez atrás, resguardándose con gran destreza de un furioso golpe; el gran cuchillo 
reverberó un momento; los reflejos de la luna relampaguearon en la bruñida hoja, pero cortó el aire la herra- 
mienta sin tocar al hombrecillo. Los ojos de Meri despidieron lumbre; tenía las facciones desencajadas, con- 
trajo la boca, y los terribles dientes los apretaba con igual furia que si hubiesen apresado el corazón del ene- 
migo. 

on que presenciaban la lucha, jamás vieron cosa parecida; disparóse Meri con otro viaje, saltó el hombre 
chiquitín como si lo hubiese despedido la tierra, encogió los pies al mismo tiempo y le pasó el cuchillo por 
debajo. 

Oyeron todos que el hombrecito murmuraba: 

—¡Pobre! 

Estirándose, encogiéndose, avanzando como un tigre, retrocediendo con rapidez para resguardarse siempre 
de las acometidas del condenado, sacó Tate pausadamente un objeto de los bolsillos de su chaqueta; estaba 
envuelto en un papel; lo desenvolvió tirando el papel luego; era una navaja pequeñita; abrióla y vieron todos 
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que el hombrecillo, se- 
reno, impávido, con la 
risa en la boca, tranqui- 
lo el rostro y como en- 
treteniéndose en juego 
agradable, evitó al cuer- 
po una enorme cuchi- 
llada de Meri, irguióse 
después, avanzó á Meri 
sin que éste le pudiera 
tocar, le amenazó al 
vientre con la navaja, 
quiso ei otro resguardar 
aquella parte desu cuer- 
po y tuvo que descubrir- 
se por arriba; hizo en- 
tonces un giro, la fatí- 
dica navaja subió rápi- 
damente y, como cosa 
natural, inevitable, co- 
mo si no hubiese teni- 
do otro remedio que 
suceder así, hundió con 
su hoja la barba del ne- 
gro; subió, subió más, 
se metió por los dientes 
haciéndolos crujir, lle- 
gó á la nariz, la partió 
y, terminando el horri- 
ble camino, salió por el 
lado izquierdo, tocán- 
dole en la ceja. Bramó - 
el negro y corrió para 
ahogar entre sus manos 
-al enemigo, pero hizo 
Tate otre ligero ade- 
mán y bastó para que la 
navaja se hundiera en 
su vientre; tiró el ne- 
gro la herramienta del 
oficio de matón, que 
nunca más había de. 
ejercer, y cayó al suelo. 
Revolcábase allí, furio- 
so y mugiente; echaba 
espumarajos por la bo- 
ca, abofeteábase sin pie- 
dad con la mano dere- 
cha, sujetándose con la 
otra laherida queletum- 
bó; arrancábase túrdi- 
gas de la garganta, hun- 
diéndoseenellalasuñas. 
—¡Meri! ¡Meri! —le 
gritaron los otros;— 
pero seguía revolcán- 
dose, como poseído de 
tremendo ataque de epi- 
lepsia, y era su boca, al 
mismo tiempo, desbor- 
dado torrente de maldi- 
ciones y sollozos. 
Dió un terrible bote 
y cayó de bruces; todo 
había concluido. Tate 
limpió la navajita, bus- 
có el papel porel suelo, 
la envolvió, se la guar- 
dó, y llegando á los tes- 
tigos de aquel duelo 
preguntó afablemente: 
— ¿Puedo llevarme 
la cartera? ye > b 
Le abrieron paso con respeto; sacó la cartera del bolsillo en que Meri la hubo guardado, la arrojó al mar y 
se alejó al fin sin volver el rostro, después de dar las buenas noches en tonito de dulzura lúgubre. 
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Como blancos fantasmas, en el livido Norte, 
se yerguen los picachos de la nevada sierra: 
como blaneos fantasmas sepultan en el cielo 
sus húmedas cabezas. 
Nublado gris los cubre con manto nebuloso, 
dando á sus frentes tonos glaciales de tristeza; 
y cuentan los espiritus del aire que en la noche 
entablan un coloquio las cumbres somnolentas, 
los pálidos fantasmas, los gélidos picachos 
de la nevada sierra. ' 
¿Qué dicen? ¿Qué? Los genios del aire no han podido 
resolver el problema. 
nlextraño lenguaje de las angustas cimas 
es vago, incomprensible, confuso. ¿Quién penetra 
el eniema que guarda la muerte en sus arcanos? 
¿Quién ahonda en los misterios de luz que Sirio en- 
[cierra? 
¡Ah! Yo no sé el idioma de esos blancos fantasmas; 
mas si sé queesos blancos fantasmas sienten, sueñan; 
y adivino sus sueños, más tristes que una madre 
ante el hijo yacente. De la nevada sierra 
los gélidos picachos, envueltos en la bruma, 
sueñan el imposible bajo las nubes densas 
cue, extendidas en lo alto, cual sábanas de plomo, 
sombrias los contemplan. 
Suenan eternamente las nevadas esfinges, 
econ alboradas de oro, con valles y florestas, 
econ paisajes espléndidos, con soles deslumbrantes 
- y doradas estrellas 
Los gélidos picachos sueñan con horizontes A 
do pródiga sus dones vertió la primavera: 
las montañas de hielo sueñan con los quemantes 
ardores del] verano, que vedado para ellas 
está. Sueñan las cimas. blancas como un sudario, 
blancas y somnolentas, ñ 
el imposible. Mi alma también como las cumbres 
: de la nevada sierra, 
sueña con lo imposible: con cándidos amores, 
con paz plácida y dulce, con dichas sin tormentas, 
con trenes fulgurantes y alcázares de oro.. 
¡Ah...! Son los sueños de esas 
montañas blaneas como mis sueños. ¡El tiránico 
y pérfido imposible, perverso los engendra! 


Pebro BARRANTES 


Orla de R. CosTa. 
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Fot. de R. Corral y Martínez. 


Fot. - Tip. - Lit. del « Album Salón, » 
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CARTELES ARTÍSTICOS 


ENTRE'DOS 
HOMBRES 


1 última infamia de su marido le- 
vantando su mano sobre ella, en 
un instante de cólera, por negarse á fir- 
mar la escritura de venta de la casa, pre- 
sentada por sorpresa, inopinadamente, 
en nombre del honor ¡qué honor el de 
aquel hombre! comprometido en una 
deuda de juego, la hizo decidirse. No podía más. Había soportado la indiferencia, el desprecio, el abandono, 
el hogar escupido con sin igual descaro á los dos meses de matrimonio; había sufrido la crápula de su esposo 
de cortesana en cortesana, trayendo alguna, en su ausencia, al propio hogar; había consentido la dilapidación 
continua de su fortuna, devorada por la pasión de su esposo por los naipes... Tal vez, en aquel trance apura- 
do, si le hubiera visto suplicante, mostrándose arrepentido, con promesa solemne de tomar en lo sucesivo 
por el camino de la honradez, habría cogido la pluma, impulsada por la esperanza, á pesar de comprometer 
su hacienda, el porvenir, el mañana, que sin otro amparo que el conyugal hubiera significado la espantosa 
miseria; pero la afrenta realizada con fría brutalidad á su primera negativa instintiva, borró de golpe, como 
una racha de viento que se lleva en montón todas las nubes, hasta el último de sus escrúpulos. 

La imagen del rendido galanteador, del antiguo novio, surgido en el medio en que ella vivía después de 
casada, y en los ojos del cual había visto brillar aún la llama de un amor no apagado, más encendido todavía 
al encontrársela, fulguró en la mente de la pobre mujer, cuando su marido dejó el gabinete pegando un por- 
tazo.¡Oh, sí! Hasta ahora habíale mantenido á decorosa distancia, ocultando la repercusión en su alma de 
aquel cariño de la adolescencia, bruscamente cortado para enlazarse, por conveniencias de familia é imposi- 
ciones maternales, con un hombre á quien no quería; pero en el que nadie pudo sospechar un rufián... Era 
virtuosa, era recta, proponíase seguirlo siendo, sin oir la voz amiga que venía á caer sobre su corazón herido 
como una gota de tierna paz; pero la mano tiránica levantada la decidió. Basta de oprobio, de aislamiento, de 
infelicidad. 

Luis la adoraba siempre, permanecía soltero. Iría á arrojarse en sus brazos, huiría con él, lejos, muy 
lejos, donde no se volviera á saber de su persona. Sabía que hacía trizas su reputación, su prestigio. ¡Qué 
la importaba! Preferíalo todo, á vivir en un semejante infierno. Así, dejaba el campo libre al malvado, 
quitándole un estorbo del que no sentiría sacudirse. 

De pensamiento en pensamiento, surgió en su cerebro Ja idea de su esterilidad. ¡Si ella hubiese tenido hijos! 
¡Un hijo! ¡Uno solo! Presentía en el hijo la fuerza para resistir que la faltaba, el apoyo en que descansar la 
mano vacilante, el pecho en que verter las lágrimas arrancadas un día y otro á su desesperación. El hijo era 
el escudo, el amparo, la mansedumbre, el buen camino, la honradez triunfante. ¡No había que pensar en ello! 
¡Dios no lo había querido! - 

Así, entregada á su dolor, hundida en su llanto, permaneció unos minutos bajo el peso de su situación te- 
rrible. Luego, secó sus lágrimas, sin llamar á la doncella se arregló el vestido, púsose una toca sencilla y, 
encendido el rostro, pero resuelta, salió del gabinete. 


horrorizó, y no hubo fuerza humana que la de- 
tuviera. Era capaz de huir, no de vivir en el 
fango. Y se marchó, se marchó loca, sin que- 
rerle oir, desesperada, comprendiendo ahora 
la locura de su determinación, arrepentida, dispuesta 
á caer otra vez bajo su cruz. 

—¡Dios mío! —decía una hora después tirada, sollo- 
zando, sobre una otomana de su gabinete; —tan misera- 
ble es uno como otro! ¿Por qué no tendré yo un hijo? 


Alronso PÉREZ NIEV.A 
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¡Ah! ¡Conque huir del hogar que envilece un 
hombre prostituído, de la casa en que la esposa, 
desatendida siempre, ante el ludibrio que contem- 
pla en torno suyo, clama en vano un día y otro 
contra semejante libertinaje, viviendo en el des- 
amparo; dejar á un canalla que se atreve á le- 
vantar su mano sobre una pobre mujer, porque se 
niega á secundar su conducta, es muy fuerte, es 
infame, y no lo es el entrar en amores clandes- 
tinos con esa mujer, el cubrirse el rostro con una 
máscara de hipocresía para ocultar la traición, 
el sonreir al marido á quien se deshonra, el imi- 
tar su mismo proceder miserable y descender á 
su mismo terreno, el entrar en el domicilio del 
amigo, so capa del conocimiento y buscando sólo 
á la amante! ¡No y mil veces no! ¡No la amaba 
ni la había amado nunca! ¡Jamás, jamás! ¡Quite 
usted! ¡Apártese! 

El antiguo novio casi llegó á arrepentirse de 
haber excusado la fuga, y aunque, ya tarde, em- 
pleó sus más persuasivas palabras, su acento más 
cariñeso, hasta llegó á prometer que haría cuanto 
ella quisiese. Todo en vano. Su pensamiento abier- 
to de par en par un segundo, contemplado hasta 
lo último, revelando una pasión que no alcanzaba 
al sacrificio, que sólo aspiraba á la realización de 
un apetito aunque fuera á espaldas del deber, 
pero contemporizando tranquilamente con él, la 


Ilustraciones de V. BuiL. 


PONERSE EN LO PEOR 


on Roque de la Roca es un tipo que merece ser 
L) conocido por ustedes. 

Hombre bondadoso, culto y empleado en Hacienda, 
podría ser sumamente feliz; pero ni lo es él, ni per- 
mite que su apreciable familia lo sea. 

¿Por qué? Por su criterio cerrado de «ponerse en lo 
peor». 

Y resulta un sér tan fastidoso, un ave de tan mal 
agúero, que los buhos y las cornejas son excéntricos 
musicales comparados con don Roque. 

Asegura el buen señor, que si todos los mortales 
leyéramos como él en el misterioso libro del porve- 
nir, seríamos muy dichosos. Pero ni él lo es, en rea- 
lidad, ni sus allegados pueden aguantarle. 

Si el hombre prevenido vale por dos, como dice 
el adagio, don Roque de la Roca, que es la previsión 
misma, debe de valer por dos mil. 

Hasta la fecha he estado creyendo que el colmo del 
pesimismo era la báscula automática, mediante la cual 
uno se pesa á sí mismo; pero desde hoy tengo por 
colmo del pesimismo á la propia persona de don Ro- 
que, el cual no reconoce en la vida social de la hu- 
manidad nada más útil ni más provechoso que su 
lema «ponerse en lo peor», antítesis precisamente del 
lema de los optimistas que consiste en «vivir de ilu- 
siones». 

Don Roque se pone siempre en lo más malo. ¿Que 
no acierta? Pues esa ventaja se encuentra el hombre. 
¿Que acierta? Pues vuelve loco á Cristo padre con su 
estribillo, diciendo: «¿Veis cómo es bueno ponerse 
siempre en lo peor?» 

Si su esposa está próxima á ser madre, el buen se- 
ñor lo previene todo, como si del claustro universita- 
rio de la misma fuesen á salir dos gemelos. ¿Que 
luego el resultado es sólo unipersonal? Pues mejor 
para todos... y loado sea Dios. 

¿Que se avecina una terrible tormenta? Pues don 


Roque tiene por seguro que uno de los rayos que 
están forjándose, con destino á la tierra, traerá bien 
puesta la dirección de su casa y no caerá en parte 
alguna más que allí. ¿Que después el rayo cae, quizá 
por equivocación, en otro punto? Pues don Roque 
da las más expresivas gracias al Todopoderoso y se 


queda tan tranquilo. 
Si emprende un viaje, aun 
cuando sea perfecto el estado 


de las líneas, la suya de con. 
ducta es siempre la más ex- 
tremada previsión, y, por lo 
tanto, como uno se debe poner 
siempre en lo peor, otorga tes- 
tamento y lleva consigo un 
botiguín de primera, aunque sólo vaya en segunda 
y no pase de Alcalá. ¿Que no descarrila? Eso lleva 
en ventaja. ¿Que no choca? por más qué parezca 
imposible que no choque un hombre tan chocante. 
Pues mejor para él. 


”n 


Pero siempre se pone en lo peor, y así va viviendo. Cuando volvió á su casa y, desesperado, se lo 

Hace pocas noches le vi entrar muy preocupado contó á su mujer, ésta le dijo, dando saltos de jú- 
en casa de Sagasta, que es su protector. Le pregunté — bilo:. 
por el motivo de aquella visita y me contestó: —¿Conque eso te ha pasado, eh? ¡Me alegro! Y me 

—Amigo mío ¿no sabe usted que hubo ayer triful- alegro porque ha sido por tu dichosa manía. 
ca en el Congreso? Pues bien, de ella quizá pueda —¿De qué? 
surgir una crisis. Si surge, puede que salga el mi- —De ponerte en lo peor. 
nistro de Hacienda. Si sale, su sucesor puede tocar 
al personal y si.lo toca puedo yo quedar cesante. Tal 
vez no ocurra nada de esto; pero, como siem- 
pre debe uno ponerse en lo peor... 

Otra noche dijo á su esposa después de cenar: 

—Adiós, Pascasia; me voy á ver á Gómez, 
que está un poco resfriado. Si no vengo á dor- 
mir no te asustes. ¡Quién sabe si se morirá 
y tendré que velarle! Siempre debe uno poner- 
se en lo peor. 

—Pues mira, — le dijo su Pascasia, —entre 
creer que vas á ver á Gómez ó sospechar que 
vas á pasar el rato con alguna pelindusca, yo 
también me pongo en lo peor y opto por lo 
segundo. 

Y tanto el pesimista como su señora sufren 
con tales exageraciones lo que no es imagi- 
nable. 

—¡Hijo, nos tienes angustiados!—suele ella 
decirle enfadada.—¡Qué afán de ponerte siem- 
pre en lo peor!.. 

Anoche fué don Roque á la función del tea- 
tro Real y, en vez de comprar una buena butaca, 
tuvo la extraña ocurrencia de irse al paraíso y 
tomar asiento en un sitio desde el cual no veía 
la escena, pero síá unos novios que estuvie- 
ron junto á él arrullándose toda la noche. 


Juan PÉREZ ZÚÑIGA 
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Ilustraciones de T. Gascón. 


EL DISFRAZ DE LA CUARESMA 


pero casi todos van 
al infierno derechitos. 
Son los que á Dios más sublevan 


Quejábase amargamente 
el Carnaval cierto día, 
porque durante él, la gente 


símbolo de mi existencia, 
no hay muchacha con rubor, 
ni muchacho con prudencia. 


más sana se pervertía. 
Y, siguiendo un derrotero 
de vicio y de corrupción, 
marchaba por el sendero 
fatal de la perdición. 
—«¡0Oh, Dios, hago un desatino— 
exclamaba el Carnaval,— 
si no cambias mi destino 
y mi condición fatal. 
Tengo rasgos de locura; 
me rechaza la virtud 
y causo la desventura 
de la alegre juventud. 
No puedo vivir en paz 
y paso ratos fatales, 
por el maldito antifaz, 
¡causa de todos mis males! 
Con el disfraz que es, Señor. 


Y pienso, al ver que es eterno 
origen de mil pecados, 
que debe estar el infierno 
llenito de disfrazados, 
que me echan la culpa á mí 
de su conducta execrable. 
¡Ah, la Cuaresma! ¡Esa sí 
que tiene suerte envidiable!» 
—¿Yo suerter—le replicó 
la Cuaresma—¡ay Carnaval, 
nunca pude creer yo 
que tú pensaras tan mal! 
Ten presente, y no rechaces 
por falsas mis teorías, 
que abundan más los disfraces 
en mis días que en tus días. 
Mis disfrazados no dan 
bailes, ni bromas, ni gritos, 


m1 


y le dan peores ratos. 
—¿Y de qué se visten? 
—Llevan 

la máscara de beatos. 

Y, ocultando las acciones 
que les dicta Satanás 
con ayunos y oraciones, 
engañan á los demás. 

No pongas el gesto huraño 
y di, sin meterte en líos: 
¿No es cierto que hacen más daño 
que tus disfraces, los míos? 

A opinión tan convincente, 
nada dijo el Carnaval 
y como el que calla asiente... 
hago aquí punto final. 


José RODAO 


Estaba á su lado 
bebiendo su aliento; 
pegado á su oído, 

y hablándole quedo 
con frases cortadas, 
de amores eternos. 
Ella estaba muda, 

siempre sonriendo. 

Veía en sus ojos 
el claro reflejo, 
de amor, que brotaba 
del fondo del pecho; 
sintiendo su alma 
quemarse en mi fuego. 
Ella estaba muda, 
siempre sonriendo 


Acerqué mis labios; 
con ansia, sediento 
encontré los suyos 
y unióles un beso, 
bajó ella los ojos 


“de rubor cubiertos. 


Pero quedó muda, 
siempre sonriendo. 
Levanté temblando 

la punta del velo: 
acerqué mis labios 

á sus labios yertos; 

el frío del mármol 
penetró en mis huesos. 
Ella estaba muda, 
siempre sonriendo. 


A- LA” SENORITA M. F. DER. 


Cubrióla de tierra 
el sepulturero; 
dejáronla sola 
en el cementerio; 
yo quedé á su lado 
llorando en silencio. 
Ella estaba muda, 
siempre sonriendo. 
Dicen que está muerta, 
mas eso no es cierto. 
Su alma y mi alma 
fundiólas un beso. 
Yo hablo aún de amores, 
junto á mí la veo. 
¡Siempre, siempre muda, 
siempre sonriendo! 


Luis A. PEYPOCH 


LISBOA, SUS ALREDEDORES, CINTRA 


CINTRA. — PALACIO DE LA PENA. 


las los alrededores de Lisboa, lo que más sobresale por su aspecto y belleza, por sus obras de arte, es la 
encantadora villa de Cintra, con su maravillosa sierra, en cuyo punto culminante se eleva el Palacio de 
la Pena y, poco distante, el antiguo Castillo de los Moros, en el cual se admira su edificación, á pesar de que 
hoy sólo quedan vestigios, por los que se comprende que los moros supieron aprovechar lo que la naturaleza 
les deparaba, pues que la sierra es mayormente constituida por grandes rocas, entre las cuales brotan verde- 
jantes arbustos que dan á la sierra un tono encantador. 

El rey Don Manuel, durante su reinado, mandó edificar en esta sierra un monasterio para habitación de los 
monjes de San Jerónimo; pero come esta orden se acabase, fué el mismo monasterio comprado por Don Fer- 
nando en 1838, y en 1841 resolvió este Monarca mandar construir un palacio acantilado, el cual puede decirse 
es la más hermosa vivienda de Portugal y, con seguridad, de las más bellas de Europa, tanto por su elegancia 
y gusto artístico, como por el pintoresco local, tan afamado, por sus encantos naturales, que tal vez no le 
haya igual en Suiza. La villa de Cintra, propiamente, es también bella, no sólo por su rica vegetación sino 
también por sus hermosas casas de campo y chalets, que todos los forasteros visitan y de donde traen siempre 
gratos recuerdos, principalmente en el verano, cuando es grande la concurrencia y mejor se puede gozar del 
bello panorama que se disfruta desde la sierra, debido á la atmósfera, pues que más ó menos en ella hay nieve 
á intensas neblinas que no dejan ver puntos lejanos. 

Cintra está 4 unos 26 kilómetros de Lisboa, y, además del Palacio de la Pena, posee otro dentro de la 
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CINTRA. — CASTILLO DE Los Moros. 


villa, de no menos importancia, de construcción antigua, notabie por las dos enormes chimeneas en forma de 
embudo, que luego se avistan á lo lejos y por dos salas, curiosa la una por ser ornada con 72 ciervos ton otros 
tantos escudos suspensos del pescuezo y la otra de pégas (aves). 

Fué en este palacio en donde murió Don Alfonso VI, á quien fuérobada la corona, por su propio hermano 
el infante Don Pedro, después Don Pedro II y en el que acabó también sus días la esposa de aquél. 

Para conmemorar este hecho y como curiosidad histórica, se conserva una de las salas del palacio con los 
ladrillos gastados por el continuo paseo del malogrado Monarca, cuando allí estuvo desterrado. 


ALFREDO ANDRADE MASCARENHAS 


A 
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VISTA GENERAL D£ CINTRA. Fotografías de Mascarenhas. 


OJITOS NEGROS (" 


A L llegar á su casa tenía fiebre como la tarde anterior; el teatro 

la volvía loca, la mataba. «¿No valía más meterse en el tren 
con su hija, sin decir nada á nadie, é irse 4 Barcelona con Jacobo? 
¡Qué locura! Antes, quizás pudo haberlo hecho. ¡Pero hoy!.. No. 
¿No había sufrido siempre el teatro sin conocer á Marsal? Por qué 
no sufrirlo ahora que había una causa tan grande para ello? ¿No ha- 
bía ya encontrado una persona en el mundo á quien podía revelar 
sus sentimientos, sus torturas y ante quien podría llorar también 
cuanto quisiera?». Las grandes agonías de aquel primer ensayo, que 
abrasaban su pecho, clavándose á la vez como lanzas en su cabeza, 
tenían un no sé qué de dulces, allá en el fondo, en lo último, en lo 
más negro, en lo más amargo de ellas. Era la imagen de Marsal que, 
estando en todas partes, estaba en sus amarguras mismas. Hasta lo 
pensó con no sabía qué escondido deleite: «Cuanto más la hicieran 
sufrir más necesario le sería el amor de Marsal y menos fuerza ten- 
dría para resistirle...» Como quien aborrece la existencia y estando 
al borde de un abismo no tiene valor para arrojarse y desea que le 
empujen. 

Cuando salió del teatro no encontró á Marsal, y se lo agradeció 
mucho. Comprendería el martirio y el bochorno que acababa de pa- 
sar, y no quiso ponerse ante ella por no recordárselo. «¡Como si ella 
lo pudiera olvidar nunca! ¡Y no verle por eso!» Más tarde se animó 
mucho. Un criado le llevó una carta. «¡Era la primera que le escribió 
Marsal!l» Nunca entrevió delicadezas iguales á las que allí escribía; 
nunca un hombre pudo encontrar palabras más adecuadas para hacer 
latir un corazón de mujer, animándola y fortaleciéndola. Contestó 
con el mismo hombre «queiba á estudiar mucho, pero que la es- 
perase al otro día muy tempranito... á las nueve de la mañana.» 
¡Y adiós agonías! ¡Adiós penas! ¡Adiós inquietudes! La señora Agui- 
rre abrazó y besó á su hija, loca de contento. La carta de Marsal, 
cuando ya se consintió en no saber de él hasta el otro día en el en- 
sayo, por lo menos, fué suficiente para conseguir aquella reacción. 

Su madre se tranquilizó un poco; á pesar de los gruñidos de 
aquella noche — y de otras muchas veces, á obscuras ó con luz—la 
idolatraba; su madre vió aquella carta, pero no se inquietó; en no 
siendo de Jacobo, que escribiese á su hija el Nuncio; la traía sin 
cuidado, principalmente, si era para que se alegrase. 

Después de cenar, la señora Aguirre acostó á la niña. Al desnu- 
darla, jugando con ella, la miró un momento, Ja besó con frenesí, 
y decía mentalmente: 

—(¡Si fuera suya! ¡Pobre Jacobo! 

Durmió la abuela á la niña y. salió luego á entregar su labor. 
Ayudaba como podía con su pobre esfuerzo. Su odio bien sentado de 
suegra, hacíala preferir cualquier desastre al disgusto de ver la cara 
del yerno. Salió la abuela. La señora Aguirre echó á la muchacha de 
los recados y quedó solita. Ante la luz del quinqué famoso que no la 
permitió estudiar dos noches antes, leyó el papel una, dos, tres, 
veinte veces. No era más que una preocupación la suya: aprendérselo 
de memoria. 


(1) Del libro Gente de tablas que acaba de publicar nuestro cola- 
borador señor Martínez Barrionuevo. 


Orla de José Pasos. 
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—Esto es seguir la escuela de Pepita... y de otras 
grandes actrices—díjose sonriendo.—A papel sabido 
no hay mal cómico. 

¡Ala! ¡Y venga! ¡Y vá! Lo tomó como cuando se 
proponía hacer las cosas; á sangre y fuego. Cerraba 
los ojos y decía rápidamente un párrafo; como tro- 
pezase en una palabra, ¡pataplúm!, unos cuantos es- 
trujones al papel y unos cuantos puñetazos sobre sus 
rodillas. 

Empezaba otra vez un párrafo, como relación de 
ciego, é interrumpíase de pronto al pensar que se 
parecía en su sonsonete á Pepita Juncosa. 

—¡La muy necia! —decía.—Si yo no fuese tan ani- 
mal como soy, y no se me atragantara la saliva, y no 
se me doblasen las 
corvas, y no se me 
volviesen de plomo 
los muslos cuando 
me están mirando y 
me oyen todos, ya 
veríais. — Y la em- 
prendía con el papel 
de nuevo. 

La madre tardaba, 
y aprovechábase ella 
de la coyuntura. 
¡Vaya un trote, Dios 
santo! Tenía los ojos 
encendidos y su cara 
ardía como la luz del 
quinqué. Pero, como 
el caballo de raza 
que cuanto más co- 
rre y más se acalora 
más se mete en ca- 
mino, así ella aco- 
metía con más fuer- 
za siempre, una ho- 
ra, Otra hora más, 
otra... 

—¡Dios mío, si es 
ya la una! 

La madre llegó en 
esto; «se entretuvo 
en casa de una señora 
amiga; estaba la mu- 
jer acabando. ¡Po- 
bre! La verdad, no 
se quedó allí para 
que la señora Agui- 
rre no estuviese con 
disgusto.» La señora 
Aguirre dijo que ha- 
bía venido bien que 
tardara;asíno la dis- 
trajo en su tarea. Se 
acostó la madre y 
ella quedó todavía 
en el yunque. Leyó 
entonces detenida- 
mente lo que había 
aprendido; no fuére- 
lación de ciego ya, 
fué una sutil y laboriosa disección de cada una de las 
palabras allí escritas. Así pasó otra hora. Arrojó el 
papel, de pronto. 

—¡Ah!—dijo;—si yo fuese una descocada! ¡Si per- 
diese el miedo! —Y empezó á desnudarse. 

En esta operación ocurriósela mirar el rosario que 
había en la cabecera. «¡Qué tonta fué rompiendo la 
pilital... Y el rosario ¡qué solo estaba allí siempre! 
Nunca se acordaba del pobre. 

—La verdad es que hace mucho tiempo que no voy 
á misa. 

Apagó la luz y se metió en la cama, diciéndose con 
mucha seriedad: 
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—Tengo que pasarme por la iglesia, á ver si algún 
santo compone estos asuntos míos como Dios le dé á4 
entender. 

Cerró los ojos y se acordó de lo que había dicho á 
Marsal cuando entró en el teatro: 

—¡Yo no seré tu querida! 

Luego se acordó de lo que dijo ella sola al salir, en 
aquel tremendo pasadizo: 

—¡Seré su querida; para él mi alma, mi cuerpo... 
todo para él! No lo quiera Dios, —murmuró entonces 
con verdadera pesadumbre.—Es que me vuelvo loca 
algunas veces. 

Pensando en Marsal, en su hija, y recitando con el 
pensamiento, como una oración, algunos trozos del 
papel, sequedó dor- 
mida. El sueño tocó 
su frente, que fué se- 
renándose. El sueño 
sonrió con tristeza 
y la cubrió con sus 
alas. 

Su mismo deseo la 
hizo despertar á bue- 
na hora. Su madre 
se había levantado. 

—Viste á Nená, 
que yo tengo que sa- 
lir, — dijo la señora 
Aguirre. 

—¿A dónde? 

—A casa de la mo- 
dista; ha de concluir 
todo aquello para 
mañana á la tarde. 

El pajarillo empe- 
zó á gorjear, y la se- 
ñora Aguirre, des- 
pués de zambullirla 
trágicamente en el 
gran lavabo, se la 
dió á la madre para 
que la vistiera. Nená 
salió del agua con el 
hociquillo engurru- 
ñado, repitiendo en 
su gorjeo: 

—¡Tocá, tocá! 

Era todo lo que 
podía hacer con su 
media lengúecilla 
desastrosa, para pe- 
dir su chocolate de 
todas las mañanas. 

—¡Tocá!l — Y ten- 
día los bracillos des- 
nudos que la señora 
Aguirre llenó de be- 
sos. —¡Tocá!l — re- 
pitió la chiquilla. 

—La abuela, que 
yo me voy —díjole la 
madre riendo. 

Nená hizo un mo- 
hín que le valió un abrazo apretadísimo. Fué á salir 
la señora Aguirre, pero la chiquilla la llamaba... 
Nunca halló la señora Aguirre atracción igual en 
los ojitos negros del ángel. Volvió á besarla otra 
vez, la levantó en sus brazos y quedó mirándola. 
Aquellos ojitos se abrieron desmesuradamente y se 
fijaron en la señora Aguirre de un modo que pareció 
á ella muy particular. «¿Le estarían diciendo algo 
aquellos ojos?» Soltó á la chiquilla y salió escapada. 

En aquellos ojos había creído leer: «¡No nos fas- 
tidies; cuidadito con lo que haces!» 


M. MARTÍNEZ BARRIONUEVO 
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1. —Ya tengo la función preparada... 2.  —Deseo que vengas esta noche á ver la verbena 
que celebramos en casa mi novia... 
—¿Dónde vive? 


3- —En aquella casa de persianas verdes. ¡Tiene 4. —Me alegro, porque precisamente el festival 
' UN precioso jardín y en él será la verbena! está á mi cargo. 


—No faltaré. —¿Y qué vas á presenter? 
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CARITA DE CERA 


Re que fué en un día claro de Mayo 
cuando por vez primera detuve la atención 
en aquella cara triste, pálida, enfermiza, que servía 
de marco á dos ojos negros, muy grandes, á los 
cuales rodeaban obscuras y finas cejas y dos anchos 
y profundos semicírculos violados. 

La dueña de aquel rostro, un tanto aniñado, que 
sin ser hermoso poseía un raro atractivo, contaría 
como unos diez y ocho años y estaba asomada tras 
los cristales de una ventana de un piso bajo, per- 
teneciente á una casa de regular apariencia. 

Mostraba aquella joven, además del rostro, parte 
del busto, en el cual adivinábase la más absoluta 
ausencia de morbideces; sus manos, que cruzaba 
sobre el pecho, eran estrechas, angulosas, de una: 
blancura nívea; su cuello, largo y extremadamente 
delgado; y en su boca, algo contraída, de labios des- 
coloridos, veíase una expresión acentuada de me- 
lancolía, de resignada tristeza, tristeza inmensa y 
dulce á un tiempo. 

De pronto, los negros ojos de aquella cara pálida 
fijáronse en los míos, irradiando un tan extraño 
fuego que me turbó, produciéndome algo seme- 
jante al vértigo que debe originar el asomarse al 
cráter de un volcán apagado, en cuyo fondo se 
presiente la existencia de mares de lava abrasadora. 

Seguí mi camino, procurando embrisgarme con 


los esplendores del sol, con la tibia brisa prima- 


veral, con esa oleada de vida que traen consigo las 
azules golondrinas y el suave aroma de las violetas 
y los jacintos; pero mis ideas giraban persistentes, 
tenaces, alrededor de los negros ojos y de la cara 
pálida y melancólica que acababa de ver asomada 
tras los cristales de una ventana. 

Recordando aquellos ojos y aquel rostro, no sé 
qué misterioso enlace llevóme á pensar en los 
mármoles de un sepulcro y en el brillo lúgubre de 
fuegos fátuos. 

Al día siguiente, volví á contemplar á la pálida 
joven, y así un día y otro la vi siempre asomada 
tras los cristales de su ventana; pero en cada uno 
de esos días que pasaban notaba yo en sus mejillas 
más lividez, una demacración que de ellas rápida 
se apoderaba, y notaba también en los semicírculos 
de sus ojeras más profundidad y negrura, en sus 
ojos mayor brillo y más acentuada la contracción 
de su boca. A 

Ocurrióseme en varias ocasiones enterarme del 
nombre de aquella joven, la cual, víctima de grave 
enfermedad, corría hacia las regiones de la muerte; 
pero ¿qué más tenía para mí sellamase de un modo 
ó de otro? ¿A qué averiguar su nombre? 

Conocíala yo por uno, el cual, á mi entender, la 
cuadraba muy bien: Carita de cera. 

* 
xXx 

Era una hermosa mañana del mes de Julio. 

El sol, entrando deslumbrante, ofuscador, hasta 
mi lecho, aliado con los agudos gritos de los ven- 
dedores callejeros, desmoronó el sueño delicioso 


en qúie se extasiaba mi espíritu. Por arte de este 
sueño, merced á su mágico influjo, Carita de cera 
transformárase en una mujer bellísima. Sí; había 
desaparecido su intensa palidez para convertirse 
en un lindo color fresco y sonrosado; su boca era 
una boca encantadora de rojos labios que sonreían 
placenteros; el cabello, abundoso y obscuro, caíale 
en graciosos bucles sobre la redondez de los hom- 
bros y sobre la frente de nácar;su pecho, mórbido, 


oscilaba tentador, movido por un alentar anheloso, 


y la mirada de sus ojos negros acariciaba los míos 
dulcemente. ¡Qué hermosa visión! 

Desperté, digo, obligado á ello por el brillo del 
sol y los gritos de los mercaderes ambulantes, y 
aún no transcurrieran veinte minutos cuando, im- 
pelido por un vivo deseo de agitarme, salí á la 
calle... Miré el reloj, eran las diez, y hasta las once 
nada tenía que hacer. 

Un pensamiento surgió brioso en mi cerebro, 
tomando posesión de él acto seguido para interro- 
garme: «¿Estará en su ventana Carita de cera?» Y, 
á continuación, otro pensamieuto aherrojando la 
voluntad, á consecuencia de lo cual quedéme pa- 
rado en firme, me obligó á discurrir de este modo. 
«Mira hacia esa tienda de flores quese halla ahí en 
frente y observa aquellos hermosos ramos de cla- 
veles... Anda; escoge uno y llévaselo á Carita de 
cera.» 

Obedecí y compré un ramo de claveles rojos, de 
gran tamaño. 


Aspirando con delicia su perfume, crucé deprisa 


calles y plazas y, cuando menos lo esperaba, pues 
iba abstraído, reflejando en los espejos de la me- 
moria la encantadora visión que se me apareciera 
en sueños, me hallé junto á la casa que habitaba 
la joven enferma, reina de mis simpatías, dueña 
de mi compasión: Carita de cera 

No estaba á la ventana ni ésta se hallaba cerrada 


como de costumbre, sino abierta de par en par. 


Tal novedad, nada extraña en un caluroso día es- 
tival, hízome, sin embargo, estremecer, y es que 
en el alma existen, siempre ocultas, misteriosas 


“fuerzas que, actuando súbitas en momentos deter- 


minados, hácenla prever lo fatal, le anuncian la 
desgracia próxima á sobrevenir, trazan los amplios 
círculos en que vertiginoso ha de voltear el dolor. 

Lo que presencié al asomarme á aquella ventana, 
me suspendió el aliento, me estrujó el corazón. 

Vi una sala pequeña, sencillamente amueblada, 
en cuyo centro, sobre una alfombra, entre largas 
velas encendidas y depositada en blanco y humilde 
féretro, dormía el sueño eterno, más pálida que 
nunca, Carita de cera. 

Como en el templo besa el creyente la orla del 
manto de la virgen, así besé yo el ramo de oloro- 
sos claveles y, después, entrando el brazo por el 
hueco de la enrejada ventana, hice caer las flores 
sobre el cadáver, al tiempo en que mis labios pro- 
nunciaban un triste adiós de despedida. 

Y Carita de cera sonrió; sí, creedlo, sonrió como 
deben de sonreir los ángeles que pueblan el cielo. 
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FEAS ARTES 


VI.—PROCEDIMIENTOS DIVERSOS. —EL DE LA MINA. — EL DE LOS SANTEROS 


N* cabe dudarlo, vamos democratizándonos. Res- 
petables generales existen que no hallan Jesde- 
ñoso de vez en cuando colocarse un mandil y un 
gorro blancos, y empuñando mangos de sartén y ra- 
seros olvídanse de sus mortíferos sables mientras se 
dedican en su cocina á la confección de sabrosos bu- 
ñuelos ó de pasteles caseros, tan apetitosos que hay 
quienes se chupan los dedos al comerlos. 

De más de un millonario sabemos que, como Tols- 
toi, halla gran placer en cavar y cultivar algún trozo 
de terreno, y hasta se dice que cierto Director Gene- 
ral lava, por sí propio, sus cubiertos de plata y los 
limpia con piedra pómez. 

¿Por qué, pues, si así se muestran tan distinguidas 
personalidades, no han de observar también costum- 
bres democráticas ciertos preclaros artistas feos? A lo 
mejor (para los tales artistas), un rico y apergamina- 
do aristócrata Ó un acaudalado burgués, de esos que 
miran con lente, como quien dice, Paquellos á quie- 
nes han de honrar con su elevado trato, admiten en 
el seno de su amistad á cierto caballero elegantísimo, 
abrillantado, de exquisita educación y afectados mo - 
dales. Pues bien, luego resulta que el tal es aficiona- 
do 4 ciertos trabajos ordinarios, hasta el punto de 
ser un perfecto minero, un hombre que da quince y 
raya al primero en el arte metalúrgico. Como que 
entre él y otros que están á sus órdenes son capaces 
de abrir una mina y extraer de ella riquísimo filón 
en el terreno menos propio para ello. 

El cual señor minero llega á saber por boca de sus 
mismos amigos el lugar en que éstos ocultan sus cau- 
dales ó sus joyas. Á veces es tan osado que hasta los 


visita, para cerciorarse de que no le engañan. Des- 
pués... con mucha cautela y poquito á poco va esca- 
vando con sus comandados ¡qué afán de trabajar! una 
mina que desde el subterráneo les conduzca hasta la 
estancia donde se guarda lo que ansía, y he aquí que 
una noche él y su gente penetran en aquél, para ellos 
criadero detrítico, en el placer que ha de proporcio- 
narles tantos otros, y en poco rato se apoderan de los 
diversos minerales que el placer contiene, oro y pla- 
ta, Ó de las piedras preciosas y hasta ¡milagro grande 
de la moderna ciencia! de lo que no es metal ni pie- 
dras valiosas, de billetes de Banco, cosa antes des- 
conocida en las minas, lo mismo que los metales ya 
acuñados y las piedras trabajadas y limpias. En algo 


los mineros de las Feas Artes han de distinguirse de - 


los operarios de las minas ordinarias. 


Claro está que los primeros, para cultivar su arte 


no usan idénticos instrumentos que los segundos 
cuando actúan en su oficio. Estos, por la índole de 


su trabajo, están condenados á no conocer los más 
modernos artefactos que se usan en la superficie de 


la tierra, mientras que los otros, por vivir en ella, 
ya que pocas veces descienden á las alcantarillas, 
están al tanto de aquéllos y substituyen las piquetas, 
azadones y demás aperos por ganzúas, destornilla- 
dores y otros útiles con los que perforan y deshacen 
las cajas de hierro más resistentes, no faltándoles la 
tan acreditada faca, el nunca bien ponderado puñal y 
la callada navaja, por si se tercia despáchar á algún 
indiscreto á quien despierte el ruido que produzcan 
y desee presenciar la operación sin habérsele invi- 


tado á ello. 
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¡Cielos! ¿Quién sería capaz de reconocer al minero 
artista cuando está en funciones? ¿Quién diría que 
aquel hombre que lleva blusa, pantalón sucio y za- 
patones claveteados, es el atildado señor que tan 
ricos ternos luce en hoteles, casinos y salas de es- 
pectáculos? Nadie, ni sus mismos amigos, aquellos 
cuya casa está visitando, pues se ha dado el caso de 


ser heridos por él, sin haberlo descubierto. 
*x 


Los artistas feos denomitados santeros, que no son, 
por cierto, los que cuidan de los santos, también al- 
ternan con personas ricas, ya que de no ser así, los 
infelices no podrían ejercer su arte. Lo bien que 
saben ellos presentarse en las casas y ser admitidos 
como criados... ¿Pues y lo contentos que suelen te - 
ner á sus amos? 

Don Serafín toma á su servicio á uno de ellos, y, 
no obstante ser don Serafín raro é impertinente, se 
admira de que su fámulo cumpla perfectamente su 
misión, sin incomodarse ni contestarle como todos 
los que anteriormente ocuparon su puesto. 

—Es una gran cosa ese muchacho, — suele decir á 
los amigos. —¡Qué modo tiene de arreglarlo todo! 
Sirve la mesa como nadie; todo lo tiene en orden; no 
sisa, ni bebe, ni jura, ni fuma. Ya puedo dejarme 
donde quiera los tabacos habanos y las botellas de li- 
cores destapadas; ni los huele... Sobre todo para la 
limpieza no tiene rival... ¡Qué modo el suyo de lim- 
piar las ropas y el calzado! ¡Oh! ¡cómo limpia! 

—Pues, no me gusta su manera de mirar. 

—Pero si mira modestísimamente, sin alzar apenas 
los ojos... En particular el izquierdo. 

—¡Ya, yal Como si tuviera algo en él que le impi- 
diese mirar cara á cara. 

—Vaya, don Hermógenes, se pinta usted solo para 
desacreditar á las gentes. Tiene usted una lengua vi- 
perina. Mire que hablar así de los ojos de mi lealísi- 


mo servidor... ¿Que no los alza? Pues lo prefiero:' 


señal de mansedumbre. Bien está ese ojo izquierdo, 
que es el que mueven con más constancia las personas 
descaradas, en su semi-inmovilidad; así me satisface. 

Dos meses después, cuando el artista-santero, con- 
vertido en doméstico temporalmente, ha conseguido 
la total confianza de su dueño, va á visitarle don Her- 
mógenes y halla á éste desesperado, arrancándose los 
pocos cabellos que adornan su calva. 

—¿Qué es esor—le pregunta. —¿Está usted poseído 
de los demonios, ó tiene dolor de muelas? 

—Ni me poseen los demonios, ni me quedan muelas, 
ni alhajas, ni calma, ni nada... 

—Como si me hablase usted en igorrote. No en- 
tiendo ni esto. (Y se muerde una uña). 

—¡Ay de mí! Mi criado me ha robado cuanto poseía 
y ha desaparecido. 

—¡Cómo! ¿Aquel fenómeno en su clase? ¿Aquel que 
limpiaba tan bien? 

—Demasiado bien... Me lo ha limpiado todo. 

—¡Si ya lo decía yo! Si aquella mirada... sobre todo 
la de aquel ojo izquierdo... 

—Y yo, que no hice caso de la observación de us- 
ted... ¡Pues apenas si no era nada lo del ojo! 

Jutio VÍCTOR TOMEY 
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EA DEA O GUN 
La sociedad española, educa d sus 
mujeres para meretrices. 


eS muy niños aún Enriqueta y Jorge, cuando sus padres respectivos autorizaron tácitamente unas neclas relacionesamoro- 
sas entre ellos, comenzadas á fuer de juegos infantiles, proseguidas con entusiasmo de adolescentes, llevadas á sutérmino 
onio, cuando la luz de la razón, alumbrando la magnitud del desatino, era insuficiente para disipar el pybarrón 

idad, cernían sobre las juveniles cabezas de los contra- 


legal, el matrim , : 
las imposiciones de una mal entendida dign1 


que las exigencias sociales y 
yentes. : 
Las familias de ambos habían 


la extensísima clase media, tan o sobr 
casas por darles toda clase de gustos, satisfaciendo hasta sus más insignif 


Incentivo poderoso del naciente fuego, fué la conducta desplegada por lo ! y 
en Jorge un muchacho dóvil y estudioso, con porvenir al parecer seguro, acaso brillante, si la protección paterna nolg faltaba 
antes de tiempo; el padre de Jorge, (pues su madre había muerto al darle á luz), encontraba que Enriqueta podía colmar muy 
bien las aspiraciones de su hijo: era hermosa, discreta, bien educada, y el boato con que la casa de sus padres se sostenía, era 
indicio de que el día de mañana no sería pobre; análoga creencia alimentaban aquéllos, Sin comprender unos ni otrosigue los 


ingresos de ambas casas nunca superaban á los gastos, siguiéndose en ambos hogares, 3unque si aparentarlo jamás, la perniciosa 


costumbre que, si bien endémica en todas partes, C ña, de vivir, según la frase corriente, al día. 


onstituye una epidemia madrileñ 
Salieron, pues, fallidas todas las esperanzas paternales; el progenitor de Jorge murió cuando éste á duras penas había termi- 
nado una carrera facultativa, de las que pueden ser un sólido cimiento cuando se cuenta con gran 


mente se llama buena posición; esto es, UN puesto de altura relativa en 
mo poco sobrada de recursos. Hijos únicos los dos, desvivianse en Sus 


cantes caprichos. 
s padres de los enamorados: Jos de Enriqueta veían 


ocupado lo que vulgar 
llena de necesidades Co 


des influencias 6se posee 


E . talento nada común, pero que por sí solas no 
dae que un germen de derechos ilu- 
ces también de ado alguno positivo. Quedó enton- 
Jorge era un mito e manifiesto que el presunto caudal de 
Horiquetasqoibicronas auque al comprenderlo lesspattesids 
iapaisa sacando: dar contra-vapor, era ya demasiado grande 
A e fuera posible, por otra parte, que 
E e ON en bajar entrambos al pocos o 
0 n tan duro trance, Jorge mostró nd E : 
io A > e, > ed Y, la grandeza de su ahña e de su 
y Le, dl más auxilio que el que su novio pudiera prestarle q , desamparada y sóla, 
x 


E : > Y 
y % E: » AS h 
AENA IN oia a a 
Ñ : A j 7 Pi A |) : os meses de matrimonio fueron tristes, tristísi 
o y , . os esposos: al dolor natural que las recientes d is Li 
| a e e > centar sus zozobras, la idea del porvenir breñíado a oidnaa e a 
Len s , e negruras y de escasece 
a ) lo o los gastos, los efímeros ahorros con que ae dl t e E 
e an o E sta encontrar salida, ibanse 
ntonces fué cuando'se puso de manifi ici 
| esto lo pernicioso d 16 i 
el acia : 10 p so de la educación recibid ñinasi 
A ion co bhendia e o entre mimos exagerados y lujo ficticio ed A 
SL a e ee a brusca transición para Jorge; pero al cabo, su carácter resi á ha a ES 
a da Pp : ión, aunque con másangustia,su calvario. A Enriqueta tan ad y res pe 
De  obscur y pos ergada, producíala dolor agudisímo, qu ducí 3 nl po 
recriminaciones á Jorge, mudas al principi o 
ES orgullosa da lcencia cd ao de claras y ostensibles más tarde; pues ella sh s bese 
: ribuía las desdich á latido yr . E AN 
2% > ichas actu 
facu da colaborarón en la misma funesta obra SR e A o 
ravar la situació inmi iñ | 
os odiaeiós a o de un niño. Tal suceso, en todas partes señuelo de y 
las escaseces habían casi atrofiado en a a a Gonzalo; co 
AAA a la fibra del sentimiento, y su indi j 1 
A ( : su ind ij 
r, no podía menos de motivar serias reconvenciones Ue tos ONE pepe 
; cemente manifestadas, por 


parte de su marido. 
kx 


Pero dice el refrá i i . 
efrán que Dios apriet hoga; 
ido dE prieta y no ahoga; y una confirmación del j 
, opular cació 
oa ÉS xl AA 0 pS ne pocas ins merced á la oportEna brenda o 
las A a ; a» logrado era mezquino; . andonó en la desgracia, como tantos otros había .de un antiguo! 
jorase de aspecto, pues aunque Jorge, sacando fuerzas e a A ET - 0 de eE maoci AN desconoce las didas Mah o ahogarse en las apret ras de lso 
le perjudi : > provechar las contadas hOras libres a la ofici , s del ahorro; de aquí : .> ; preturas de la esca- 
perjudicaban no poco, pues dedicándose á ellos, abandonaba durante largas horas á Enriqueta, dejándola en una ¡Y perniciosa e Lo buscar trabajos suplementarios, Ea Ea angustiosa del matrimonio apenas me- 
| a lees s y mal retribuídos, que más que ayudarle, 
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Este peligro latente que semejante cualidad de Enriqueta implicaba para Jorge, nunca fué por éste con- 
siderado como tal: en su nobleza de espíritu, no concebía que la traición pudiera albergarse en el alma de la 
madre de su hijo. 

En las forzosas y prolongadas ausencias de Jorge, Enriqueta acostumbraba salir sola, bien á casa de alguna 
de las pocas amigas que en la pénuria continuaban otorgándole su trato, bien á realizar pequeñas compras, ó 
simplemente á ver escaparates, solazándose en la contemplación de lo que le estaba vedado poseer. Un día, 
al pasar por una de las más populosas calles del centro, escuchó un requiebro brutal, de labios de uno de 
tantos desocupados que parecen distraer su ociosidad piropeando á cuantas mujeres pasan por su lado: 

—Buena tonta es usted, preciosa mía, si con esa cara y ese cuerpo, tiene humor de llevar el vestido Sd 
y los zapatos deslucidos.. 

La sangre de Enriqueta hirvió con efervescencias de lava candente: todos sus apenas contenidos rencores, 
todas sus mal disimuladas contrariedades, le asomaron al rostro enrojeciéndolo con vivo carmín; en aquel 
momento se avergonzó de su pobreza, casi sintió despecho por ser honrada. 

Desde aquel día, comenzó el infeliz Jorge á apurar la copa de la amargura: ya no encontró en su mujer 
el cariño de los primeros tiempos, ni siquiera la condescendencia piadosa de los últimos; desvío, aversión, 
desprecios á cada instante, escuchando sin cesar, ámodo de sempiterna salmodia, las quejas injustas sugeridas 
por la comparación de las escaseces del presente con las abundancias del pasado... 

Una noche, Jorge, al regresar de sus tareas cuotidianas, deseoso de estrechar entre sus brazos al pequeño 
Gonzalo, y de extasiarse contemplando á su mujer, tanto más adorada cuanto más esquiva, sorprendiéndose 
al encontrar abierta la entrada de la humilde mansión. Cruel presentimiento acometióle, y, empujando la 
entornada puerta, penetró como un torbellino en las habitaciones... Enriqueta no estaba en la cosa: en la obs- 
curidad de la alcóba, escuchábase el monótono gemido de Gonzalo; encima de las almohadas del tálamo nup- 
cial, que Jorge palpó febrilmente por si en él se hallaba su mujer, acaso enferma, sólo encontró un papel ple- 
gado, que con mano temblorosa desdobló para leerlo á la débil luz que por las vidrieras del balcón se filtraba: 

«Perdóname... soy una infame... vero la pobreza me asusta... la miseria me causa miedo... Olvídame y 
haz que no me maldiga nuestro hijo... > 

Aquel fué el golpe de maza con que cal empedernido matarife remata la res en la carnicería: Jorge cayó al 
suelo como kerido del rayo: al volver en sí, abrazóse á su hijo, y largo rato sus convulsivos sollozos turbaron 
el silencio de la estancia, sumida en la penumbra del amanecer. 

No bien fué de día, Jorge se echó á la calle para buscar cuarto: mudóse al punto, y en la nueva casa, hízose 
pasar por viudo. Cuando hacían la instalación de sus escasos enseres, al pasar frente á un espejo, vió su ima- 
gen en él ES en el transcurso de unas cuantas horas, había encanecido, y su rostro hallábase surcado 

e arrugas.. 


Al amparo de su padre, Gonzalo creció y se hizo hombre; creyéndose huérfano de madre, el autor de sus 
días habíale enseñado á venerar su recuerdo, y más de una vez estampó un ósculo amoroso en la fotografía 
de Enriqueta que Jorge llevaba siempre consigo. Laborioso como su padre, pero más afortunado que él, no 
bien terminada su carrera, comenzó á trabajar con suerte, echando los cimientos de una reputación sólida 
como médico distinguido, 

Jorge no había vuelto á ver 4 su esposa, pero á hurtadillas de todos, casi de sí mismo, iba siguiendo paso 
á paso las vicisitudes de su vida escandalosa de cortesana elegante. Algunas de sus escabrosas aventuras, ha- 
bían hecho ruido durante varios años, luego, nada se volvió á saber públicamente de la desgraciada, cuyas 
huellas fueron perdidas en absoluto por su marido al cabo de algún tiempo. 
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Dirigíase Gonzalo una tarde á sus visitas, cuando al abrir la puerta de su casa, encontróse pegada á ella 
una mujer de aspecto humilde y lloroso semblante, que al verle salir, dió un grito A tratando de 
arrojarse á su cuello. 

—¡Hijo! ¡Mi Gonzalo! ¡Reconóceme! ¡No me maldigas! ¡¡Soy tu madre!! 

Gonzalo, confuso y sorprendido, hizo pasar á la antesala á la infeliz: creyéndola desequilibrada, pues á 
ello le inducía, tanto su aspecto, como el título con que se le presentaba, conformóse con suministrarla algu- 
nos auxilios puramente facultativos, despidiéndola al cabo. 

—Mi madre no existe, señora; murió al darme á luz.. 

Jorge, atraído por las voces, penetró en aquel momento en la antesala; algo anormal presentía, pero no 
imaginó la formidable sorpresa que le aguardaba; rehízose al momento, sin embargo, y el recuerdo de los 
veintidós años transcurridos, se le vino á los ojos, cegándole con rencorosa nube. Sus antiguas ideas de per- 
dón y misericordia, desaparecieron, dejando paso á los pensamientos de venganza... Enriqueta le vió, y dirigió 
hacia él los brazos con ademán suplicante. 

—¡Jorge! ¡Convéncele y perdóname! 

Lívido, petrificado, Jorge, desde el umbral de la puerta, miró á su hijo: 

—Es una loca, Gonzalo;—y dirigiéndose á los criados, que atónitos contemplaban la escena, exclamó im- 
periosamente:—¡Haced que salga! 

Enriqueta lanzó un rugido terrible: sin aguardar 4 que se cumpliera la orden de su esposo, dirigióse tam- 
baleando á la puerta, cuyos goznes giraron á su paso. 

Gonzalo la vió marchar con sensación inexplicable: volvióse luego hacia el autor de sus días, pensando 
acaso interrogarle acerca de su dureza con la demente: no tuvo tiempo. El infeliz Jorge, después del esfuerzo 
realizado, fué presa de convulsión nerviosa; sus dientes castañeteaban, sus miembros eran sacudidos por tetá- 
nicos espasmos... Gonzalo acudió á él solícito. 

—¡Padre! ¿Qué te pasa? ¿Estás enfermo? 

—Gonzalo... Es ella... tu madre... no murió... Yo nunca te lo había dicho... ella fué mala... ¡pero es tu 
tu madre!...—Y, entre sollozos, con palabras entrecortadas, quiso esbozar la negra historia secreta de su vida. 

Gonzalo no le escuchó más que las primeras frases: precipitóse á la escalera, abriendo la puerta á empe- 
llones..: No tuvo que andar mucho: en el rellano tropezó con el cuerpo inanimado de Enriqueta; auscultóla 
rápidamente, y lanzó un grito ahogado de terror: su pericia no podía engañarle: ¡su madre estaba muerta! 

Jorge,.al oir el grito de Gonzalo, salió á la escalera con los brazos extendidos hacia su hijo. Este le rechazó 
con horror: ¡en aquel momento, sóle vió delante de sí al asesino de su madre! 


Aucusro MARTÍNEZ OLMEDILLA 
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CUARTO-CORRECCIÓN 


Carmencita de mi vida: 
supongo estarás muy harta 
de esperar la larga carta 
que te tengo prometida. 


Eso es, Carmen, lo concibo, 
un abuso de confianza, 
pero mi larga tardanza 
no carece de motivo. 


Porque el estado de mi alma 
es tan grave, chacha mía, 
que estaba esperando un día 
para escribirte con calma. 


Pero los días así 
no son para mi existencia, 
la divina Providencia 
no los hizo para mí. 


Siempre lleno de aflicción 
paso mis días perversos, 
haciendo versos y versos 
en el cuarto-corrección. 


Siempre triste, siempre solo, 
alivio mi amargo llanto, 
entonando triste canto 
inspirado por Apolo. 


AS 
¡aa 


Bien lo sé que mis pesares 
los causa mi negligencia 

en cumplir con diligencia 
mis deberes escolares. 


Bien claro y patente veo A 
que en mi castigo hay razón, , 
- que este arresto de prisión 
yo mismo me lo acarreo. 


Mas te digo sin disculpa 
y cien veces te repito, 
que habrá causa en mi delito, 
causa sí, pero no culpa. 


Porque juzgando en conciencia, 
no peco yo si mi mente 
dé en el texto solamente 
tu retrato en vez de ciencia. 


No quiero pasar de aquí 
numerando mis querellas, 
pues sólo alcanzo con ellas 
hacerte penar á ti. 


Espero con ansiedad 
tu carta larga, muy larga, 

que alivie mi pena amarga 
y haga arder mi frialdad. 


Una carta en cuyas trazas 
y cursivos caracteres, 
me repitas que me quieres, 
que me envías mil abrazos. 
Qué sólo piensas en mí, 
sólo en mi felicidad, 
Carmencita ¿no es verdad 
que me escribirás así? Ñ 
Y será edén encantado Ml 
conh esto la corrección, Y 
donde gime el corazón 
de tu amante infortunado. 


2 O 


Juan CUETO 


Orla de F. XuUMETRA. 
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1.—EL OFICIAL NUEVO: ¿Se acuerda usted que dijo papá que no servía? 
—Ya le dije yo que tú tenías cabeza para eso y mucho más. 
2.—¿Usted gusta? 


—No señor; por desgracia. 
3.—Me voy á presentar diputado por Leganés. : 


—Haces bien. Ese debió ser siempre tu distrito. 
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4.—Si usted supiera lo que la adoro, no me haría sufrir tanto. 
—Y si usted se convenciese de que no va á conseguir nada, no me daría tanta lata. 
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CARTELES ARTÍSTICOS 


pañía Maresca Raineri.—Turín. 


Cartel anunciador de la obra «Los titiriteros», por la Com 
NÚM. 11 


SERIE 2.” 


EL PADRE Y LA HIJA 


MELIA E LINTERNA, Socie- 

cd dad de Alcantari- 
“lleros... ¡J4l ¡jál ¿Qué 
te parece, querido Luis? 
7 /  —Qze haces mal en 
a reirte de ese anuncio. 

—Hombre, unasocie- 
dad de alcantarilleros... 
¡uf! ¡qué asco! 

—Y sin embargo, puede que yo 
te refiera... 

—¿Un cuento de letrinas y al- 
bañiles? 

—Una historia verdadera, que 
cambie tu risa en pesar. 

—Cuéntala, á ver si logras dis- 

traerme... Pero procura no man- 
charme. 
—Déjate de bromas, y óyeme con aten- 
ción. La historia que voy á referirte ocurrió 
en la misma casa que yo ocupaba antes de 
trasladarme á ésta. 

El señor Antonio Pozuelo, presidente de 
la Sociedad de Alcantarilleros, tenía una hija 
encantadora, fresca y sonrosada como un 
capullo de rosas. 

¡Qué diferencia tan notable entre ambos! 
El, viviendo en perpetua sombra; y ella, mo- 
viéndose en constante luz. 

El padre, pesado, rudo, mal oliente, con sus 
botas llenas de barro y de inmundicias... 

—¡Por Dios, Alfredo! 

—La hija, ligera, aérea, vaporosa, con sus diminutos 
pies calzados por elegantes zapatillas de raso. 

De un lado, un hombre arrastrándose en las sombras 
por las obscuras alcantarillas, con una de esas linternas 
llamadas sordas, que parecen aumentar las tinieblas y ha- 
cer más negra la obscuridad; y del otro, una joven ilumi- 
nada por millares de bujías, cuya intensa claridad parecía 
disputar su cetro á la del mismo sol. 

El padre, metido día y noche en las alcantarillas, siem- 
pre expuesto, y constantemente sucio; y la hija pasando largas 
horas en un abrigado camarín, perfumado por olorosas flores. 

El uno, encargado de velar por la sociedad; y la otra, tratando 
de pervertirla, seduciendo á los hijos y enamorando: á los padres. 

De un lado, un hombre despreciado, á pesar de su reconocida 
utilidad, y mal recompensado, á pesar de su excesivo trabajo; y de 
otro, una niña adulada y festejada, á pesar de que sus miradas so- 
lían causar la ruina, y hasta la muerte, y recompensada por la empresa con un crecido sueldo por algunos 
momentos de ligero trabajo. 

Eran padre é hija, y los separaba un mundo. 

—Pero explicame... 

—Aeso voy. El señor Antonio, al morir su esposa, no quiso que su hija, que su Aurora, careciese de nada, 
y á costa de mil privaciones la envió primero á un colegio, y luego, atendiendo sus aficiones, á la Academia 
de baile establecida en el Teatro Real, de la que salió convertida en un una nueva Terpsícore. 

Para que no tuviera que avergonzarse de él, procuró ocultar que era su hija. 

Cuando Aurora iba á sus ensayos, el padre, robando las horas al descanso, la seguía de lejos, embobado 
en su gallardía, absorto en su belleza, gozoso al ver que todos los hombres que la encontraban la dirigían 
miradas cariñosas, palabras de admiración y gritos de entusiasmo. 

Decidido á no presentarse con Aurora en público la hacía acompañar por una vecina al teatro, y las no- 
ches en que ella bailaba adquiría un asiento de ¡paraíso y desde allí la contemplaba, mezclando sus lágrimas 
con los aplausos del público. 

—¡Pobre hombre! 

—Quiso hacer de su hija una notabilidad, y lo consiguió, no escaseando para ello fatigas, ni trabajos, pri- 
vándose de todo, absolutamente de todo. 

Pocas veces la naturaleza ha producido dentro de la familia un contraste mayor. El señor Antonio, con su 
chaquetón y sus pantalones de paño pardo llenos de remiendos y de manchas, resultaba un tipo agradable y 
simpático, por una cierta dignidad natural que en el se advertía. Aurora, con sus faldas cortas de finísimos 
rasos y costosos encajes, con sus mallas de seda de color rosa que dibujaban sus delicadas formas, con ricas 
alhajas que hacían resaltar su espléndida hermosura, obsequio de sus pretendientes y adoradores, viva, deli- 
cada, burlona, aparecía como una mujer más bien repulsiva que agradable. 

—«¿Será posible? 

—Te digo la verdad, y ya sabes cuánto odio la mentira. 
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No tardó Aurora en mostrar la perversión de su espíritu y la maldad de su corazón. El orgullo se apoderó 
de su alma y la vanidad perturbó su cerebro. E 

Mientras que sólo se trató de desvíos, de olvidos, de desaires, el padre perdonó á la hija. En su opinión 
estaban tan distantes que no era de extrañar que Aurora no tuviese para con él aquellas atenciones, aquellos 
cariños, aquella ternura que todo padre se merece, mucho más cuando tanto se ha sacrificado. 

Era padre, y perdonó. La veía, y estaba contento. : 

Su hija era la luz de sus ojos, la vida de su vida Confiaba en que pronto Aurora, reconociendo cuanto 
por ella había hecho, le otorgaría su cariño, siendo el apoyo de su vejez. 

Pero ¡ay! es muy difícil que la criatura que anda entre el fuego no llegue á quemarse. a 

La mentida adulación, las falsas amistades, los traidores ofrecimientos, convirtieron bien pronto á su 
hija en un ángel caído. Aurora, como Icaro, había querido subir hasta el sol y el sol había derretido sus 
pobres alas de cera desplomándola al abismo. 

El padre lo supo. So 

—¿Y la mató? 

—No tuvo valor para tanto, pero sí para apartarse de su lado y no volver A 
á verla nunca. Ne E 

Y entonces, y ya que hablamos de una mujer de teatro, bien puedo 
asegurarte que en la vida de ambos se verificó lo que en lenguaje de basti- 
dores se llama una transformación. : 

Poco á poco la hija fué bajando y el padre subiendo 
en esa gran escala moral de los pueblos cultos. Ella cayó en 
la sombra. El subió á plena luz. La blanca cabeza del padre 
se vió rodeada por un puñado de rayos de sol. La de la hija 
empezó á poblarse de canas prematuras. El uno dejó de 
arrastrarse en las sombras, y la otra comenzó á hacerlo. 

La linterna del señor Antonio sirvióle para alumbrar 
una conciencia tranquila. Las bujías eléctricas del teatro de 
Aurora, para iluminar una frente marchita. 

El padre siguió siendo un modelo de obre- 
ros, unjornalero infatigable, un vigilanteactivo. 

La hija pasó de los brazos de un amante á 
los de otro, y luego á los de otro, perdiendo, 
en aquella vida desordenada, la pureza de su 
frente, el color de sus mejillas y la blancura de 
su alma. El prosiguió su vida modesta y labo- 
riosa, pero siempre útil y siempre honrada. 

Ella cesó bien pronto en su carrera de triun- 
tos, que ya nadie le envidiaba. 

Y el padre, cuya desgracia no había podido 
permanecer oculta y cuya noble determinación 
fué unánimemente elogiada, subió en la con- 
sideración de sus superiores, que no tardaron 
en nombrarle jefe de la ronda de alcantarillas; 
en el afecto de sus amigos, que le citaban como 
un modelo de hombres honrados; y en el cariño 
de sus compañeros, que le llevaron á la presi- 
dencia de La Linterna, de esa sociedad cuyo 
nombre tanto te ha hecho reir. 

La humilde buhardilla del alcantari- 
llero se levantó noble y pura sobre la 
triste cama del hospital en que su hija 
se revolcaba. 

Para el uno, la corona de los mártires. 

Para la otra, el desprecio y el olvido 
más completo. 

Y observa de 
qué manera tan 
sencilla y natural 
la blanca pureza 
de la hija se con- 
virtió, por el vi- 
cio, en la obscu- 
ridad de la negra 
noche; y lastinie- 
blas en que el pa- 
dre vivía se trans- 
formaron en la 
más clara y her- 
mosa luz, por su > 
noble y honrada TE, 
vida. 
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QUEJAS ETERNAS 


1 vez en cuando, con frecuencia que prueba la persistencia del mal, se publican en semanarios, ilustra- 
ciones y periódicos de todo género y clase, geremiacas lamentaciones de literatos viejos, jóvenes y tam- 
bién de todo género y rango, acerca de la tiranía que nuestros cómicos ejercen, en la elección de obras nue- 
vas para los principales teatros de la corte. 

—«Un autor joven, —dicen—no puede abrirse paso, sin saludar antes cortesmente á esos señores direnó- 
res de compañía, y sufrir sus altiveces, pues no contentos con ser malos ó medianos cómicos, pretenden ejer- 
cer la previa censura y que su opinión prevalezca en terreno que debiera estarles vedado... Ellos aceptan ó 
rechazan una obra dramática, según su nulo saber ó entender, y según á sus alcances, les parece buena ó les 
parece mala.» 

Tal dicen... y hay que convenir en que en parte, tienen razón. En todo... habría que discutirlo con calma 
y seguros de antemano de no llegar á entendernos. 

¿Qué se quiere” ¿Una dictadura literaria, representada por cuatro ó más notables, de la literatura dra- 
mática? 

Eso sería expuesto á otros males. 

Los notables... suelen tener canas y manías (á veces en mayor número éstas que aquéllas). ¿Quién les 
presentaría una obra de ideas modernas con médula en vez de efectazos, y realismos en vez de lo convencio- 
nal? No sería yo, ciertamente, quien perdiera en ello el tiempo. La obra no sería admitida. . 

Pero, pongámonos en lo mejor: en que el tribunal censor lo formase gente joven, con tendencias moder- 
nas dentro del arte, con afán de descubrir nuevos horizontes para nuestro decaído teatro... Y bien: ¿estarían 
de acuerdo con sus opiniones el dios éxito y su majestad el público? El tal dios y el tal público, suelen estar 
siempre de acuerdo, pues no se forja el primero sin la voluntad del segundo, y á este segundo... tan primero 
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y (¡como que es el pagano!) suelen satisfacerle más las escandalosas pudibundeces de un Sardou, que los her- 
- mosos atrevimientos de un Ibsen ó de un Antona Travesti, y quien dice Ibsen, dice el X español que siguiera 
su escuela. 
Y hete aquí la madre del cordero, el pozo de lógica al cual ninguno de los descontentos quiere asomarse. 
El público que paga, va 4 donde sele sugestiona á donde le dan lo que le gusta, y el empresario (en general), 
no pregunta nunca por el verdadero valor artístico ni la trascendencia de las obras. Para él, lo esencial es 
| que guste, que dé dinero; y. como en la empresa suele ser copartícipe el director ó primer actor (dignidades 
| vinculadas por la vanidad en un solo individuo), de aquí que éste, sea el censor y tirano absoluto en la ad- 
| misión de obras. 
| Yo no sé qué sería peor: si la investigación artística de los notables ó la de esos actorzuelos rutinarios. Lo 
| que sí sé, es que la abolición de la censura del cómico, daría lugar 4muchas quiebras de empresa y á re- 
presentar muchas supuestas grandes obras, en familia. 
Mas, apartándonos de todas esas consideraciones y concretándonos á la queja más frecuente: la de que no 
hay autor novel que sea atendido por un actor de esos. Debo confesar que si yo fuese cómico, tendría un sa- 
- grado horror á todo dramaturgo inédito. ¡He presenciado cada lectura de drama, capaz de volver loco al más 
paciente! 
| ¿Qué se quiere? Un teatro moderno. Pues á buscar un capitalista heroico, ante todo. 
¿Se desea entrada libre, sin la menor discusión, para todos los que tengan escrito su dramita? Si el actor 
| no es quién para juzgar y los autores nos traerían, si viejos, romantiqueces y sensiblerías tontas y si jóvenes 
á la moderna un teatro de ideas, propio para leidito en casa con calma y reflexión, no queda otro recurso que 
abrir las puertas y decir: 

—¡Adelante quien quiera! El público juzgará. 
| Y ya verían ustedes como se producía algo semejante á la invasión de los bárbaros... con ausencia de los 
factores principales: el público y el arte. 

Sí; porque yo no conozco á nadie que no me haya dicho: 

—Hombre, usted que escribe... Tengo yo un drama que compuse en mis ratos de ocio, y quisiera que 
usted me diese su opinión. 

Y es lo sensible que, muchas veces, eso se lo diceá uno, persona de cierta cultura, instruída, sensata... Y 
en llegando á cierto límite ¿quién es quién para juzgar? 

El me parece... es muy elástico y expuesto á errores. 

Lo dicho, no queda otro remedio que la invasión, el millonario heroico... (que sería lo más benéfico para 
el arte) ó dejar las cosas como están, que después de todo, con ese sistema, salieron á luz los Ayala, Gaspar, 
Sellés, Echegaray, etc... que también, supongo yo, fueron inéditos. 

¿No les parece á ustedes? Luis DE VAL 


ARBOL DE MONTE-REAL EN SAN Luis. (LIMA) PALMERAS EN LA MAGDALENA DEL MAR. 
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LA VÍSPERA[DE LA BODA 


Js viejecita se llevó las mpos al corazón y todo su sér se 
estremeció de alegría, de sorpresa, de un placer que la ha- 
cía desfallecer. 
¡No cabía duda, no; aquel militardeblancos bigotes y aspecto marcial que 
venía á pedir alojamiento, era Jorge, su Jorge adorado! ¡Después de treinta 
años, cuando ya no pensaba volverle ¿yer más, le encontraba, la reconocía, estre- 
chaba su mano y se miraba en sus ojosl¡Ah; cómo recordaba el pasado, cuando él 
llegó, joven y apuesto, á pedir alojamiento y se llevó su corazón y la promesa de no 
amar nunca á nadie más que él! 
Margarita cumplió la palabra, lewgtó un altar en su corazón y adoró al 
teniente, sin ocuparse de diversiones ni de placeres, rindiendo secreto 
culto al que era dueño de su albedrio 
Jorge, sabiendo que el padre de Margarita se oponía á la boda, para olvi- 
* darla... se casó con otra. 
Su mujer murió y entonces él se prometió, si encontraba á Margarita, 
casarse con ella. 
La miraba con asombro. ¡Qué cambiada estabal Sus cabellos eran blan- 
cos, arrugadas sus mejillas, el andarvacilante, pero ¿ y llosa 
¡Ah! El también había cambiado mucho; sólo le quedaba su dulce y 
armoniosa voz y la expresión apasioláda de sus grandes ojos. 
Regocijábanse los dos viejecitos de tan feliz encuentro y, olvidando 
sus años, se prodigaban esas frases cortadas, balbucientes, cariñosas, 
dulcísimas. ¡El eterno lenguaje del amor! 
Su sobrina iba á casarse al otro dialy, ante la dicha que se reflejaba en 
el semblante de los novios y la algazafa que armaban los criados con los 
preparativos de la boda, los dos ancianos, rejuvenecidos por sus recuer- 
dos y ante la dicha que presenciaban acordaron casarse también. 
Unidas las arrugadas manos, mitéNdose más con los ojos del alma que 
con los de la cara, formaban plihes de ventura para gozar de la 
Do de ser el uno del otto los pocos años que les quedaban 
e vida. 
Una cosa entristecía 4 la ancianj sin atreverse 4 decirlo á su pro- 
metido. ¡La seguridad de no ser meóre! 
¡Aquellos hijos que él tenía de ofra mujer, la daban celos, envidia, 
una tristeza infinita que no fuese” SUyOs, que nunca pudiera lograr 
lo que constituía para ella inmensa Yéntura. 
—¡Vamos perezosa, levántate, —dijo Rosa á su hermana, abrazándola 
con cariño. —¡Olvidas que hoy se 2 Rosital 
A Margarita se incorporó en el lechd y miró á todos lados con extravia- 
os ojos. 
¡Todo había sido un sueño! ¡AllÉno estaba Jorge, ni había ningún 
coronel alojado. p 
¡El amor, el ensueño de toda sutida, la esperanza que la sostenía, se 
desvanecía como el humo! y 
¡La boda de su sobrina la he el pasado, sus amores 
de OS y al despífar halló la fría, la desconsoladora 
realida 
Al acercarse 4cow4r las flores de a 
juvenil de la gel desposada, vió Sa dejaria TE 
pejo su sembl te arrugado. 
La anciani fSOnrió con amargura 
¡solo nietos puedo pensa 
a 


, pensando: 
r yaen 


PiLaR FONTANILLES 


a 


MEU'STEDORODIS 


10% Blanca Puntillo de Valz era una señora par- 
ticularísima. 

La música no era para ella, como lo es para otros, 
«el ruido que menos incomoda.» Era, por el contra- 
rio, el ruido más insoportable. 

Aborrecía á Wagner, odiaba á Rossini, sentía horror 
hacia Chueca y hasta solía faltar gravemente á la se- 
ñora madre de Beethoven, considerando como verda- 
deros criminales á todos los músicos del orbe, desde 
el rey David hasta Quinito Valverde. 

Cuando tenía que buscar cuarto, lo primero que 
hacía era preguntar á las porteras: 

—¿Hay algún piano en la casa? ¿Acostumbra usted 
á cantar mientras limpia la escalera? ¿Estudia el trom- 
bón alguna señorita de la vecindad? ¿Entra el sol por 
las ventanas? 

Y sile daban contestación afirmativa, huía 
de allí como alma que lleva el diablo. Sobre 
todo, rechazaba las casas que tenían gas, 
porque las fugas, aunque no fuesen las de 
Bach, le inspiraban horror. 

No iba á más teatros que á los de verso, y 
en los entreactos escapaba de la sala, teme- 
rosa de que le sentase mal la cena por culpa 
del sexteto. 

Una vez se vió comprometida para asistir 
áun funeral, y por poco no se derrumba 
sobre un capellán bizco en cuanto sonaron 
los primeros piporrazos, pudiendo aguantar 
la ceremonia, gracias á que llevaba en el 
bolsillo dos caramelos de los Alpes y se los 
colocó en ambos oídos á muerte ó á vida. 

Doña Blanca ha tenido pretendientes in- 
mejorables. Pero los ha rechazado á todos, 
por no verse en la musical precisión de dar 


el si. Y no parecía sino que la Providencia iba esco- 
giéndolos, para el caso, entre los más musicales que 
había. : 

A uno le despreció porque se 
apellidaba Calderón. A otro, 
porque era de la esca'a de rc- 
serva. A éste, porque era un 
señor de muchas campanillas. 
Al de más allá, porque era afi- 
cionado á las dulzainas. 

Y de haber querido casarse, 


lo hubiera hecho inmediatamente. ¡Nada de compases 
de espera! Por de contado que ella y el favorecido no 
hubieran podido estar acordes jamás, 

Prohibió á sus amigos periodistas que bajo ningún 
pretexto le tributasen alabanzas. ¡Bonita era ella para 
consentir que la diesen un bombo! 

Despidió á varias criadas ¿saben ustedes por 
qué? No por las trastadas que la hicieran, sino 
porque luego ante su presencia solían mostrarse 
con-fusas. 

Tuvo el valor de no rezar jamás á su difunta 
madre... ¿por qué dirán ustedes?... Porque se 
llamaba Tecla. Y se separó de sus hermanas, 
porque una tocaba el violón con frecuencia y 
otra era sorda y necesitaba que le hablasen con 
trompetilla. 

Aunque las cosas del mundo le interesaban 
poco, se guardaba muy bien de decir que le im- 
portaban tres pitos. 

Le trajeron de Italia dos monedas de las lla- 
madas liras. ¡No tardaron cinco minutos en ir á 
parar al macho de la retreta!l 

Cierto día en que necesitaba comprar una 
mantilla, la recomendé el establecimiento de mi 
amigo Cabezón. ¡Nunca lo hubiera hecho! Al 
saber que el comerciante se llamaba Eustaquio, 
se acordó de la trompa y cayó desmayada, pre- 
cisamente en la calle de Arrieta, teniendo unos 
guardias que llevarla con trabajo á su domicilio. 
(Por supuesto que si se entera de que la lleva- 
ron con-trabajo, vuelve á desmayarse). 

No se trató nunca con los parientes que tenía 
en Madrid, sólo porque unos habitaban en la 
travesía del Conservatorio y otros en el pasaje 
de Murga. 

Vivió antimusicalmente buen número de 
años. Un día enfermó del estómago, por el dis- 
gusto que la dió su cocinera presentándola un 
timbal de macarrones; quedó muy delicaducha 
y, al considerar que estaba hecha una gaita y 
que su mal residía en un órgano, murió de pe- 
sadumbre. Conocido todo esto, diganme ustedes si es 
digna de estudio ó no lo es, la tal señora doña Blanca 
Puntillo de Valx, de quien, dicho sea de paso, no 


AUDACES FORTUNA JUVAT 


¿Ser sabio en estos tiempos? ¡Bobería! 
Sobre el talento encuéntrase la audacia. 
El resorte de empuje y de eficacia, 
según las cosas van, es la osadía. 

El que, inocente, en el estudio fía 

ve seguras su ruina y su desgracia; 

por tal razón, quien tiene perspicacia 
sigue un camino diferente hoy día. 
Desvergúenza y no más; por esa senda 
verá el más torpe acrecentar su hacienda 
y repleto y orondo su bolsillo. 

¿Es preciso el talento, por ventura? 

¡Se ve cada persona que figura 

y tiene menos fósforo que un grillo! 


Narciso ALONSO CORTÉS 


se logró jamás que firmara con sus musicales nom- 
bres. 

Después de su fallecimiento, he sabido únicamente 
dos cosas: que el horror á la música tenía por causa lo 
mucho que su padre la había solfeado, y que una vez 


1 


muerta los herederos se desquitaron haciéndola unos 
funerales de tres bemoles. 
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Juan PÉREZ ZÚÑIGA 


¡SOLA! 


Sufrido habrá; más dolor intenso 
semejante al dolor que me devora, 

no fué jamás sentido, si no ahora 

que en tu infortunio y mi desdicha pienso. 
Mi corazón, en su latir suspenso; 

mira extinguirse la ilusión que adora; 
y en mi alma sensible y soñadora, 
llevo la angustia de un pesar inmenso. 
Habré de sufrir mas, á cada instante, 
toda vez que contemple tu semblante 
revelando la pena Ó la alegría. 

Porque jamás arrancará el olvido 

el amor á mi pecho dolorido, 

ni el recuerdo á mi ardiente fantasía. 


Perra BLANCO 
México. 


OTONAL 


La conocí una tarde de Abril florido, 
y de amor ipso facto quedé rendido; ch 
absorto contemplando su gentileza 
y el mágico conjunto de su belleza. 
Era Elena su nombre; tenía Elena 
blanco el rostro, lo mismo que la azucena; 
eran negros, muy negros, sus grandes ojos 
y eran sus frescos labios, rojos, muy rojos; 
el valor aumentando de sus hechizos 
su abundante cabello cayendo en rizos. 


AAA TRIAS EAS 


Nos amamos á un impulso de amor vehemente, 
como el amor se siente, cuando se siente; 
con la fe santa, propia de aquellos años 
en que al alma aún no amargan los desengaños. 
Vivía ella contenta, yo satisfecho, 
los dos una sola alma y un solo pecho; 
las horas y las horas se sucedían 
y minutos las horas nos parecían... 
Tal era nuestra dicha, que en raudo vuelo 
escalar pretendimos el mismo cielo. 


Ya todo ha terminado. Ya en mi memoria 
sólo queda el recuerdo de aquella historia; 
y hoy, cuando á mi examada la encuentro al paso, 
envuelta en terciopelo, blondas y raso, 
su rostro adquiere un gesto de indiferente, 
yo sigo mi camino tranquilamente, 
y ni añoro sus besos ni sus abrazos, 
ni recuerdo lo dulce de aquellos lazos. 
Ya no suspira al verme, ni yo suspiro, 
y á veces ni ella mira ni yo la miro. 


¡Quién pudo imaginarse! ¡Quién lo creyera 
que aquel amor tan grande, que aquella hoguera 
á extinguirse llegara! ¡Si parecía 
que nunca combustible le faltaría! 
Era llama, la llama que ardía en mi pecho, 
un Etaa formidable, volcán deshecho. 
Pero es ley, harto triste, ley implacable, 
que en la tierra no hay nada, nada inmutable; 
y aquel amor tan grande murió de frío 
en una cruda noche: la del hastío. 


Feberico DEAN 


Orla de J. Serra Pausas. 
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EL LENGUAJE DE LAS FLORES, por Xawbaró. 


LA MARGARITA. 


As 


La rosa. — Soy guapa, y estoy sin novio; ¡ánimo! La AZUCENA. — Soy modernista y todo lo veo gris. 


DN 


La FLOR DE AZAHAR. —¡La hemos hecho buena! ¿Me EL PENSAMIENTO. — ¡Siempre pienso en ti! (Ti, es 
querrás mucho, mujercita? — ¡llasta pasado mañana! el casero. 


kut.- Tip.- Lit. del « Album Salón. > l 


CARTELES ARTÍSTICOS A. HoOHENSTEIN 


POL! 
tobre- 1000 
eN MELIA viva DES O ICALIGIENE DELLA 
| LÍA A CASA DELE ALIMENTAFIONE, DEL LAVORO, 7d : 
AS IN ASIONEES PADIGLIONE Po-PIPE. 
FESTEGGIAMENTIES RIDU3lONI FÉRROVIARIE 


OPINE G RIORDIECMIANO 


Cartel anunciador de la «Exposición de la Higiene». — Nápoles (Italia). 
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PUERTA DE JarFA.—(JERUSALÉN). 


LA FIESTA DE LOS RAMOS 


A Hí le tenéis. Miradle. 
Todo humiidad, todo compasión, todo cariño, todo indulgencia; los poderosos le te= 


men, los desgraciados le imploran, los niños le aman y los que le infaman se confunden. 
Ya llega. Vedle. 


Cabalgando en una pollina, rodeado de sus discípulos, la multitud le aclama con entusiasmo. 
¡Hosanna! ¡Hosanna! — gritan hombres, mujeres y niños, arrojando sobre el camino sus 


mantos, sús vestidos, para que sirvan de alfombra al que se acerca. 

La juncia, el tomillo y el romero llenan el ambiente de purísima fragancia. . 

Ramos de olivo y de palmera forman ondulantes arcos, bajo los cuales va 
pasando el que llega en nombre del Señor. Ya está próximo á las puertas de 
Jerusalén. La gritería aumenta, el entusiasmo crece, la multitud es más com-= 
pacta, más espeso el bosque de palmas y olivos. 

¡Hosanna! ¡Hosanna!—dice aquel alarido inmenso, lanzado por una muche- 
dumbre delirante. 

¡Crucifícale! ¡Crucifícale! —gritará dentro de poco 
aquella misma muchedumbre, en el delirio de la có- 
lera y el odio. Porque no hay nada tan tornadizo y tan 
inconstante como la voz de las muchedumbres. 

El ídolo que hoy ensalzan, mañana lo destruyen 
sin piedad. ¡Qué delirante alegría la de aquel pueblo! 

En cambio, en el que recibe tan gran homenaje 
¡qué suprema serenidad! ¡qué inefable dulzura! 

Camina hacia la muerte, y sin embargo, sonríe. 
Las profecías debían cumplirse. Lo ENS estaba es- ' 
crito había de realizarse. 

¿Le véis bien? Ya está más cerca. 

¿Quién es ese hombre cuya mirada es más dulce 
que la miel, cuyo aliento es más perfumado que el 
incienso y el áloes, y cuyas palabras van directamen- 
te á curar las heridas del alma? 

En el mayor desamparo había nacido, y estaba 
destinado á amparar todos los dolores, todas las 
lágrimas, todos los infortunios dela humanidad. 

Pobre fué su origen, y sin embargo, los más z 
poderosos de la tierra hubieron de estremecerse 
ante él de terror. Perseguido fué antes de nacer, 
y los tiranos que le persiguieron temblaban al 
pensar que no podrían destruirle. Niño, adivinó 
á los sabios; hombre, fué idolatrado por los pc- 

bres y aborrecido por los malvados. 
Cadenas de hierro sujetaban la humanidad; cade-  fe..-2. 
nas forjadas por la tiranía, la ignorancia y la maldad. 
Y gemían los pueblos bajo aquel triple azote, sin 
atreverse á levantar las abatidas cabezas. 


FUENTE DE LA VIRGEN. —(NAZARETH). 


Y no obstante, la sola palabra de Aquél que se aproxima á Jerusalén, humilde- 
mente montado en una pollina, quebranta las férreas cadenas, cura todos los dolores, enjuga todas 
las lágrimas y hace temblar á los déspotas y á los poderosos. 
Y como ensalzaba á los humildes, los humildes le seguían. 
Y como inculpaba á los soberbios, éstos le odiaban. 
Donde quiera que su mirada se dirigía, vivísima luz iluminaba las tinieblas. 
Porque en Ez, residía la verdadera luz. 
Dulce y suave su palabra, llegaba hasta el corazón como el rayo del sol atravesando la dura cos- 
tra de la tierra, lleva el calor á la raíz de la planta. 
Ya está ahí. Miradle. 
La humanidad se regocija al verle, porque EL,-llega para redimirla. 
El mundo quiere ser esclavo. EL, derramando su sangre, le dará la libertad. 
Ya sabéis quién es el que se acerca á la hija de Sión. 
Por eso le aclama el pueblo diciendo: 
¡Hosanna! ¡Bendito el que viene en nombre del Señor! 
Ya ha franqueado los muros de la ciudad. Ya está dentro de Jerusalén. 
Ha entrado entre gritos de entusiasmo; de allí saldrá 
entre imprecaciones de muerte. 
Con regocijo le han recibido; con re- 
gocijo también le verán subir al Calvario. 
¡Desventurada de ti, Jerusalén! Maña- 
na sola, abandonada, derruídos tus mu- 
ros, flor marchita y destrozada ¿á 
dónde volverás tus ojos? 
Las profecías debían cumplirse; 
y las profecías anunciaban el cri- 
men y el castigo. 


RaraeL DEL CASTILLO 


Poza DE La SAMARITANA. — (JERUSALÉN). 
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SENTENCIA 
CONTRA JESÚS 


N el año 19 de Tiberio César, emperador romano 
de todo el mundo, monarca invencible; en la 


Olimpiada 121, y en la Eliada 24, y de la creación del 

mundo, según el número y computamiento de los 

hebreos cuatro veces mil ciento ochenta y siete; de la 

progenie del romano imperio el año 73, y de la li- 

beración de la servidumbre de Babilonia el año 1207, siendo gober- 

nador de Judea, Quinto Servio; y el regimiento y gobierno de Jerusa- 

lén, presidente gratísimo Poncio Pilato; regente de la baja Galilea, Herodes Antipa; 

pontífice, el sumo sacerdocio Caifás, Alís, Almad y Maqui, del templo de Robán, 

Anchabel, Franchino y Centauro, cómsules romanos, y la ciudad de Jerusalén, 

Quinto Cornelio Sublima y Sexto Pompilio Rusto: en el mes de Marzo el día 25 de él. 
Yo Poncio Pilato, aquí presidente del imperio romano, dentro del palacio de la archi- 

residencia, juzgo, condeno y sentencio á muerte á Jesús, llamado de la plebe Cristo Nazareno, 

y de patria galileo, hombre sedicioso de la ley moisena, contrario al grande emperador Tiberio 


(1) Esta sentencia es copia de otra que en pergamino se encontró elaño 1500, 
en el Archivo de Nápoles. No debe perderse de vista que la original tué redactada 
por Anás, según testimonio de los cronistas más autorizados, firmada por su yerno 
Caifas y sin el visto bueno del pretor romano Poncio Pilato. — N. de la R, 

e 


La CUuEvA DEL NACIMIENTO. — BETHLÉM. 
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TumBA DE LA VIRGEN. — JERUSALÉN. 


César. Determino y pronuncio por ésta que su muerte sea en cruz, fijado 
con clavos, á usanza de reos, porque aquí, congregando y juntando mu- 
chos hombres ricos y pobres, no ha cesado en remover tumultos por toda la Judea, hacién— 
dose hijo de Dios, rey de Israel, con amenazarles con la ruina de Jerusalén y del sacro 
templo, negando el templo á César, habiendo tenido aún atrevimiento de entrar con ramos 
y triunfo y con parte de la plebe dentro de la ciudad de Jerusalén y en el sacro templo. Y 
mando que se lleve por la ciudad de Jerusalén á Jesucristo ligado y azotado, y que sea vestido 
de púrpura y coronado de algunas espinas, con la propia cruz en los hombros, para que sea 
ejemplo á todos los malhechores y con él que sean llevados dos ladrones homicidas, y saldrán 
por la puerta Yagarda, ahora antolana, y que se lleve á Jesús al público Monte de Justicia, lla- 
mado Calvario, donde crucificado y muerto quede el cuerpo en la cruz, como espectáculo á 
todos los malvados, y sobre la cruz sea puesto el título en tres lenguas, hebrea, griega y latina: 
Jesús Nazarennus, Rex Judeorum. Mando asimismo que ninguno de cual- 
quier estado ó calidad que sea se atreva temerariamente á impedir la tal 
justicia por mí mandada, administrada y ejecutada con todo rigor según 
los decretos y leyes romanas y hebreas, so pena de e 
rebelión al imperio romano. , l 
Testigos de nuestra sentencia. — Por las doce a 
tribus de Israel: Rabbain Daniel, 
Rabbain Joannin, Bomcar, Barbar- 
su, Lobí, Petuculami. — Por los 
fariseos: Ruliá, Simeón, Ronol, 
Rabbain, Mondaam, Boncurfosi. | 
— Por los hebreos: Nitanbeta. — | 
Por el imperio y presidente de Ro- 
ma: Lucio Sextulio; Amasso Chi- 
lio. | 
Por la copia, G. 
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DESPUES DE LA CRUCIFIXIÓN 


A feroz entusiasmo del populacho, había sucedido la fatiga; 4 Ja venganza satisfecha, 
el decaimiento; á la criminal villanía profetizada, el espanto, el terror. : . 

La resignación, la humildad, las últimas palabras de Jesús zumbaban en los oídos de 
toda aquella plebe sanguinaria y la reflexión movía sus conciencias y el aguijón del remor- 
dimiento las roía de un modo despiadado. E 

Aquella muchedumbre asquerosa, fanática, poco antes, por ver en la Cruz al Hijo de Dios, clavado, 
escarnecido y tratado como al peor de los criminales, aparecía anonadada, reflexiva, silenciosa, avergonzada 
de su obra. La fiebre de la venganza les había cegado hasta el punto de no ver en el que era blanco de su. 
odio, al Mesías; la sugestión de los mercaderes les arrastró á la comisión del más horrendo de los crímenes, 
sin escuchar las palabras'de los que en Jesús creían. : ES y ENE E 

Pilatos, el mismo Pretor rcwnano, mostróse rehacio en sentenciar al Nazareno; porque Este era inocente. 
Y sin embargo, le crucificaron, ensañándose en su Diyino Cuerpo, como bestias féroces!,.. 

Jerusalén yacía envuelta en siniestra obscuridad. 

Sus habitantes descendían aterrados y, silenciosos de la cumbre, al pie del Calvario, y con paso rápido 
apresurábanse á ganar sus Casas, como el criminal que huye de la fatal desgracia que le persigue. 

Un centurión, abriéndose paso por entre los que regresaban del monte, pálido el rostro y ardiente la 
mirada, avanza rápido hacia el palacio del Pretor, quien espera ansioso noticias exactas del horrendo drama. 

—Afectado vienes, centurión, — dijo Pilatos, cuando el soldado estuvo en su presencia, — y, cualquiera 
diría que doscientas legiones se encuentran á la vista de Jerusalén, para vengar la muerte de Ese Justo, 
víctima de las furias del pueblo feroz y sanguinario. 

—Las legiones vengadoras que dices ¡oh, Pretor! — repuso el soldado,-—no consiguieran demudar mi ros= 
tro, ni sobrecoger mi ánimo, Tú me:conoces... Pero la muerte del Nazareno... me ha causado tal impresión, 
que tiemblan mis carnes, y el pesar y el abatimiento han hecho de mí su presa. 

—Habla, centurión; detállame cuanto pasó durante tu ausencia, sin omitir nada... Mas, cálmate antes. 

—No puedo, Pretor. : : 

—Estás temblando. ¿Tanto te apenó lo que presenciaste? 

—Escúchame, y juzga por la impresión que va á causarte mi ligero relato... Cuando salimos de aquí, para 
dirigirnos al Calvario, Jesús, con la Cruz sóbre los hombros, amoratadas sus carnes, sangrienta su vestidura... 
¡Oh! ¡Daba compasión mirarle, y tú se la hubieras tenido!... El camino quedó regado con su sudor y su san- 
gre, sin que su labio pronunciara una queja, á pesar de que á menudo chocaba su frente con la dura roca... Su 
desdichada madre, desolada, dolorida, al ver el ensangrentado rostro de su Hijo, entre sollozos que partían el 
alma, pedía perdón para El... ¡Como si hubiera delinquido!; y... las burlas, los dicterios más soeces eran las 
respuestas que obtenía! ¡No hay frases para explicar su espantosa tortura...! Una mujer, apiadada de Jesús, se 
le acercó, y con la toca secóle el rostro, y su imagen en el lienzo quedó impresa... Una vez que estuvimos en 
la cumbre del Calvario, y al arrancar la túnica al Nazareno, trozos de carne la seguían... Por fin, entre salva- 
jes aullidos, fué clavado en la Cruz, cuyos pies regaba con amargo llanto su desdichada madre... De pronto, 
una tétrica obscuridad envolvió todo el monte; y al exhalar Jesús el postrer aliento, zumbó el huracán, re- 
tumbó fragoroso el trueno, se estremeció la tierra... ¡Oh! ¡Qué momento! ¡Cuánto valor necesité para arros= 
trarlo! Créeme; en aquellos instantes el más duro hubiese llorado, y temblado el más sereno, cual tiemblo yo 
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ahora mismo.. El ciego Longinos empuñó la lanza... acer- 
cóse á la Cruz, hundió la acerada punta en el costado del 
Nazareno y con las manos tintas en sangre lavóse los ojos, 
que de ciegos volvieron á la luz. : Lleno de asombro, postró- 
se ante el Crucificado gritando: «¡Oh! ¡Este es el Mesías! 
¡Perdóname Señor!» .. Y yo, fascinado por tanta maravilla, 
postréme, sin darme cuenta de ello, ante Aquel cuya palabra, 
quebrantó las piedras, y cuya muerte ahuyentó el día, apa- 
gando la luz de los astros... ¡Pretor! Ese hombre... era ino- 
cente; se le ha asesinado; y tú y todos... E 
—¡Oh! ¡bastal —exclamó Pilatos, dejándose caer abatido 
sobre un sitial, — ¡basta! que la tenaza del dolor me tiene 
estrujado el corazón... ¡Cobarde...! sí;¡cobarde!... Yo me 
acuso de haberlo sido, cuando firmé la sentencia de Jesús, 
que será mi eterno remordimiento... 


R. B. GIRÓN 


PADREYNUESTRO 


Padre nuestro que estás allá en el cielo, 
santificado el nombre tuyo sea, 

venga tu reino á nos y el hombre vea 

en tu reino su fin y su consuelo. 

Ea la tierra se haga con anhelo 

su voluntad, que al Universo crea, 

así como en el cielo que rodea 

tu excelso trono al amoroso celo. 
Dámosle hoy el pan de cada día 

y así como nosotros perdonamos 

á nuestros ofensores, la cuantía, 
perdona de las nuestras que te hagamos» 
En tentación no dejes que caigamos, 

y líbranos de mal con mano pía. 


Gowzao DE CERRAJERÍA 


ESCALERA DEL SANTO SEPULCRO, 
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A L llegar la hora en que el Hijo del Hombre había de ser 

entregado en las manos de los pecadores, salió del cená- 
culo, atravesando el torrente Cedrón, y saliendo al monte del 
Olivar, se dirige al huerto de Gethsemani. 

Allí fué atormentado por una tristeza tal, que inundó toda su 21ma. 

Todos los pecados de los hombres se le representaron, pues que cargó con todos 
ellos. 

Vió el mundo todo entregado al vértigo del error. 

Oprimido su corazón con el gravísimo peso de los pecados del mundo, miró con los ojos de su considera- 
ción á cada pecador, los vió á todos, y cada uno de nosotros hizo en su corazón una llaga de tristeza. 

Todos los tormentos de su Pasión se presentaron á la vez á su angustiado espíritu. 

Apoderado su espíritu de la angustia, se dirige á su Pudre, y con un acento tristísimo y desconsolado, le 
dice: —¡Padre mío! Yo os pido os compadezcáis de este hijo engendrado en vuestro mismo seno; y que si €s 
posible, apartéis de mí este cáliz tan amargo que se me presenta: Pater, si possibile est, transeat á me calix iste. 

Pidiendo Jesús al Padre aparte de él, si es posible, el cáliz de su pasión, quiere mostrar que lo recibe por 
obediencia, y termina su oración con estas palabras: —No se cumple, Padre mío, mi voluntad, sino la vuestra: 
non mea voluntas, sed tua, fiat. 

Desconsoladísimo el divino Nazareno, su rostro se cubre de palidez mortal: su cuerpo se rinde por la ago- 
nía, y la sangre sale por todos los poros de su carne como un sudor copioso. Con ella tiñe sus vestidos y em- 
papa la tierra. 

Todo está en silencio; agitados por el viento los olivos del monte, el susurro de las aguas del torrente y la 


opaca luz de la luna, acompañan al Salvador, que permanece de rodillas, derramando lágrimas y exhalanio 
suspiros. 


Allí mismo hubiera expirado, si un Angel no hubiese bajado para confortarle. , 
Aquel Angel le pidió en nombre del Padre Eterno, que bebiese el cáliz y acabase la obra de la Redención. 


—Yo lo beberé, — dijo Jesús, — pues que vine al mundo para cumplir la voluntad de mi Padre, según de 
mí se escribió en la primer hoja del libro de los eternos decretos. 


Y confortado el Nazareno con los consuelos del Angel, se preparó para la Pasión. 
11 


Los Apóstoles quedaron dormidos en el huerto, y de su profundo sueño no pudo sacarlos el Maestro, aun- 
que por tres veces los llamó. 


Y una turba de soldados penetra en silencio por entre los riscos y breñas de aquel monte solitario y sombrío. 

¿Quién es el jefe de aquella tropa? 

Es un Apóstol, testigo de los milagros de Jesucristo, y á quien Jesucristo, en prueba de su amor, acab1ba 
de lavarle los pies y alimentarlo con su carne divina. 


Judas se acerca á Jesús, le saluda con una blanda sonrisa y le da con sus labios inmundos aquel ósculo 
pérfido, que era la señal para prenderle. 


El Salvador pudo exterminar al traidor con un soplo de su boca, pero sólo abre sus labios para decirle: — 
Amigo, ¿á qué has venido? ¿con un ósculo entregas al Hijo del Hombre? 


Jesús está ya cercado de sus enemigos. San Pedro saca su espada y acomete á los soldados, hiriendo á un 
criado del Pontífice. , 


Jesús sana al herido, reprende á Pedro, y huyendo los Apóstoles, queda el Salvador en poder de sus enemigos 
¡Qué tristeza la del Redentor, al ver que todos los suyos le abandonan! > 


Aprisionado por cordeles y atadas las manos á la espalda, oprimido su cuello con una argolla y ligado su 
cuerpo con una cadena, fué conducido Jesús á Jerusalén. 
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Caifás había resuelto inmolar á su odio al Nazareno, encontrando, en falsos testigos, un pretexto para su 
fallo. 


154 


—Yo,—dice Jesús, interrogado, — he enseñado siempre en la Sinagoga y en el Templo, y en oculto nada 
he hablado; pregunta, pues, á los que me han oído. 

Esta respuesta, redujo al silencio 4 los acusadores y cubrió de confusión á los j Juegas; pero 1 un criado del 
Pontífice da una cruel bofetada al reo, diciéndole:—sic respondes Pontifici? 

Y Jesús respondió:—Si male locutus sum, testimonium perhibe de malo; si antem bene, cur me cedis? 

El Sumo Sacerdote se levanta de su asiento, y no desmintiendo su impiedad, invoca hipócritamente al mis- 
mo Dios, y dice al reo: —Responde si tú eres el Cristo, Hijo de Dios. 

Jesucristo, dice: — Tú lo has dicho, — y Caifás, rasga sus vestiduras en un acceso de. furor, y exclama: 
—blasphemavit: ha blasfemado. 
Y dictando él mismo la sentencia, hace 4 todos los jueces que declaren á Jesús, reo de muerte, como blasfemo. 

El rostro del Salvador, recibe crueles bofetadas, burlas atroces que le 'hacen los judíos, llegando su osadía ' 
hasta vendarle los ojos con un vil andrajo, y decirle con,mofa, profetiza, adivina quién te ha herido. f 

Esperábase con ansia la luz del siguiente día. Llegó, y en él fué conducido al tribunal de un príncipe in- 
sensato, para ser en él despreciado como demente. 

1V 

. Desde casa de Caifás, fué llevado Jesús al Pretorio, donde residía el magistrado. romano. ¡Peto asegurado 
éste por las respuestas del Salvador, de que nada debía temerse de un Rey, cuyo reino no era de este mundo, * 
despreció la acusación de los judíos, declaró la: inocencia del reo, y por ser éste ESC se lo remitió á 
Herodes. 

Herodes preguntó á Jesús, pero Jesús nada respandió. 

Este príncipe, no cree al Salvador culpable como Caifás, pero tratándole de insensato, le viste de una 
túnica blanca, como un demente, que sólo merece burlas y desprecios. De este modo fué llevado de Herodes 
á Pilatos. 

+ Pilatos, aunque idólatra, era más religioso que el pontífice de los judios; y aunque gentil, era más ilus- 
trado. que el príncipe delos hijos de Abraham, 

Conservaban los judíos el privilegio de dar libertad 4 un preso en la Pascua, y para hacerlo recaer en el 
Nazareno, Pilatos presentó 4 Jesús y á Barrabás. Barrabás era asesino, cruel, ladrón y sedicioso. No-obs- 
tante, los judíos pidieron la libertad del infame y la muerte de Jesús. 

¡Cuántas veces decimos en nuestro corazón, viva Barrabás y muera Jesucristo! 

Pilatos quiere aplacar al pueblo, y para saciar la sed de sangre que tenían los judíos, condena al Nazareno 
á una cruel flagelación. 

Jesucristo, atado á una columna, desnudo, recibe multitud de golpes sobre sus espaldas; su sangre preciosa 
salta por el aire, y, como dice San Bernardo, se hizo una sola liaga todo su cuerpo. 

La justicia de Dios no se da por satisfecha: el orgullo del hombre, pide aún más humillación. 

Cesaron los azotes. 

La ingrata Sinagoga, formó, de agudas ESPIGAS una diadema para coronar al Salvador. Con esta corona es 
traspasada su sacratísima cabeza, y sentado en un banco, le ponen en sus manos una débil caña por cetro, y 
con signos ridículos y groseras mofas, le saludan con burla como Rey de los Judíos. 

«Esta corona es el más cruel de sus tormentos,» dice San León; «esta ridícula ceremonia es el mayor de 
sus escarnios,» dice San Buenaventura; «este vasallaje burlesco es la consumación de sus humillaciones,» dice 
San Ambrosio. 

Pilatos, presenta al pueblo á Jesús en este estado, capaz de excitar la compasión del corazón más insensible. 
El furor del po no se calma; crece el tumulto y los judíos gritan: —¡crucifícale! ¡Si así no lo haces, 
eres enemigo del César! 

Pilatos ya no escucha las leyes de la Justicia, ni el grito de su conciencia, y 
lavando sus manos por una vana ceremonia, condena al Salvador á muerte de cruz. 
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Los judíos, pronunciada la sentencia, se apoderan con furor de la persona de 
Jesús, y como leones rugientes, y como lobos hambrientos, acometen al cordero. 

Y los ojos del mundo se fijaron en la puerta del pretorio de Pilatos. 

Con pie trémulo,—decía San Buenaventura, —me acerco yo allí, descubro el 
patio donde ha sido azotado el reo, veo un lago de sangre en el suelo, tiemblo de 
pavor y de espanto, quiero ver al Nazareno y me aseguran que por aquella puerta, 
muy en breve le van á sacar para quitarle la vida. 

Un inmenso gentío, que ocupa la plaza, se alborota, alza la voz, y dice: — ¡Sal 
fuera, seductor, hijo de Belial! ¡sal pronto y ve á pagar tus delitos! —A estas voces, 
—prosigue San Buenaventura, —en medio de una soldadesca insolente, rodeado de 
ministros de justicia, y cercado de un pópulacho fre- 
nético, yo veo un hombre descalzo, coronada de espi- 
nas, descompuesto el cabello, cubierto su rostro de san- 
gre, de salivas y de lodo, y doblando su cuerpo con 
el enorme peso de una cruz,tirando de él, para acelerarle 
el paso, con una soga que le aprisiona con dos vueltas 
por la garganta. 

Jesucristo prosigue su camino; pero extenuado por la 
falta de sangre que derrama, y debilitado por los tor- 
mentos que sufre, cae en tierra, abrumado con el enorme 
peso de la cruz. 

vI 


El divino Salvador, llegó con su cruz al Gó:gota. 

Nadie hay en los cielos ni en la tierra, que con ojos 
' enjutos sea capaz de resistir la escena que se presenta en 
y* ) el Calvario. Allí, —dice San Anselmo,—se ven tales cosas, 
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se oyen tales blasfemias, y se presencian tales desacatos con el Hombre-Dios que, por no verlos, cubrieron 
su rostro los serafines, se pegaron con el polvo las potestades del cielo, y el Eterno Padre volvió la cara á otro 
lado, para no verse en la precisión de desmenuzar el globo con su mano omnipotente. Allí verdugos infames 
desnudan de sus vestiduras al segundo Adán, y éste sufre la confusión de su desnudez, para llevar en sí mis- 
mo la pena del crimen que causó la vergiúenza del primero. Allí Jesús se redimía en la cruz, para que én la 
cruz esté siempre la vida, la salud y la resurrección nuestra. Allí, El se postra en aquel lecho de dolor, para 
que todo paralítico se levante, tome su lecho y quede sano. 

Tendido Jesús sobre la cruz, el monte todo retiembla con los redoblados golpes de martillo, á cuyo fuerte 
impulso, agudos clavos traspasan aquellas manos que fabricaron los cielos, y aquellos pies que habían corrido 
por toda la Palestina, para evangelizar la paz y para franquear bienes eternos. 

Clavado en la cruz, es levantado en alto y dejado caer en un hoyo, con un sacudimiento tan violento, 
—dice San Buenaventura, —que le hace perder el sentido y renueva todas sus llagas. 

La boca de Jesús se abre, para unir su voz con los clamores de su sangre, é implorar de su Padre el 


perdón para los mismos que le han crucificado. No importa que ellos, á esa ternura, correspondan con nuevos 
insultos. 


—Si eres Hijo de Dios, baja de la cruz,—le dicen,—y creeremos en ti... 

La lluvia voluntaria de remisión y de indulgencia que derrama el Salvador sobre su heredad, alcanza para 
todos, aun para aquellos que le insultan y blasfeman. 

Si el hombre pecó con todos sus sentidos, en Jesús no hubo sentido que no padeciera. 

Sus oídos son atormentados con horribles blasfemias; sus ojos se afligen al ver á aquel infeliz ladrón, que 

; muere desesperado junto 4 El, en el momento mismo en que Él muere para 
salvarlo; al ver á su tierna Madre, que está en pie, junto al palo de la cruz, 
desconsolada y tristísima. Su lengua es preciso también que sufra un particular 
tormento, y lo sufre, aceptando el vinagre, mezclado con hiel, que le presentan 
sus verdugos en una esponja, para templar aquella sed cruelísima que abrasa 
sus entrañas. Sufre, en fin, este Hombre-Dios en la cruz, todos los tormentos 
y suplicios; y, al mismo tiempo, su alma desolada sufre el más acerbo des- 

consuelo, por el desamparo de su Padre. 

Cristo Jesús, desde lo alto de la cruz, registra con su mente el libró de los 
eternos decretos, y después que 
está cierto del cumplimiento de 
todos, abre sus labios, justifica 
su persona, se despide del mun- 
do y testifica el cumplimiento de 
su misión y la consumación de su 
E obra. Consummatum est. 

El Hombre-Dios, apura la co- 
pa de su mortal agonía. 

Un velo fúnebre, cubre á Je- 
sús los brillantes atributos de su 
divinidad; y la muerte, enroscada 
en el palo de la cruz, sube por 
ul, ufana con la victoria que va á 
conseguir del Autor de la vida. 
El mundo todo espera en silen- 
cio el último aliento de Jesús, y 
todos los hombres tienen sus 
ojos fijos en el Crucificado. 

Jesús inclina su cabeza sobre 
el pecho; y como si en esta acción 
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hubiese dado al universo la señal de las convulsiones, el sol se obseurece, o E 
el velo del templo se rasga, las piedras se parten, la tierra se sacude E% e 
con violencia, se abren los sepulcros; un obscuro torbellino envuelve 
todo el Gólgota y Jerusalén, en medio del día, aparece toda cual tierra 
tenebrosa envuelta en el horror de la más espantosa lobreguez. En esta i 
crisis, sorprendenteá toda la naturaleza; en medio de este duelo univer- 
sal, Jesús comienza á estremecer y á sentir deliquios y congojas mor- 
tales. Sus ojos ya están quebrados, y su rostro divino, aparece 
con aquella palidez mú stia precursóra inmediata de la muerte. 
El pecho ya se levanta; la respiración cesa, sus nervios están 
convulsos; su cuerpo se ha desplomado ya hacia su centro y 
exhala el último suspiro. 


”. 


A. ARAGÓN FFRNÁNDEZ 
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LA CORONA 


(Faceta). 


1 tinieblas aumentan la soledad de los arenales. Zobir, 
tendido junto á su yegua, sueña. Sueña que un ángel, 
bajado del séptimo paraíso, refresca con sus alas el aire, y le 
dice: 

«Eres el muchacho más apuesto y más arrojado que atra- 
viesa el desierto. También eres el mejor. Allah se ha fijado en 
ti, y quiere llevarte á su lado. Pero para ello, precisa que en 
todo te muestres digno de El. Una grande y noble acción ha de 
ser el término de tu carrera. Y para que, aún viviendo esta vida, 
sepas que has merecido la bienaventuranza eterna, fíjate en el 
cielo. Cuando veas brillar en él una corona de luz, tu gloria 
es cierta.» 

La visión se desvaneció en el espacio, y Zobir despertó. El 
creyente fué feliz desde aquel instante, porque no dudó de DONCELLA DE NAPLOUSE. 
la aparición divina. 

Montó á caballo, y á la madrugada había llegado á un oasis, donde siglos atrás se detenían las caravanas 
que van de Alhaitú á la Meca. Esmeralda engarzada sobre el oro candente de la arena, sin causa alguna apa- 
rente, se había secado el manantial que alimentaba su verdor. Cientos de hombres y camellos, fatigados y 
sedientos, contemplaban seco el antiguo cauce y se preparaban á morir. 

El mancebo examina la fuente agotada, ve la angustia y la desesperación retratadas en el semblante de 
sus compatriotas, y, movido de súbita inspiración, manda cavar junto á un montón de grandes pedruscos. 
La faena es ruda, y á las pocas horas, todos los"viandantes renuncian á ella. : 

á y Tendidos sobre la arena, esperan la muerte. Zobir trabaja sin | 
alo, E descanso, dentro del hoyo abierto. Al ahondar, siente una sensa- | 
E ción de frescura. Allí está el agua. | | 

Pero las delicadas manos sangran, el cuerpo se rinde, los mús- 
culos se niegan á obedecer á la voluntad. El también está próximo 
á morir. Pero ¿van á perecer todas aquellas criaturas? 

«¡En nombre de Dios, Clemente y Misericordioso!...» : 

El pico se hunde en una quiebra de la roca. Pero ésta es 
enorme. Sin embargo, diríase que cede al impulso de una fuerza 
interna. 

«¡El Fuerte, el Poderoso!...» : 

Zobir redobla sus esfuerzos, y la piedra parece vacilar sobre su 
alvéolo. 

«¡Señor del universo y de los hombres!...» 
La piedra queda volcada. 
—¡Agua! ¡Agua! —claman con infinita alegría los 
sedientos, 
> Y todos, hombres y camellos, se precipitan hacia el 
chorro que se eleva verticalmente y cae después, en 
cascada refrescante y salvadora. Pero la roca, al per- 
der su equilibrio, ha aplastado al que la descuajó. 
Zobir alienta aún; pero la muerte se acerca, le va á 
estrechar entre sus brazos para la eterna huída. 
Antes de morir, el noble muchacho contempla 
como sacian su sed los hombres y las bestias que ha 
salvado de una muerte segura. Sus ojos abrazan des- 
pués el ancho cielo. Alrededor del sol, fulgura un 
círculo diamantino, con los siete colores del arco 
iris. 
—¡La corona! — murmura. Y sus ojos se cierran, 
llevando impresa en la retina la esplendente imagen 
de un halo centelleante. 
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La luz solar muriendo en pleno día, 
el astro de la noche macilento, 
perdido el resplandor; negra y sombría 
una nube velando el firmamento; 
bramando el huracán; fosforescente 
el cárdeno relámpago; estridente 
el ronco trueno con fragor rugía; 

y, presa el seno de un pavor ignoto, 
al primer estertor del terremoto 
la deicida Sión se estremecía. 

En la cima del Gálgota, pendiente 
de aquel madero, por su sangre, santo, 
el Supremo Hacedor Omnipotente 
por amor á los hombres expiraba. 

Los dulcísimos ojos por el llanto 
nublados y el dolor, el pecho yerto 

ya de tanto sufrir, al pie lloraba 

de aquella cruz la desolada Madre 

del Hombre-Dios; y, al divisarle muerto, 
desgarraba su alma aquel cariño 

de una Madre tan santa al Sacro Niño. 

¡Juzgad de su dolor, madres!... Miróle 
Jesús al expirar, y el sufrimiento 
aquel, más que los suyos conmovióle. 
Con temblorosa voz, débil acento, 
«Aquí tienes á Juan; Madre,» le dijo: 
«Ella es tu Madre, Juan; él es tu Hijo:» 
y suspiró la súplica postrera 
á su Padre Eternal, cerró los ojos... 
tembló en su eje la terrena esfera; 
tinieblas, noche, tempestad y estrago 
brotaron con furor desconocido; 
crugieron con fragor los montes rotos; 
de las centellas al reflejo vago, 
de los hórridos truenos al rugido, 
temió el mundo rodar á los ignotos 
hórridos senos, de letal entrada, 

y hundirse entre las sombras de la nada. 

Los siglos tras los siglos han pasado, 
y desde tu alto trono, Madre mía, 
siempre piadosa cumples el legado 
que tu Hijo al expirar te hizo aquel día 
Emblema de pureza, sin pasiones 
más que las puras para el bien creadas, 
eres el terso espejo donde mira 
el orbe las virtudes reflejadas; 


GÓLGOTA 


pues todas, una á una, 

en tu larga existencia las admira, 

va de madre en tus horas desdichadas, 

ya cuando, sonriente la fortuna, 

te dejaba con plácido embeleso 

mecer tu Niño y adormirle un beso. 
Tu culto y tus altares 

esparcen la virtud y la pureza 

que al seno va á irradiar de los hogares; 

al niño, cuando empieza 

á desplegar el labio balbuciente 

que no emite palabras todavía, 

la madre con fe ardiente 

le enseña ya tu nombre y á porfía 

á tu sagrado escudo le confía: 

la púdica doncella y el anciano, 

la viuda desolada, 

el robusto varón, van á tu templo, 

y miran su existencia confortada 

de tu vida y virtud con el ejemplo. 
A tu nombre bendito 

las más fuertes pasiones rencorosas 

sus negras alas baten presurosas... 

y tiembla la impiedad y huye... el delito. 
Santa Madre de Dios, Madre querida, 

no nos dejes jamás; y si el pecado 

alza la faz y el pecador te olvida,... 

recordando del Gólgota el legado, 

ruega, Madre, por él compadecida; 

porque el mejor florón de tu corona 

es tu dulce piedad: tenla y perdona. 
España en Ti confía; Inmaculada 

Reina del cielo, santa Protectora 

de la hispana nación, aún te saluda 

ronco el cañón al despuntar la aurora 

del día de tu fiesta venerada; 

todo Aragón en tu Pilar se escuda 

y Cataluña en Montserrat te adora, 

y se invoca tu nombre soberano 

en vasco, en catalán y en castellano. 
Haz gueseinvoquesiempre; y si algún día 

el infernal dragón su faz levanta 

y tiende el vuelo de su saña impía,... 

huella su frente y su poder quebranta; 


para que España siempre, Madre mía, 


diga al pie de tu altar: Ave María. 
ManueL DE MATA Y MANEJA 


A. VILLA 
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PROCEDIMIENTOS MENORES. 


EL DEL SUEÑO —EL DEL DESMAYO—EL DE LA BOLITA 


S alguna vez, lector, Morfeo te sorprende en cierto 
-) lugar á donde no debieras haber acudido... No, 
no es de este modo como debo comenzar. Si alguna 
vez duermes, cosa mal hecha, por cierto, en... Tam- 
poco es así. ¿Cómo demontres me expresaré? Es más 
difícil de lo que parece poner á ustedes al corriente 
de que pululan por ahí hembras que, cual engañado- 
ras sirenas, atraen á los hombres, los enamoran, enlo- 
quecen y fascinan, y cuando el deleite los rinde y 
duermen como cachorros, aprópianse las tales hem- 
bras no de su existencia como las sirenas, que para 
nada les hace falta, pero sí de cuantos objetos de valor 
poseen aquéllos, mas del dinero que hallan en sus 
bolsillos. 

Tan difícil me parece dar á comprender todo esto 
que no me atrevo á hacerlo. Consuélame el saber que 
continuamente todos los periódicos noticieros dan la 
voz de álarma á los incautos con notas parecidas á 
ésta: «Anoche un forastero, bien trajeado, fué víctima 
del procedimiento del sueño en la calle, piso, etcétera, 
donde pernoctó entre gente de dudosos antecedentes. 
Cuando, después de descansar varias horas, volvió en 
sí, averiguó que de todo lo que poseía al entrar en 
aquella mansión de amor, sólo le quedaba la ropa in- 
terior y un zapato, con el cual amenazó, sin resultado, 
á las paredes, únicos testigos de su desesperación.» 

Las señoras que se dedican á este procedimiento 
alternan con chulos y matones de reconocido mérito 
artístico, con los que á diario juerguean y gastan el 
producto de su trabajo. ¿Que por qué no se las retira 
de la circulación como á las monedas borrosas? ¿Quién 
sería capaz de contestar á eso? Tal vez porque no des- 
aparezca del mundo una de las Feas ArTES, lo que 
ocurriría, seguramente, cuando se encerrara para 
siempre á esas artísticas figuras. 

xr 

El del desmayo es otro procedimiento artístico-feo 
que suele dar también excelentes resultados, cuando 
los que lo explotan están bien adiestrados. 


Pasa usted, lector, por una calleja, y ve ¿una joven 
que vacila, se para, vuelve áandar, y acaba por apoyar- 
seen una pared. Está pálida, temblorosa, y es guape- 
tona... La luna, allá arriba, alumbra la escena para 
que nada pierda usted de ella; á lo lejos los faroles 
del alumbrado público, aburridos, no alumbran 
nada... ¡Oh! qué interesante es todo esto! La joven 
comienza á ser presa de un temblor terrible: adivina 
usted que piensa entre sí: «¡Ay! á mí me va á dar 
algo.» Y por fin le da, y usted acude presuroso al sitio 
de la ocurrencia y sostiene en sus brazos á la infeliz, 
víctima de un accidente nervioso, que se estremece 
como una anguila y le agota á usted las fuerzas. 

No pasa un alma .. Si acertase á transitar alguien 
que le ayudase á usted en su benéfica empresa .. Pues 
acierta ¡vaya si aciertal (Quien no ha acertado es us- 
ted, como se verá luego, al socorrer á la dama). Desde 
la acera de enfrente corre veloz un sujeto al lugar de 
la ocurrencia. 

—¿Qué es eso? — pregunta. — ¿Fallece esa joven? 
¿Verdad que está dando las bequeadas? Ya no late su 


corazón... ¡infortunada! Llorémosla. 


—No tanto.. 
brando la razón. 


. Le ha dado un síncope. Ya va reco- 


—¡Desgraciada! Sí, ya abre un ojo y la boca; ya da 


puñetazos. ¡Esto va bien! 

—¿Dónde estoy? — interroga la interfecta con cierta 
languidez.—¿Cómo están ustedes aquí? 

—Buenos, gracias Pues está usted á la intemperie; 
con nosotros. 

—¡Ah! ¿Y quiénes son ustedes? 

—Pues unos... ahí verá usted. Al señor y á mí nos 
gusta proteger á los sincopizados. Conque ¿se halla 
usted mejor? ¿Quiere usted agua con aguardiente? | 
¿Le descubrimos el pecho? 

—¡Ca, no, señores; hace mucho frío. Noto que estoy 


más fuerte. Dispensen, ¿eh? Me voy, porque es ya 


tarde y me esperan. Disimulen, repito; ya saben, agur 


y... agradeciendo. -3 
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Y se marcha. El otro protector también desaparece 
y usted sigue su camino y sele ocurre mirar la hora .. 
Sí, si; como no se guíe por las estrellas .. Conténtese 
con adquirir el convencimiento de que su reloj tam- 
bién ha desaparecido. Pero no se encolerice, por Dios, 
no sea que acabe usted por sufrir un síncope, que se- 
ría el único auténtico de este capítulo. 

Algunas veces los que se desmayan son niños. Estos 
eligen de antemano sitios por los que transite mucha 
gente y el momento en que en ellos haya mayor ani- 
mación y caen desplomados de tan admirable modo 
que su caída llega al alma de cuantos la presencian 
quienes acuden á él presurosos. 

—¡Lástima de chico! Tan morenito y ya sin co- 
nocimiento... 

—Debe de sufrir graves contratiempos. Tal vez 
amores contrariados... Porque ahora progresan 
mucho las criaturas. 

—Lo que es que debe haberle disgustado perder 
el peón, ó el chito, ó la pelota... Porque miren 
ustedes cómo bracea. 

Por fin el pequeño vuelve á la vida; recobra el 
uso de la palabra y explica elocuentemente tales 
lástimas que alguien de los que le oyen propone 
una cuestación para procurar remediarlas, con- 
tribuyendo con su óbolo la mayoría de los presen- 
tes. Otros más sensibles, aunque menos dadivosos, 
lloran y no dan nada. Y se prodiga el caso de que 
no puedan secarse las lágrimas, porque algunos 
camaradas del paciente, aprovechándose del baru- 
llo y dando suelta á sus mañas, afectados por la 
desgracia que han presenciado, se han ido á gemir 
á otra parte con los pañuelos de aquéllos. 


* 
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El procedimiento de la bolita, no por ser viejo 
deja de ser productivo. Los que lo explotan reco- 
rren las afueras de las capitales. Como los presti- 
digitadores modernos, pocos aparatos necesitan 
para su arte; bástanles tres muy pequeños cubiletes 
y un trozo de papel que convierten en pelotilla. 
Donde el dueño de estas cosas comprende que ha 
' de cáer alguien, coloca los cubiletes sobre un ban 
co de piedra ó sobre una peña. Dos individuo sa- 
cuden y juegan. ¡Qué suerte tienen! Casi siempre 
ganan. 

—¿A que no aciertan ustés ande está la bolitar— 
pregunta el banquero, manejando los cubiletes con 
gran rapidez, al propio tiempo que cambia la pelo- 

' tilla de uno á otro tan torpemente quese ve donde 
queda.—¿A que no? ¿Vaya que no? Apuesten loque 
. quieran... 70 se azmile. 

—Vayan dos pesetas. Ahí... —señala uno de los 
puntos. 

Alza el banquero el cubilete... ¡Allí mismo está! 

El punto ha ganado. 

—¡Maldita sombra! ¡Pero que tién ustés hoy mé- 
rito, de veras. Me van á hacer perder hasta la ca- 
misa. : 

Van llegando curiosos. Alguno de ellos, animado: 
por la ganancia de los puntos, arriesga algunas pe- 
setas y también gana. Después juega piezas de á 
duro y entonces si que ya no acierta ni una sola 
vez. 

Los otros curiosos han despejado el campo; só.o 
quedan allí el banquero y los puntos. El que ha lle- 
gado últimamente ve como la bolita queda bajo 
determinado cubilete, siempre lo ve; pero al al- 
zarse aquél... vamos, resulta que era una ilusión 
óptica; porque siempre, también, la pelotilla apa- 
rece bajo otro cubilete. Para que no se crea en mila- 
gros... 

Por fin pierde el mísero punto final cuanto dinero 
llevara, mientras los puntos primeros, más afortuna- 
dos, siguen ganando de vez en cuando. Pero no hay 


que apurarse; ¿lleva reloj ó sortijas? Pues puede se- 
guir jugando. El banquero, compadecido de él, le da 
la revancha. Tasa la alhaja con admirable golpe de 
vista, y bien benignamente, en mucho más de lo que 
vale... y también la gana. 

Sucede que el perdidoso, aunque demasiado tarde, 
suele descubrir que el de los cubiletes lleva las uñas 
excesivamente largas y en ellas oculta, según le con- 
viene, la pelotilla. Y quiere arremeter, furioso, contra 
el autor del timo, al tiempo que éste, viendo que de 
allí ya no puede sacar nada, se guarda los cubiletes y 
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columbrando á lo lejos lo que sólo existe en su mente, 
dice con misterio: 

—Allá abajo se ven los del orden... Señores, yo 
me najo; no estoy pa belenes. Ya volveremos á ver 
nos. 

—Usted no se va de aquí, — grita el desplumado 
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pretendiendo detenerle—si antes no me reintegra lo 
que me ha robado. 

Pero los puntos primitivos, aquellos seres apacibles 
se le echan encima y mostrándole unos puñalitos 
bien afilados, le dicen mientras le sujetan y favore- 
cen la huida del otro: 

—Déjele usté en paz, hombre; que se largue. Y no 
grite, porque pué ser que después de haber perdio lo 


» 
E 
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perdío, pierda usté tamién la vida, y no estamos pa 
dir de entierro. Conque un poquito de silencio, que 
aun se la pué usté ganar, y... algo es algo. 

Dicho lo cual, los dos puntos se las guillan, dejan- 
do perplejo al otro punto, como punto de admiración. 


Juro VICTOR TOMEY 


Ilustraciones de T. GAscóN. 


ALMA LIBRE 


¡Apartáos de ahí!... Dejad que en calma 
su alma noble y ya libre tienda el vuelo. 
La espera Dios, que para honrar el alma 
de esta mujer ha engalanado el cielo. 

Ni torpe afán ni mundanal miseria 

morir hicieron su esplendor divino, 

y, desligada, al fin, de la materia, 

torna al lugar hermoso del que vino. 
¡Fuera! El cuerpo murió... Lo humano sobra. 
Esa angustia fingida y ese llanto, 
producen, al final de vuestra obra, 
indignación y espanto... 

Unos por malos y otros por pequeños, 
todos tendísteis á matar sus sueños, 

y en la lucha implacable y fatigosa 

que de terror al inocente llena, 

la envolvió el odio de unos, por hermosa; 
de otros la envidia y el rencor, por buena. 
Y á traición cada cual, cuando podía, 

su corazón con avidez buscaba 

y en él, sin duelo, su puñal hundía... 
Ella, infeliz, en derredor miraba 

con ansia de encontrar la oculta mano 
que sin motivo y en la sombra hería. 
¡Inocencia sin par! ¡Empeño vano! 
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¡No pudo nunca esclarecer sus dudas, 
pues siempre guarda el corazón villano, 
tras el golpe fatal, besos de Judas! : 
Y, combatido con feroz denuedo 

- por torpes odios y pasiones malas, 
sintió el ángel, al fin, cansancio y miedo, 
dobló la frente y recogió sus alas... 
Y así aguantó vuestro feroz asalto, 
con esa fe que en la virtud se encierra 
y que, poniendo la mirada en alto, 
aparta poco á poco de la tierra. 
Libre está ya la que, al dolor sumisa, 
con paciencia sufrió su triste suerte... 
¡Aún tiene entre sus labios la sonrisa 
que es el rayo de luz del alma fuerte! 
¡Aún dice su semblante sosegado 
que la pureza la sirvió de escudo, 
y que, á pesar de vuestro ataque rudo, 
¡no habéis vencido aunque la hayáis matado! 
¡Conque, fuera de aquí!... Dejad que en calma 
su alma noble y ya libre tienda el vuelo... 
¡La espera Dios, que para honrar el alma 
de esta mujer ha engálanado el cielo! 


Luis DE ANSORENA 
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CATECISMO 


DN E vida mía. En Novedades hay lá- 
grimas y tristezas, Casi siempre 
precursoras de muertes, y lágrimas y 
tristezas nos cortan el paso en el mundo 
real á los desheredados de la fortuna, 
cuanto más para dar dinero por fingidas, 
y recordar las propias; además, que tu 
corazón es muy tierno para moverse por 
impulsos que desconoces y ¡quiera el 
cielo que ignores toda tu vidal 
—Pero, papá, si precisamente la que 
me encanta son esas tristezas, porque sé 
que son mentiras; que para dichas y 
venturas me basta con tus cariños. 

—Y piensas bien. Anhelos, esperanzas, ilusiones, toda la vida del alma la concreté en la niña de mis ojos, 
y mis afanes fueron verla como tu eres, buena, inocente, candorosa... Pero ¿ves? Siempre que hablamos de 
esto, te entristeces, lloras, y... yo también, sin querer... 

—Qué bueno es usted, y yo... 

—Basta, hija, basta, no hagamos dramas de Novedades. Me voy á mi trabajo. Tiempo tenemos durante el 
día de pensar en la noche. 

Y el menestral salió de su casa. Satisfecho de la vida, dispuesto como siempre al desempeño fiel del doble 
carácter que se había conquistado con la inteligencia de su trabajo de regente y corrector de una imprenta, llegó 
á ella. En seguida y por su orden, empezaron á moverse en aquel local inmenso, venas de sangre y arterias 
de hierro; volantes y vielas con zumbido de aveja, en el instante preciso de su labor misteriosa; rodillos que 
prestan su savia al molde que difunde el pensamiento humano, produciéndose esa confusión armónica del 
flujo y reflujo de tipos que sacuden el polvo de las cajas y sirven para nervio de la idea; de galeradas que van 
y vienen, composiciones que se ajustan y el olor acre del sudor de las máquinas. 

El tiempo estaba tasado. Apenas faltaba una hora para la salida de «Los sucesos del día». 

Con cuidadosa diligencia ordenaba el laborioso operario los originales, y después corregía las pruebas y 
daba el orden de ajuste, hasta llegar á la noticia sensacional, al clou del día, que un activo reporter acababa 
de llevar. Decía así: 


EL CRIMEN: DE HOY 


«En las primeras horas de la tarde y en cierto templo de favores, ha perecido estrangulada á manos de 
un amante de ocasión y entre los vapores de la borrachera y de la orgía, la famosa aventurera Nina. Es difícil 
encontrar en los anales de crímenes célebres, ninguno tan estúpido como el que nos ocupa. Un hombre bo- 
rracho; una mujer bonita; tentaciones del deseo; repulsas de asco; irritaciones furiosas que se desfogan, y 
eso es todo. Como la vida de esta desgraciada Mesalina estuvo siempre circundada de cierto misterio, son 
muchos los comentarios que se hacen, que la natural prudencia nos impide reproducir. 

»El Juzgado se presentó en seguida en el lugar del suceso, disponiendo la traslación del cadáver al de- 
pósito judicial. Las ropas interiores de la desgraciada tenían las marcas C. R.» 

¿C. R? Coincidencia más extraña. ¿C. R?... Y el pobre hombre quedó largo rato sus ojos fijos en el papel, 
sin distinguir más letras que las iniciales indicadas, latiéndole horriblemente el corazón, y golpeáncole en la 
cabeza la duda de una sospecha, que rechaza apenas iniciada, y que tenazmente se repite, tomando alas para 
formar el presentimiento sombrío de un infierno que se avecina en su alma. ¡C. R! No; no puede ser. Casua- 
lidad maldita que quiere turbar la tranquilidad de un padre amante, como si fuera posible que engendros del 
mal mancharan los blancos cendales de la pureza. ¡Nina! La aventurera escandalosa, la flor del lupanar, ¿qué 
tiene que ver con la hija honrada del viejo obrero que sólo por ella y para ella vive? 
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Y apenas sin mover los labios, sin quererse oir, como el que dice una oración sin conciencia, repetía el 
pobre hombre: 

—¡Carmencita... Nina... Imposible, imposible! 

No pudo continuar su labor. Impelido por fuerza misteriosa y moviéndose automáticamente, llega á su 
casa. No está su hija. No importa. Todo está en orden, reflejando la mano cuidadosa que lo arregla y dirige. 
El retrato de Carmen se destaca en una de las paredes, descubriéndose en él cierto aspecto sombrío por las 
tintas del crepúsculo; sobre la mesita hay un ramo de flores mustias. Transcurren lentamente minutos de in- 
fierno, que parecen no acabar nunca, y Carmencita no está, y Carmencita no llega. 

Un grito de sorda desesperación, subiéndole del corazón á la cabeza, lo arroja de su casa, donde se ahoga, 
y allá va cruzando calles, sin ver nada, guiado por un instinto misterioso que le lleva no sabe dónde, y anda 
y anda. Allá en las afueras, una lucecilla que titilaba rompiendo las sombras de la noche le indicó el término 
de su calvario, y sin dificultad alguna penetró en aquel recinto de dolores, asiento de miserias humanas. 

Un mechero de gas, pendiente del techo, alumbraba débilmente cuatro paredes, salpicadas de sangre, pro- 
duciendo una obscuridad com penumbra de cementerio. Y allí estaba ella, sí. Ya no cabía duda que era ella. 
Rígida, con mueca de horrible fealdad en el rostro; preparada sobre la mesa; tendida en el tablero y ofre- 
ciéndose en espectáculo á unos cuantos curiosos que cuentan á un practicante la historia de la infeliz: 

—«Yo la conocí hace tiempo. Era hermosísima, formando un contraste extraño aquellos ojos en que se 
dibujaba una tristeza oculta, y la alegría en que quería aturdirse. Rodeada de cierto misterio, haciase más 
interesante. Recuerdo que un día, después de insistencia cariñosa acerca de sus pesares, me reveló algo que 
llegó 4 impresionarme profundamente; soy joven,—me decía, —tengo un padre amante que me adora, que 
quiso hacerme buena, pero ¡ay! que no me enseñó el catecismo... Y la pobre lloraba con arrepentimiento de 
Magdalena, falta de fuerzas para dejar la senda de la culpa. Aquello fué una revelación. El pobre hombre 
sentíase morir con el veneno que hacía poco había aspirado, emponzoñando la sangre de sus venas. Náuseas 
terribles hicieron vacilar todo su cuerpo, como si cerca de él se hubiera efectuado el desagúe de una gran 


cloaca contenida mucho tiempo, dándole en el rostro el 
vaho de su cieno. 

Por esfuerzo sobrehumano, y dominando el vértigo 
_quele ciega, consigue reunir un aliento de energía galva- 
_nizado ensusentrañas, para preguntar al locuaz vigilante: 

—Pero ¿está bien muerta? 

—¡Oh, sí! certificaría la Academia de medicina en 

pleno. 

—¡Gracias, Dios mío! —dijo,elevando sus ojos al cielo, 
y desapareció lentamente entre la multitud, agobiado por 

la carga de la gran pesadumbre. 
Rara FERNANDEZ ESTEBAN 
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Y o digo á ustedes que la sospecha toma á veces ca- 
racteres tales de realidad, que no dejan lugar á 
duda alguna. 

—Entonces, ya es certeza. 

—Pero es una certeza falsa. Mejor dicho, la sospecha 
se justifica indebidamente y da por resultado la des- 
gracia de un individuo ó de una familia. 

—Me parece que hay alguna exageración en eso. 

—No lo crea usted, Ortega. Por una sospecha de ese 
género estuvo á punto de ocurrir una catástrofe en 
casa de un amigo de todos nosotros. 

—¿A quién se refiere usted? 

—A Suárez, á Ceferino Suárez. Allí está vivo y sano 
que no dirá lo contrario. E 

—Pero Suárez, el oficial segundo del ministerio, 
¿cometió la necedad de caer en una sospecha? 

—Y tanto lo creyó y con tales tintas de verosimili- 
tud la vió que, como he dicho, por poquito hay en su 
casa un terrible drama de familia. 

Los cuatro caballeros que conversando estaban, 
sentados en la mesa del café de Fornos, no pudieron 
menos de mirar con asombro al que hablaba con tanta 
seguridad. 

—¿Y qué fué lo que sucedió? — preguntó uno. 

—Si se puede saber, —añadió otro. 

—Ya lo creo que se puede saber, como que el mis- 
mo Suárez lo ha referido una porción de veces, lamen- 
tando las funestas consecuencias que puede tener una 
sospecha mal confirmada. 

—Pues, cuente usted, González, cuente usted, —di- 
jeron dos de los caballeros, llenos de curiosidad. 

González acabó de beher el último sorbo de café, 
encendió un cigarro y dijo después: 

—¿Recuerdan ustedes, especialmente usted, Ortega, 
que el año pasado estuvo mucho tiempo Suárez sin 
parecer por la oficina, en términos quellegó á decirse 
que le iban 4'declarar cesante? 

—Es que estuvo más de dos meses sin parecer, y lo 
peor era que á veces el Director lo veía por la calle. 

—Pues todo obedecía á lo mismo. A buscar la con- 
firmación de una sospecha que pudo haberle costado 
muy cara. Ustedes saben que Suárez está casado con 
una mujer bellísima. 

—Ya lo creo; Antoñita es tan hermosa de rostro 
como de alma. Conocí mucho á su mamá, y la educa- 
ción que dió á su hija no pudo ser mejor. 

—Pues ya ve usted, Urtega, con toda esa buena edu- 


LA SOSPECHA 


cación y con ser positivamente, como á dicho usted 
muy bien, una persona bellísima por todos estilos, 
estuvo á punto de ser asesinada por su marido... 

—¡Cómo! 

— Qué dice usted! ; 

—Eso no puede ser. 

—Vaya, chico, tú exageras. 

Estas cuatro exclamaciones partieron casi simultá- 
neamente de los labios de los cuatro compañeros de 
González. 

Este se sonrió y dijo después: 

—Nada más cierto, señores. Suárez sospechó, creyó, 
y gracias á que no tuvo valor para obrar con la rapi- 
dez que deseó en el primer momento. Figúrense us- 
tedes que cuando se casó con Antoñita hubo, como 
hay siempre, oficiosidades que, creyendo hacer un 
bien, suelen producir males de gran importancia. Una 
de esas oflciosidades hizo saber á nuestro amigo que 
Antoñita había tenido relaciones con un primo suyo, 
sumamente calavera. Suárez no hizo caso de aquéllo, - 
pero al año de casado, un día que, casualmente, salió 
del ministerio más temprano, le pareció reconocer á 
su mujer en una señora que bajó de un coche y entró 
en una casa de pobre apariencia. Estuvo vacilando 
sobre si llamar á Antoñita ó entrar resueltamente en 
la casa; pero no hizo lo uno ni lo otro, limitándose á 
tomar el número de la casa y del coche. - 

—Tonto fué, pudiendo haber salido de dudas en el 
primer momento. 

- —Hizo lo que quizás hubiéramos hecho todos en 

su caso. Como no tenía la seguridad de que fuese su 

mujer, no quiso hacer la plancha de que resultase 

una persona distinta de la que suponía. Se informó 

respecto á la casa, procuró ver al cochero, por si había : 
conducido á aquella señora más de una vez al mismo 

sitio, y SUpo... 

—Vamos, acabe usted, ¿qué fué lo que supo? 

—Lo suficiente para hacerse el hombre más desgrea- 
ciado del mundo. En primer lugar, que su mujer visi- 
taba en el cuarto segundo, interior, á una familia 
que criaba un niño, cuya lactancia, amén de otros 
muchos regalos, pagaba Antoñita. 

—¿Y Suárez no interrogó á su mujer sobre eso? 

—Suárez hizo, vuelvo á repetir, lo que todos habría- 
mos hecho. Empezó á observar, abandonó la oficina 
para espiar á su mujer, se apercibió de que en su casa 
había muchas faltas, para cubrir las cuales entregó 
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dinero en varias ocasiones, y si alguna vez hizo alu- 
sión á su mujer referente al punto que tanto frecuen- 
taba, observó que palidecía, que se inmutaba y que 
procuraba cambiar de conversación. 

—¡Demonio! pues sí que iba tomando carácter el 
negocio. 

—Y tanto. Suárez creyó haber encontrado una pista; 
concibió la primera sospecha, trató de adquirir la cer- 
teza, y como las malas ideas parece que siempre están 
más dispuestas que las buenas á cruzar por la mente, 
vean ustedes por dónde se le ocurrió recordar al di- 
choso primito de quien le habló algún amigo oficioso. 
¡Y lo que alambica el pensamiento cuando tiene por 
acicate la sospecha! Yo no sé cómo se las compuso, 
pero el caso fué que averiguó que el chiquillo por 
quien su mujer se interesaba, tenía diez y seis meses, 
precisamente el tiempo que hacía que Antoñita, según 
le dijeron, había estado gravemente enferma, por cuya 


Cádiz y no se le había visto por Madrid hacía mucho 
tiempo. Suárez, disgustado, luchando entre el cariño 
que profesaba á su mujer y lo que juzgaba doblez y 
engaño de ésta, fué separándose del trato de sus ami- 
gos, alteró sus costumbres y, cuando estaba en casa, 
aquélio era un infierno. 

—Pues yo no aguanto tanto; lo digo francamente. 

—Habría usted hecho muy mal, Ricardo. Y con 
esto volvemos al principio de nuestra discusión. La 
sospecha debe aclararse en seguida. 

—Me parece que cuanto Suárez estaba viendo... 

—Era mentira. 

—¿Qué dice usted, González?P—exclaman todos. 

—Si, señores, mentira. Y fué menester que las cosas 
llegaran á- mayores, que se enterase un tío de Suárez, 
el senador á quien le debía el destino, para que todo 
se aclarase. 


razón hubo que retrasar el matrimonio cuatro meses. 

—Pues vaya usted apuntando coincidencias. Yacum- 
prendo que Suárez estuviera dado á todos los diablos. 

—¿Y nada le decía á su mujer? — preguntó Ortega. 

—Ya lo creo. Como que hasta la llegó 4 amenazar. 

—¿Y no confesó? 

—La pobre Antoñita callaba como una mártir. Suá- 
rez se irritaba más por aquel 
silencio, y como veía que el di- 
nero escaseaba y que las visitas 
de su mujer menudeaban Á la 
casa en cuestión, llegó hasta 
dar pasos para intentar el di- 
vorcio. 

—Pero, el primito... 

—Eso era lo que no podía 
justificar, porque el primo es- 
caba empleado en la aduana de 


—Pero lo del primo y lo del chiquillo, y los gastos 
de Antoñita, y... 

—Todo, todo era sumamente digno. 

—Vaya, González, no diga usted eso. 
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—Lo repito. Un día se presentó en Madrid el se- con el niño y la madre? — preguntó Ortega con avi- 
nador y fué, como siempre, á casa de su sobrino. dez. 


Por más que se le quiso ocultar, advirtió algo. Inte- —El tío se hizo cargo de ellos, y la paz y la tran- 
rrogó á Suárez y éste no tuvo más remedio que con- quilidad reinan, desde entonces, en casa de Suá- 
fesar. rez. Ya ven ustedes, en esto, un caso práctico de la 

—¿Y qué dijo el tío? sospecha que reviste caracteres de certeza, siendo 


—Poco más ó menos, lo que yo he dicho á ustedes; completamente falsa, | 
que buscara la verdad antes de dejarse fascinar —Cierto, — repuso Ortega; — pero 
por las apariencias. Entonces llamó á Antoñita éste es un hecho aislado que en la re- 


y la pidió explicaciones. 
—¿Y las dió? 


—Cumplidas. A los pocos días de haberse 


casado, recibió 
Antoñita una car- 
ta en que una po- 
bre mujer, enga- 
ñada porel mismo 
Suárez, selamen- 
tabadelabandono 
en que la dejara con una criatura 
de cuatro meses. Añadía en la carta 
que viera de interesar á su marido 
para que no desamparase á su hijo, 
pues la infeliz criatura no tenía 
culpa de nada. Antoñita leyó mu- 
chas veces aquella carta, derramó 
bastantes lágrimas y no quiso en- 
tregársela á su esposo para evitarle 
la vergúenza que había de ocasic- 
narle ver que su mujer sabía lo 
irregular de su proceder. Ella mi:- 
ma fué á verála madreabandonada 
y ála pobre criatura, y desde aquel 
momento nada les faltó. Se pri- 
vaba detodo, y cuanto dinero tenía 
era para aquellas dos personas 
de quienes su marido había rene- 
gado- 

—¡Valiente mujer! —exclama- 
ron todos. — ¿Y qué dijo Suárez? 

—¡Qué había de decir! Caer á 
los pies de su mujer y, confuso 
y avergonzado, pedirle perdón, 
mientras su tío le reprochaba los 
malos tratamientos de que hiciera 
víctima á su esposa y de lo que él 
mismo había sufrido, cuando todo 
podía haberse evitado enterándose 
de quién vivía en la casa visitada 
por su mujer. 

—Es verdad. Si él hubiera en- 
trado con un pretexto cualquiera 
en aquella casa, conocería á las 
personas que había en ella y la 
explicación habría sido lógica y 
natural. 

—¿Y qué sucedió, entonces, 
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gla general de 
las sospechas 
no tiene apli- 
cación. 

—Ustedes 
dirán lo que 
quieran, pero yo digo y 
repetiré siempre, quere- 
sidenciar' una persona 
por una sospecha más ó 
menos vehemente, es 
muy dado á caer en el error 
para descender hasta la injus- 
ticia. 

RarazL DEL CASTILLO 


EL GLOBO 
Y EL HOMBRE 


(FABULILLA) 


Cuando se mueve el aire 
tranquilamente, 

hincha el globo, que sube 
pausadamente; 

pero si el aire es viento 
que ruje airado, 

el globo cae á tierra 
desbaratado. 


El amor propio al hombre 
le dignifica; 
mas si raya en orgullo 
le perjudica; 
es para sus deseos 
fuerte muralla 
y el hombre, como el globo, 
no sube, estalla. 


José RODAO 


Oria de J. Passos. 
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¿CÓMO VIVEN USTEDES? por T. Gascón. 
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Yo vivo en mi retiro. Yoena«l li. ro. 
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Ea la gloria. 
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Del servicio. En el servicio. ... y yo también. 
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el bien que pude hice y siempre he procurado 
llevar la frente altiva sin mi honradez manchar. 


Y en premio á mis afanes, cuando cansado llego 
al fin de la jornada, el mundo ¿qué me da? 
¡amargos desengaños, traición, desasosiego! 
la hiel ¡jay! que mi vida envenenando está. 


Acepto el duro fallo que el mundo en mí ha dictado, 
acato, pues que es fuerza, su ley ruda y cruel; 
mas huyo de ese mundo falsante y depravado 
y busco aquí en mi aldea lo que me niega él. 


Aquí vivo dichoso, en paz, sosiego y calma, 
y el día en que me muera me enterrarán aquí, 
donde vendrá á rezarme mi madre de mialma 
y habrá una cruz bendita alzada sobre mí. 


Feperico GONZÁLEZ RABANADA 


Orla de R. Costa. 


«Y 
có! 


Hoy vuelvo á la hechicera blanquisima morada ?. o Cu 
donde por vez primera la luz del cielo vi, TAS ASE 
y vuelvo con el alma marchita y destrozada, parado de 
buscando entre sus muros la dicha que perdí. ba 


-Del mundo y sus ruindades vivir quiero apartado, ? 
y lucir ya para siempre de tanta falsedad, 
los campos de mi aldea me ofrecen perfumado 


ambiente, do respiro bendita soledad. 


En este paraíso deléitase mi alma, 
se llenan mis sentidos de dulce languidez, 
se inunda mi conciencia de bienhechora calma, 
y aparto de mi mente la innoble pequeñez. 


Cuando hace cinco lustros mi tierra abandonaba 
¡qué alegre paraíso mi espíritu soñó! 
¡qué dulces ilusiones la mente me brindaba! 
¡qué tristes desengaños la realidad me dió! 


Luché coa fe y constancia; amé sin ser amado; 
no supe qué eran goces, mas supe trabajar, 


AZPIAZU 


PASEO INTERRUMPIDO, 


MUERTE 


N l E casé con Elisa. 
Si hubieras conocido á 


Elisa antes que yo, y ella te 
hubiese amado, ¡oh, lector de 
veinte años! habrías hecho lo 
mismo que yo: casarte con 
Elisa. 

Muchacha toda ojos negros 
y toda corazón amante. Verla, 
pensar en ella una noche en- 
tera y resolver tomarla por es- 
posa, fué un problema que 
se presentó ante mis cálculos 
comó solución halagúeña. 

Fué como si dos cantidades, 
su amor y mi amor, se multi- 
plicaran, mediante arte mági- 
co, por un número infinito. 

Me casé con Elisa. 

Era hija de un tendero. Rica, 
más rica que yo, pues mi pro- 
fesión(no he de declararla aquí, 
ya que no se trata de una cé- 
dula de vecindad), pues mi profesión, repito, profesión 

de alto lujo, el más alto de todos, el lujo del espíritu, 
en España y en nuestra época, tiene escasísima apli- 
cación práctica; mi profesión, vuelyo á decir, apenas 
me suministraba por sustento lo que diferencía al 
hombre del pájaro. 

En suma, Elisa era rica; pero yo era pobrísimo. 

Sin embargo, me casé con Elisa. 

¡Qué luna de miel! ¿Es la miel lo más dulce? ¿lo 
más santo? ¿lo más hermoso? Si la miel no tiene otro 
atributo que ser dulzona, digo mal, expreso muy poco, 
si mis primeras deliciosas semanas de matrimonio ca- 
lifico simplemente de luna de miel. Fué aquello un 
sol de gloria, un día interminable de fiesta, una noche 
azul en que las estrellas de plata eran como jazmines 
perfumados. Ni una contrariedad, ni una arruga en el 
ceño, ni una nube en la mente, ni una levísima espe- 
ranza fallida. Cada minuto traía una nueva sorpresa 
inefable, un recién descubierto manantial de goces 
ignorados. Yo, que no distinguía la. realidad de la tie- 
rra de la idealidad del cielo. 

,* Una mañana, aún me hallaba en la cama, pero Eli- 
sa, contra mi voluntad, se había ya levantado. ¿Qué 
ocupación?... El día antes hubo de olvidársele poner 
comida al jilguero. Ella sola le cuidaba. No quería 
confiar á nadie esta misión encantadora. 

—No he podido dormir en toda la noche,—me dijo 
al amanecer. 

—¿Que te ha desvelado? — la"pregunté afanoso. 

—Mientras que nosctros somos tan felices, — me 
respondió en esa voz que deben tener los ángeles, — 
hay un sér en esta casa que será muy desgraciado. 

—¿Quién? ¡Dímelo corriendo, alma de mi vida! 


—Sí; un sér inocente que nos alegra, y nos sonríe, y nos canta, y nos bendice. 
—Pero ¿quién? 
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—Un sér que ayer no ha comido... 

—¿No ha comido? — dije maquinalmente. — ¿La criada, quizás? 

—No; esa come por cuatro. — Y soltamos los dos la carcajada, 

—¿Quién, entonces? 

—El jilguero. ¡Sabe Dios si habrá muerto! 

Dejé ir á mi esposa. 

—¡Muerto! ¡La muerte! 

Esta idea cayó en mi cerebro como un témpano de hielo en medio de aceite hirviendo, 

—Pero ¿existe la muerte? — me pregunté con estupor. 

¡Sí, existíal A poco rato volvió Elisa, cubierto el rostro con las manos. Por entre sus dedos asomaban algo 
así como perlas. Eran sus lágrimas. 


El pobre animalejo no había podido resistir un día y una noche de hambre. ¡Y cuando todo era gozo á su 
alrededor, todo generosidad, todo abandono! 

Aquel día, Elisa y yo, estuvimos tristísimos. Apenas nos hablamos. Al mirarnos, nos veíamos los ojos em- 
pañados de llanto. Y aquel día cobré un odio y un temor indescriptibles á la muerte; 4 esa acción ilógica, ab- 
surda, invisible hasta que hiere; que nos rodea, nos acecha, nos sorprende, nos arrebata en lo mejor de la 
vida, en la mitad de un festín, al probar un sorbo de alegría. 

Desde entonces, sólo pensé en aquella cosa negra (¡yo no podía figurarme la muerte con ningún color 
risueño!) en aquella cosa feroz, abrumadora é incom- 
prensible. La muerte fué una obsesión de todas mis 
horas. En casa, en la calle, en el campo, doquiera, la 


EGNROO 


veía, ya en el momento de ejecutar los terribles desenlaces de sus misteriosos dramas, ya en las fúnebres hue- 
llas con que marcaba su paso en anteriores tragedias. Y más y más llegué á aborrecerla, con un odio inextin- 
guible, con un loco deseo de dominarla, de oponerme á sus conquistas, de vencerla por cuantos medios me 
sugiriera mi delirio. Una tarde de lluvia, volví 4mi casa más temprano que de costumbre. Alguien había de- 
jado la puerta sin cerrar, y entré, no siendo sentido. De pronto, se me ocurrió una idea juguetona. 

—Voy á sorprender á Elisa en su cuarto. 

Y me congratulaba de antemano figurándome la cara de miedo que pondría mi esposa, cuando me oyera 
de repente, mugiéndola: — ¡Múúúl 

Andando con la punta de los pies, lleguéme hasta la puerta, no bien cerrada, de su gabinete; y, allí, un 
rumor extraño, un rumor compuesto de voz de hombre y de besos tiernísimos, me heló la sangre. 

Miré por la abertura de las cortinas que velaban la puerta, y viá mi esposa en brazos de mi amigo Ricardo. 

¿Qué pasó entonces por mi cerebro? 

Pasó una ola roja, un oceano de sangre, mientras que en mis oídos zumbaba esta sola palabra: 

—¡Muerte! 

Muerte para él, para ella, para mí, para todos. Y en aquel momento, revelador de verdades horribles, com- 
prendí que la muerte no era aquella cosa negra y odiosa que yo me imaginaba, sino un supremo placer que 
guardaba Dios para los que han saboreado las amarguras de la vida. 

José DE SILES 
Ilustraciones de V. BuiL. 


LAS TUMBASÍDE LOS NIÑOS 


li: rectas i Íritu si i frí ha d bro, d b belde á la realidad 
¿No es verdad que esto jorprende, que al oirlo el espíritu siente como si lo cruzara una fría racha de asombro, de ese asom ro re 
cuando la realidad es ilógica, qando no debía ser? Ñ pz ) ; ' A 
Tan opuestas, tanantagónicas son esas dos ideas, la tumba y el niño, que la mente no quiere oa SUias lo que una dice de hielo, de Esa ad, 
de palidez, de sombra| con lo que habla la otra de mansas tibiezas de cuna, de santo conteato; de música divina, de luz rosada en el hogar dic OSO. 
¡Un niño que muefel Es el dolor que no tiene símbolo. La hoja seca que duerme olvidada, la flor muerta que se agobia vencida, el lampo de 
aurora que se apaga el crepúsculo que agoniza arropándose con los Os crespones de bruma; todo esto que simboliza ÉS morir, es triste, es 
doliente, es fúnebre, pero es posible. ¡Y la muerte de los niños no ES POSIbIAl A 
Parece que al llegap ese pálido fantasma del misterio ante la cuna inmaculada, ante el sér pequeñito que duerme indefenso, al mirar en d6SERDeo 
aquel cuerpecillo decgrnes tiernas que parecen carne de pétalos rosados;.al ver aquella boca que sabe sin saberlo el secreto de EOS besos sublimes, 
la música inimitable de los primeros deletreos del lenguaje; al contemplar las hebras de sol manso que coronan aquella frente bañada pos la supre- 
ma serenidad de la suprema inocencia, debiera la muerte sentir humedecidos sus ojos sin luz, y alejarse de allí corriéndole dos lágrimas por las 
descarnadas mejillas, y decir encogiendo convulsa la huesosa mano: 
—¡No, no puedo! ¡Es un niño! 
rx : 
Yo he visto las tumbas de los niños en el cementerio, y he sentido en el misterio de su 
clausura de mármol el misterio más íntimo de esa dolorosa historia escrita en las 
lápidas. 
Hay una pequeña urna en un rincón, que dice: «Aquí yace Luisito M...» 
¡Luisito! El diminutivo lo dice todo. Es un pajarito que ha muerto. 
Algún hogar debe haber donde se siente frío desde que ese dimi- 
nutivo dejó de oirse en la mesa familiar desde que falta en la casa 
tibio ese vaho de pichones que exhala la cuna. 
El epitafio no dice más; ni que era bueno, ni que era 
feliz, ni que era hermoso. Dice que era Luisito, dice que era 
niño, y esta sola palabra, síntesis de todas las bellezas, de 
todas las gracias y de todas las inocencias, hasta para 
advertir al que pasa que aquellos huesitos guardados 
en la urna, es todo lo que queda de algo que cuando 
reía iluminaba la casa como si saliera el sol! 
Bajo una estatuita primitiva é ingénua que pa- 
rece imagen de muñeca, un pensamiento de már- 
mol dice: «¡Chichí idolatrada!» Es un grito vi- 
brando en una piedra, vibrando siem- 
pre con vibración de cuerda herida, de 
fibra lacerada que sangra hace tiempo. 
Es quizá el grito dela hora fúnebre 
que se ha incrustado allí, en el már- 
mol, el grito que arrancó la vista de 
un cuerpecito helado, la visión trágica 
de una cara ingeniosa que cerró los 
ojos en la hora de los crepúsculos, 
Mevándose el secreto del cielo en su 
sonrisal ¡Chichi! ¡El apodo en que 
encerrara toda la elocuencia de los 
cariños extremos un labio maternal! 
¡Todo el poema del dolor en una 
palabra! 
En una tumba grande hay una pe- 


queña estatua que ríe con su sonrisa infantil sin vida ya: ¡una bailarina! 
Es el disfraz de la última fiesta, sin duda, la imagen copiada en una 

hora dichosa, cuando vivía, cuando era feliz, cuando tenía luz en las 
pupilas y aurora en las mejillas. Y todo eso: el contento de la hora di- * 
chosa, la frescura de los labios, la vida sonrosada de su cuerpo tierno, 
el dulce verso de la infancia, todo se ha cuajado allí en el mármol, de- 
jando sobre la tumba la figura muerta, con un traje de bailarina y su 
sonrisa de piedra... ¡Un niño que muere! ¿No es verdad que esto sor- 
prende? ¡Sí!. Lo saben los que han visto cerrarse unos ojos celestes y 
cerrarse el cielo y quedar negro el mundo al cerrarse los ojos. 

Los niños mueren también. ¡Yo he visto en el cementerio tumbas 
de niños que encierran una aurora apagada en su seno! : 


Arturo GIMENEZ PASTOR 


Ilustrado por PALO BÉJAR. 


EPISODIOS DE LA VIDA DE UN CABALLO 


(CONTADOS POR ÉL MISMO) 


aAsé mis verdes años en una de las más verdes dehesas de Andalucía. 
Mi sangre era noble y de pura raza. 

Mi mamá descendía por línea recta de aquel célebre caballo de Alhamar el Magnífico, que tan magnífica 
carrera dió con su real jinete desde los bosques de la Alhambra hasta... no sé qué punto; pero el hecho es que 
mi célebre antepasado siguió una carrera que ha inmortalizado en sus versos una de las primeras glorias lite- 
rarias de España, Zorrilla, cuando con su inimitable entonación, exclama: 


« Lanzóse el noble bruto (1) con ímpetu salvaje 
salvando á saltos locos la tierra desigual. » 


Mi papá era un caballo del Estado, y con decir esto, dicho se está que mi papá era un buen español y mozo 
de buenas prendas. e 

Se entiende que era moxo antes de que yo viniera al mundo; pero dejó de serlo después que hubo conoci- 
do á mi mamá. : 

La vida de los autores de mis días se deslizaba tranquilamente, sin que ninguna ligera nubecilla viniese á 
obscurecer la dicha de aquella conyugal pareja. En cuanto á bienes, los había en abundancia. La dehesa en 
que pastábamos era muy fértil y habiendo qué comer es mucho más fácil que haya paz y tranquilidad entre 
los matrimonios. 

Recuerdo, sin embargo, que una mañana dió mi mamá un par de coces á mi papá, con motivo de haber 
dicho éste que un caballo inglés, amigo suyo, era decidido partidario del amor libre, y desde aquel instante 
vinieron los disgustos domésticos á turbar la felicidad que disfrutábamos. Mi papá y mi mamá se separaron. 
Yo hube de pensar en seguir una carrera; deseaba instruirme y servir de algo á mi patria; pero una potra, — 
pia por más señas, — hija de una última amiga de mi mamá, me tenía sorbido el seso. ¡Trotaba con una sol- 
tura y relinchaba con una gracia! 

Cierta mañana muy temprano herborizábamos juntos mi amada y yo. 

Ni el yegiiero ni nuestras mamás estaban allí. Me acerqué, pues, á ella, y le dije, llevado del mejor fin: 

; —Mire usted, pia, tiene usted un cuarto delantero tan 
bonito, y sabe menear tan bien la cola que... ¡vamos! yo 
al lado de usted no estoy tranquilo. 

Su respuesta fué un respingo y un par de coces, que 
si como piita estaba descalza, pues como ya he dicho era 
muy de mañana y acababa de levantarse, hubiera tenido 
las herraduras puestas, me destroza todo el belfo superior. 

Aquel fué el primer desengaño de mi vida. ¡Me reser- 
vaba tantos el destino! 


x 
AX 


Desde la dehesa me instalaron en Madrid. 

Fuí matriculado para empezar mi carrera en el pica- 
dero de Perelli. 

Estudié varios cursos de castellano. 

En piernas y en corbetas, en trote y en galope no ha- 
bía quien se me pusiera delante. Salí de aquella univer- 
sidad con las mejores notas en todas las asignaturas y 
entré al servicio particular de un joven condesito. 

¡Qué vida aquélla y cuán poco duró! 

Me trataban á cuerpo de rey. y 

Tenía peluquero para mis abundantes crines, pedícu- 
ro que cuidaba de mis cascos, cocinero que me aderezaba 
unas empajadas como yo jamás pude pensar, ayuda de 
cámara que me vestía para salir á paseo... 

Les digo á ustedes que entre mi señorito y yo había 
muy poca diferencia. 

Todas las tardes nos paseíbamos juntos en la Fuente 
Castellana. 

h : Yo, por supuesto, debajo, y él encima. 

E , Había allí cada yegua que aquello era una bendición 

US de Dios, y cada señorita que, vamos, al condesito se le 
caían las riendas de las manos. 

El y yo relinchábamos de gozo; es decir, cada cual á su manera; él relinchaba y suspiraba yo, digo, al 
revés, él era el que suspiraba. 


A 

Pero la injusticia de los hombres no tiene límites. 

Por más que yo estudiaba de continuo nuevos saltos y más graciosos movimientos llegué 4 fastidiar 4 mi 
señor. Se enamoró de un caballo blanco, yo era castaño, —pero no pasaba de castaño obscuro, — y deshacién- 
dose de mí, llegué á poder de un militar. 

¡Qué vida tan distinta! Aquello no era vivir. Los asistentes me hacían mil perradas. 


(1) Este bruto, con perdón de ustedes, era mi abuelo. 
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Antes me limpiaban el traje todos los días, entonces sólo cuando pasábamos revista. Mi plato, en otro 
tiempo abundante y escogido había variado por completo hasta el punto de asemejarse al rancho que dan á 
los soldados. Eso sí, trabajos y peligros no faltaban. Que se presentaba una partida en cualquiera parte, que se 
pronunciaban en alguna población, allí iba yo, sin que se me preguntase nunca cuál era mi opinión política. 

En tna de esas revueltas de partido me partieron la cola de un sablazo. 

Cualquiera creerá que aquello me valió un ascenso; pues, no, señores; por aquel mérito de guerra descendí. 

El capitán que me montaba, viéndome rabón, me cambió por el caballo de nn contrabandista. Es decir, 


que yo, portándome como leal, pasé al contrabando y el del matute ingresó en las honradas filas del ejército, 
Cuando no me morí entonces, nadie se muere de pena. ¡Válgame Dios, qué días y qué noches pasé en el con- 
trabando! Los carabineros era mi constante pesadilla. En una refriega que con ellos tuve me cortaron de un 
tajo las orejas. Yo creí que aquello sería para mi amo un galardón, un título á su aprecio; pero ¡que si quie- 
res!... Se deshizo de mí porque estaba feo. 
Aunque es mala comparación, los caballos somos paralos hombres como las mujeres; sólo les gustamos por 
la estampa. Rabón y desorejado pasé á poder de los sansimonianos, es decir, fuí á parar á un simón de plaza. 
¡Vamos, me dirán algunos, al fin conseguiste arrastrar coche! Sí señores; pero yo no sé cómo lo arrastraba. 
Las empresas de estos vehículos han resuelto un problema importantísimo; el de enseñar á los pobres ca- 
ballos á no comer y trabajar. Lo malo es que los caballos se mueren de puro instruídos, haciéndose más pen- 
sadores en fuerza de no piensar. 
Lo que pasé en esta nueva profesión no hay para qué decirlo. Con tantas carreras quedé resentido de una 
mano. ¡Qué de vigilias! ¡Qué de ayunos y abstinencias! ¡Qué de escenas me han hecho arrastrar en pos de mi! 
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Llegó un día en que me creí redimido para siempre. 

Un chalán muy francote y muy bien parecido me llevó á su casa y los primeros días me trató muy bien; 
pienso va y pienso viene. Llegué casi á reponerme. 

El hombre creyó que mi cojera tendría cura. Así que se convenció de lo contrario, me puso á dieta. Yo no 
me impacienté del todo: vamos, me dije yo, este será un sistema curativo, aunque algo incómodo. 

Un empresario de la plaza de toros vino á verme. Le hube de gustar porque me llevó á su casa. Pensé que 
para distraerme me llevaría á la función de aquella tarde. Y me convidó por fin; pero fué á costa de mi pellejo. 

Cuando salí ála plaza, creí que el picador contendría ála fiera con la garrocha para que no me tocase. 
¡Ilusiones! Aquel hombre sin corazón ponía un particular empeño en comprometerme. Cuando lo llegué á 
conocer distintamente, estaba en tierra y con el vientre de par en par abierto. .... 

Pero señor ¿es posible, me decía yo, que así se complazca el hombre en devolverme mal por bien? 
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Me levantaron á palos, como para darme un consuelo en mis congojas; me llevaron á la caballeriza y me 
cosieron la barriga. En esta operación quirúrgica, ejecutada en mi beneficio, me reconcilié con la humanidad: 
¡vamos! dije, no es tan mala. : 

Pero me quedé helado cuando vi que hacían aquello para volverme á sacar á que me rematase otro toro. 

Entonces me tiré al suelo y ya no quise levantarme más, 
no por temor de morir, — era lo que más deseaba — sino 
por no dar gusto á mis verdugos. En esto entró un inglés en 
las caballerizas. El Secretario de la Sociedad Protectora de 
animales. Me vió, me comprendió y me compró. 

A él le encargué que contase al mundo la historia de mis 
desventuras. 

Sabido es que los ingleses tratan á los animales como á 
sus prójimos. 

Por la traducción del idioma caballar, 


SaLvaDorR María GRANÉS 
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Es verdaderamente peregrina la independencia de criterio, por no decir intención aviesa, la ligereza de 
algunos biógrafos, al ocuparse en' Sócrates, una de las más brillantes estrellas de la sabiduría griega. 
Preséntanle á los ojos del curioso ó á los del investigador, poco menos que como un político ambicioso y 
turbulento; como un enemigo de la paz y del sosiego público; y, sin embargo, nada más lejos de la verdad; 
puesto que Sócrates vivió siempre alejado de las maquinaciones políticas, aun cuando nunca dejó de ser un 
buen ciudadano. De ello dió patentes muestras en el sitio de Polídea; donde á su valor y gran serenidad debió 
Alcibiades su salvación, hallándose gravemente herido. Del mismo modo que los aludidos cronistas no han 
vacilado en acumularle el turbulento y ambicioso temperamento, hácenle, también, autor de obras que jamás 
escribió y aun de cartas que, bajo su nombre, hemos visto editadas en París, en el año 1637. ¡Escritor el filó- 
sofo griego, cuando jamás tomó su mano la pluma!... Así se falsea la Historia: de esta suerte, la ignorancia, la 
inconciencia, la mala fe, enturbian, 
de consuno, las fuentes cuyas aguas 
SÓCRATES debieran permanecer siempre crista- 
linas, siempre claras, como la luz del 
rey de los astros. 

Hijo del escultor ateniense Pofra- 
nisco, Sócrates pasó su juventud 
ayudando á trabajar, en su arte, al 
autor de sus días; y de que no des- 
aprovechó el tiempo, es clara muestra 
el grupo de las Gracias veladas que, 
debido á su experto é inspirado cin- 
cel, figuró en la Acrópolis de Ate- 
nas. 

Critón, que, á la cuenta, debió 
adivinar excepcionales dotes en el 
joven, para las ciencias, indújole á 
trocar el arte por éstas; álas que se 
entregó con verdadero ahinco. En un 
principio militó en la escuela de los 
Sofistas, pero, variando luego, púsose 
del lado de los de la jónica, adoptan- 
do, desde luego, el precepto de co- 
nócete á ti mismo, como el principio 
y el fin de la filosofía. | 

A partir de aquella época se le ve 
recorrer las plazas y los talleres, las 
tiendas y los centros de reunión, 
departiendo con los artesanos, sobre 
asuntos de su arte, del fundamento 
de las leyes, de la economía domés- 
tica, de los deberes para con el Dios 
que dispuso el mundo con tanto or- 
den como sabiduría; haciendo sos- 
tenida y cruel guerra á la preocupa- 
ción y al vicio, despertando los 
espíritus y mejorando las costum- 
bres. 

Revolvíase airado contra los so- 
fistas, á los cuales confundía con su 
célebre ironfta, especie de apremiante 
interrogatorio, que les desconcertaba. 
Instruía por inclinación, oyéndosele 
hablar frecuentemente del demonio y 
del genio familiar que le inspiraba; 
E S < poseía un maravilloso sentido común 
Dibujo de José M. Marqués. y su palabra era entusiásticamente 

mística; lo que hacía que el número 


de sus prosélitos aumentase cada día. 
Ello, sin embargo, unido al constante combatir contra los sofistas, sus enemigos, hizo que se le denun- 


ciase como enemigo de los dioses. Más de quinientos jueces formaban el Tribunal que le había de juzgar; 
hizo por sí mismo su defensa y al condenársele, por la exigua mayoría de cinco ó seis votos, preguntósele que 
pena se imponía; «En justicia, lo que yo merezco, —repuso,—es ser mantenido en el Pritáneo». — Era éste 
un edificio donde se reunían y eran mantenidos, á costa del Estado, los primeros magistrados de varias ciuda- 
des de Grecia. E 

Consistía su filosofía en tratar de conocer la naturaleza moral del hombre, el arte de bien vivir; dejó gran- 
des preceptos de moral viva y positiva, rehabilitando el trabajo y elevando la condición de la mujer y del 
esclavo; subordinó la política 4 la moral y estableció e) principio de las leyes no escritas; reveló á la Grecia y 
al Occidente el Dios invisible, inteligente y moral, causa y principio de la vida y del orden y de la armonía 
universal, enseñando, al propio tiempo, la inmortalidad del alma. : 

Nació, Sócrates, en un pueblo cercano á la ciudad de Atenas, hacia el año 468, antes de la venida de Jesu- 
cristo y murió el año 400; habiendo vivido, por consiguiente, sesenta y ocho años. 
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LO QUE BEBEN ALGUNAS NACIONES; por Ricarbo FRADERA. 


a 


AÑ ea A 
A. 


1. — Alemania. 2. — Francia. 

No es buen alemán el que por lo menos no se echa Ya es por sabido: Je soutencur y la cocottr, l'eter- 
á la tripa, aunque reviente, treinta ó cuarenta docenas  nelle abshinte. 
de dobles Munich ó Pelyer al día, ú séase diarios cada 
veinticuatro horas. 


Ñ 


Y 
Mp 
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3. — Inglaterra. 4. — Italia. 

¡Oh! ¡El Wiski! El menor efecto que les produce, Tierra de tenores baratos en su mayoría, y del vino 
es andar á trompis con todo bicho viviente. ¡Ah! se de Chianti. 
me olvidaba. Los mobiliarios no son delos que menos Salve, vino de Chianti, 
sufren. casto é puro... etc., etc. 
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5. — Rusia. 6. — España. Ñ 
Después de suculento manjar Unos beben magníficos amontillados, exquisitas ll 
se apiporran de Caviar. soleras; pero la mayoría, una cosa de color indefinido 
(Que esto no es verso ya lo sé, pero creo que los yde sabor malísimo, que, según aseguran algunos 
rusos lo hacen tal como lo dejo escrito). venerables taberneros, es vino puro... y cándido. I 
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CARTELES ARTÍSTICOS A. HOHENSTEIN 
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FEAS ARTES 
(Conclusión) 
PRINCIPIO DEL FIN 
ARTISTAS +FEOS INDIRECPOS 


A todos y á ninguno 
á mis advertencias tocon. 


En el nombre del Padre, etc. 

(Cierto desasosiego no me permite comenzar esto 
de otra manera). Dios ponga circunspección en mi 
pluma para que no resbale tocando puntos que tocar 
no debe y alarmando con ello á ciertos puntos, que no 
sería imposible leyeran los presentes apuntes. 

Porque el caso es que aquí, aunque rápidamente, 
hemos de rozarnos con un personal muy numeroso, 
con multitud de tipos á quienes no se pretende ofen- 
der; muy al contrario, se les da las gracias por el con- 
tingente artístico-feo que á esta sección aportan. 

Como en nuestra nación fueron tanto tiempo seño- 
res de muchos territorios las más excelsas figuras de 
las Feas ArTES, hállanse por doquier diseminados 
hondos vestigios é imperecederos recuerdos de los 
grandes y animosos varones que legaran aquéllas. Por 
eso de todos lados surgen enciclopedistas artístico-feos, 
quienes modernizando los procedimientos clásicos, 
transfórmanlos en otros más en armonía con los pre- 
sentes tiempos, excluyendo el que fué principal factor 
de las fechorías de sus antepasados, el valor personal. 

Piensan bien. ¿Por qué han de exponer su vida y su 
libertad en los caminos reales? Esos rasgos heroicos 
propios de las edades pasadas van cayendo en desuso. 
Pocos son los que se prestan á ellos. De ahí la existen- 
cia de los artistas feos indirectos. 

Las Freas Artes indirectas alcanzan hoy un éxito 
asombroso, han llegado á su máximo esplendor. Por 
eso son tantos los que se dedican á ellas, que en nin- 
gún momento podemos confiar en que seguirá en lo 
sucesivo siendo nuestro lo que es de nuestra perte- 
nencia, puesto que continuamente hay quienes estu- 
dian la manera de desbalijarnos con pulcritud y esme- 
ro y en millares de casos con tal delicadeza que no 
nos quede ni el derecho de reclamar lo perdido ni 
aun el consuelo de llamar en voz alta por sus nom- 
bres á los que nos han desposeído. : 

Porque convengamos en que la palabrita ladrón hay 
que mirar cómo y á quién se suelta, pues por lo ás- 
pera que es no se ha hecho para oídos delicados, 
por cuanto no puede pasar de cierta esfera social. 

«Procedimientos indirectos relacionados con las FEas 
ArTEs? No sé fijamente si lo serán los que siguen. 

Muchos maldicientes señalan á caballeros que han 
adquirido elevadísima posición y son por todos con- 
siderados, ensalzados, agasajados, y buscada su valio- 
sa influencia con empeño. Con artes feas, pecamino- 
sas, se dice que, burlando hábilmente las leyes, han 
logrado hacer emergir sus riquezas al tiempo que se 
sumergían las de otros, ó parte de las del Estado, y 
hoy tan encumbrados se hallan que pueden repartir 
entre sus paniaguados prebendas, animándoles para 
que dignamente les sucedan en sus proezas. Esos son la 


crema de las Feas ArTEs, la nota más brillante de ellas. 
Esos desconocerán siempre totalmente lo que son 
grilletes y cadenas. ¿Quién sabe si 4 su muerte se les 
erigirán estátuas? Paréceme haber oído que ya ha su- 
cedido eso. ¿Dónde? ¿Quién lo sabe? Igual puede ha- 
ber sido en Galicia que en otra parte. 

De lo cual se desprende, al parecer, que hasta lo 
que entre la gente de bronce se llama chanchullos y 
estafas y entre personas de viso irregularidades y de- 
fraudaciones, pudiera haber sido alguna vez premiado. 
A ser cierto tendríase que dar la razón al autor del 
popular epigrama: 

En tiempo de las bárbaras naciones 
colgaban en las cruces los ladrones. 
En el siglo que llaman de las luces, 
del pecho del ladrón cuelgan las cruces. 

Por orden de categorías —aún hay clases — según 
las esferas en que han ejercido ó ejerzan su arte, po- 
dríanse enumerar bastantes nombres que suenan en 
los labios de todos. Respetables ex ministros, ex se- 
nadores, ex diputados, que supieron gobernar mejor 
su hacienda que la de la nación; orondos vistas de 
Aduanas que cegaban á tiempo; administradores de 
grandes casas que hoy son dueños de ellas mientras 
que los que lo fueran antes mendigan por las ca- 
lles; ex contratistas que cobraron varias veces lo que 
no sirvieron; banqueros quebrados en falso; explota- 
dores de minas que no han existido; contrabandistas 
que contrabandearon desde lujosas oficinas, etc., etc. 

Si me atreviese 4 intercalar aquí las compañías mo- 
nopolizadoras... No, que se podría decir poco de ellas. 

La de los explosivos, por ejemplo, es tan benigna 
que, á veces expende proyectiles propios para la cara- 
bina de Ambrosio, de esos que no hieren. Ellos sí que 
loestán de muerte desde que los confeccionaron, pues 
hay muchos contrahechos é inutilizados y otros va- 
ciados. 

La de las cerillas... Bistantes de éstas están ama- 
rillas, como si padecieran de ictericia; otras, al 
igual de ciertas personas, han perdido la cabeza. Milla- 
res de cajas están incompletas, quizá porque al iráen- 
cerrar los mixtos, huyeron, imitando á algunos ratas. 
Se susurra quelos huídos sólo han existido en la ima- 
ginación de los fabricantes. Hay imaginaciones muy 
fosforescentes. No les ocurre eso á las cerillas. 

La del tabaco... Tienen la palabra los fumadores. 
(Tapémonos los oídos). 

Va cundiendo la afición á los monopolios. En cuan- 
to varios confeccionadores de una misma cosa se 
cansan de hacerse la competencia, reúnense, pónense 
de acuerdo, forman un trust y encarecen el género 
cuanto pueden, en bien de los consumidores. 

Siguen en orden los grandes sofisticadores, enve- 
nenadores lentos, pzro seguros, del pueblo; luego 
los que en menor escala adulteran cuanto se come 
y se bebe por procedimientos químicos. Luego... 
qué sé yo... Si son tantos los irregularizadores, Ó 
como quiera llamárseles... 
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Acabemos, si no con ellos, con esta sección de Y , 
Feas Artes, en las líne: s que siguen. » Y 
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EL TESTAMENTO 


ERESA moría. No era preciso ser 
muy inteligente para verlo. La 
debilidad general que no le permitía 
dejar su sillón, las dos rosas de mal 
agúero que manchaban la palidez de 
sus mejillas apenas empezada la noche, 
Juz que moría cuando la del sol se ocul- 
taba, la densa creción de aquel cuerpo 
juvenil que meses atrás hubiera sido 
perfecto modelo para una Afrodita, el 
fulgor obscuro de los ojos, zafiros es- 
plendentes donde parecía haberse refu- 
giado toda la vida que abandonaba 
aquel sér, la tristeza del semblante, que 
la alegría y la dicha reflejaban pocos 
meses antes, delataban los progresos de 
la consunción que no perdona la mar- 
cha implacable del mal. 

Teresase moría. Las flores más deli- 
cadas y raras, los muebles más ricos y 
cómodos y artísticos, los tapices más 
costosos, los cuadros donde mejor se 
armonizaban línea, forma y colorido 
con la idea, los últimos libros que ha- 
bía producido la labor de los literatos 
de gusto más refinado, no alegraban sus 
ojos, no podían servir de distracción y A : 
de consuelo á su espíritu. Las ventanas de la amplia ha- 
bitación se abrían de par en par, dejando entrar torrentes 
de aire perfumado por las plantas y flores que crecían en el 
iardín que rodeaba la casa. A lo lejos, sobre el mar azul, 
centelleaban los últimos rayos del sol poniente, y entre la in- 
mensidad líquida y la ancha faja de verdura que subía en suave 
pendiente hasta las montañas, la mancha enorme y blanquecina 
de la gran ciudad, cuya potente vida se adivinaba en el rumor in- 
cesante que llegaba, en alas del manso aire, hasta aquella estancia 
apartada del mar y de la montaña, de la ciudad y sus suburbios, isla 
rodeada de una vegetación frondosa, oasis en cuyo seno se extinguía 
una vida que pudo haber conocido todas las felicidades y que desapare- 
cía entre el silencio de la naturaleza. 

La enferma se sentía mejor aquella tarde. Por dos veces se levantó para 
mirarse en el espejo y una sonrisa, entre sardónica y alegre, erró por sus 
labios. La fiebre coloreaba ya sus pómulos y prestaba brillo á sus ojos de un 
azul tan obscuro como el de las violas. ¿Cómo no guardar esperanza cuando la 7 
riqueza, la juventud y el amor estaban de su parte? De aquéllos daban testimonio los muebles, los tapices, la 
casa entera con la innumerable servidumbre; la juventud persistía á pesar de la demacración en la frente, en 
la boca, en todo el perfil, puro y firme como el de un camafeo, en la línea del cuerpo apenas ondulada, como 
en las figuras de Tenagra; la llama del amor brillaba en los ojos. No podía engañarse acerca de ella quien fuese 
buen observador. a ; 

En aquella hora estaba Teresa sola. Había salido su madre poco antes, y despidió á la doncella diciéndola 
que la llamaría si la necesitaba. Junto á la ventana, hundida en su sillón, absorbía toda su atención el espec- 
táculo eternamente nuevo de la muerte del día. Era de noche. Teresa seguía mirando sin ver y sus pulmones 
aspiraban con deleite la frescura del aire. 

Se abrió una puerta, una mano hizo jugar un botón eléctrico y la estancia se inundó de luz. Teresa, vo!- 
viendo el rostro, sonrió alegremente á un hombre que se adelantaba hacia ella y que la besó en la frente. El 
que llegaba era alto, recio, membrudo. En sus facciones se leía la inteligencia, la fuerza y la voluntad. 

—¿Cómo estabas tan sola, Teresa? — preguntó á su esposa. 

—Mamá ha salido hace poco y he dicho á Rosa que se retirara. Quería estar quieta y sola durante un rato, 
hoy que me siento mejor que otros días. 

—¿Es un capricho de niña mimada? —replicó con ternura su marido. 

—No, no. Te aseguro que me siento muy bien, Juan, y quería pensar en ti, que me abandonas. 

—¿Yo abandonarte, Teresa? ¡Qué alma sería! 

La mujer se levantó y apoyándose en su brazo le condujo ante un espejo. Empinándose cuanto pudo, pa- 
sando su brazo por el cuello de Juan y obligándole á inclinarse, juntó su carita pálida y menuda con el rostro 
grave y sano de su esposo. El espejo reflejó aquellas dos imágenes y Teresa sonrió de nuevo. 


184 


—Así, — dijo, —así querría estar siempre, junto á ti, sin apartarme de tu lado como la sombra no se aparta 
del cuerpo, como mi pensamiento no se aparta de ti. Mira, — prosiguió con volubilidad, — dentro de unos 
días, cuando ya esté restablecida, iremos al campo y alli, corriendo y jugueteando por el monte, tomo cuando 
hicimos nuestro primer viaje de novios, volveré á fortalecerme. 

El leve esfuerzo que representaban aquellas palabras y los pocos pasos que había dado por el cuarto, fatigó 
á Teresa, que se sentó de nuevo. Durante unos momentos dejó de ver el rostro de Juan, y entonces todo el do- 
lor que éste sentía se reflejó en aquél. 

Aproximó una silla y, tomando las manos de la joven, las besó una tras otra y las conservó entre las suyas, 

—No creas que durante tu ausencia haya estado inactiva. Si me atreviese..., 

—¿Y por qué no has de atreverte? 

—Porque temo que te otendas. 

—¿Enfadarme contigo? Ya sabes que jamás ha sucedido tal cosa. 

—Me he atrevido á obrar por mi propia cuenta, y quizás lleves á mal lo que he hecho, 

Juan miró á su esposa con tanta ternura, que comprendió que reinaba como rey absoluto en su corazón. 

—Cuanto hagas, ahora como siempre, bien hecho está. A nadie debes rendir cuentas, pues ya sé que mi 
Teresa es incapaz, no de hacer, sino de imaginar siquiera, nada que yo no pueda aprobar. 

—Sin embargo, ya verás como me riñes. Sé franco, Juan mío; ¿no he estado estos días en peligro de muerte? 

La pregunta fué tan brusca y tan impensada que Juan se estremeció. 

—Ves... ¿Callas?... 

—No, no digas locuras, Teresa, —replicó con energía, — no has estado ni remotamente en peligro; nadie 
puede haberte dicho tamaña atrocidad; nadie puede habértela hecho creer. 

—No, Juan; nadie me lo ha dicho, pero yo lo he creído; y, ayer, temiendo empeorar y sabiendo que tú 
estarías fuera esta tarde... 

- —¿Qué hiciste? 

—Pues hice avisar á un notario; y ese notario ha venido... y he hecho testamento. 

— ¡Teresa! ¡Teresa! —dijo Juan, con tal angustia, que la enferma comprendió toda la inmensidad de su amor. 

—Porque sé lo mucho que me amas, Juan, no he querido marchar de este mundo sin darte una prueba 
de cariño y de que constantemente me acuerdo de ti. La ley te arrojaría de esta casa si yo muriera, y eso, por 
egoísmo, no lo puedo yo consentir: en este cuarto y en ese jardín, donde tan felices 
hemos sido, no quiero que resuenen otros coloquios de amor. Me parecería una pro- 
fanación. Esta casa, así como el resto de mi fortuna, serán tuyos, Juan. Unicamente 
he legado á mi madre las alhajas de familia; para ti he guardado aquel hilo de gruesos 
brillantes que me ceñiste el día en que por primera vez tus labios se juntaron álos míos. 

—¿Dónde está el testamento? — preguntó. 

-——En la arquilla. ¿Quieres leerlo? 
- —SÍ. 

Un momento después, Juan tenía el papel en sus manos. 

E —Oye, Teresa. Bien sabes que si tú morías quedaría poco menos que pobre y 

que no tengo vocación de mártir. Sabes, además, que de ti á mí no puede haber 
ofensa por cuestiones de intereses. Pues bien; te juro que si un día, 
ojalá yo no lo vea, creyera que la muerte se acerca á ti, no me opon- 
dría á que me nombrases tu heredero; pero como ese caso no ha llega- 
do, como todo han sido aprensiones de muchacha 
mimada y miedosilla; por si alguna conservaras 
¡mira! 

Y, al decir esto, rasgó el pliego y tiró los peda- 
zos por la ventana. 

Teresa le había dejado hacer sin chistar. La 
mejoría que advirtió aquella tarde y que la llenaba 
de esperanza, estaba confirmada por la acción de 
su marido. Cuando los últimos restos de aquel 
papel, que equivalía una fortuna, cayeron al jar- 
dín, abrazó á su esposo, radiante de alegría, y dijo: 

—Sí, sí; te juro que curaré muy pronto. 

—¡Egoistona! —replicó Juan sonriendo y obli- 
gándola á sentarse de nuevo. 


Juan sabía que su esposa iba á morir; al romper 
el testamento aniquilaba su independencia, lla- 
mando á la puerta de la pobreza. 

Ocho días más tarde, quebrantado de dolor, 
acompañaba al cementerio el cadáver de Teresa. 
Grande era su dolor; pero por lo menos 
la adorada muerta no supo quese moría, 
no abandonó este mundo con el espectro 
del espanto dentro de sus ojos. 

A la mañana siguiente del entierro, 
Juan salió de aquella casa para no volver 
jamás á ella. Su ayuda de cámara llevaba 
en una maleta lo más indispensable, y 
los demás criados, que se alienaron para 
ver pasar á su amo, al ver su porte digno 
y firme, su tristeza y su orgulloso desin- 
terés, se inclinaron mucho, casi hasta 
tierra. 


R. M. DE LATORRE 
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A Vicerte Medina. 


Por uno más rico m'eja la ingrata; 

por uno más rico y quizá su amor, 

no puea compararse s'iquiá una miaja 
al qu siento JOSE NA 


Mera 


Quién diría que aquellos ojicos 
c'aquella boquica que amor me juró, 
estaba mintiendo cuando m'ecía: 
Los quereres del mundo reuníos 
no puen compararse 
al querer que por ti siento yo. 


EE 
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Tan poquico tiempo y ya s'ha olvidao, 
- —quéentrañas más negras, 
qué mal corazón. 
Por qué no me dijo: No puedo quererte, 


ne A : - yo busco riquezas E 
E ABS y no quiero amor. ; 
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Hoy allí en la iglesia junto á otro s'halla 
y en la barraquica, tóo es diversión 2 
y yo aquí solico 
triste y afl:gío 
recordando su perdío amor, 
los quereres que aquí me jurará, 
quereres malditos que pronto olvió. 
Esta es la monea con que el amor paga, 
moneda d'engaño, 2 
moneda de traición. : 
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(e el trapero penetró en aquel cuchitril obscuro, 

verdadera lobera, apenas iluminada por un agujero 

en funciones de ventana, abierto junto al techo, se quedó suspenso un instante, á pesar de su hábito, de 
entrar con la hoz en los hogares de la miseria. Un colchón en el suelo, por toda cama, dos sillas cojas y 
una mesa de pino desfondada: he ahí el ajuar de la estancia. Un viejo escuálido, de mirar apagado, hecho un 
andrajo le recibió, y una niñita descolorida, que clavó sus ojos temerosos en el ropavejero, se agarró al ga- 
bán destrozado del anciano al aparecer el corredor de pingos. Fácilmente se adivinaban en los dos inquili- 
nos, abuelo y nieta. 

Sobre la mesa hallábase estendido un antiguo uniforme de teniente de infantería del año sesenta, con su 
pantalón celeste y su poncho pardo, colgando en la parte izquierda del pecho una cruz de plata de San Fer- 
nando. Estando el paño gastado se conservaba, sin embargo, en buen uso, adivinándose unas prendas guar- 
dadas cuidadosamente en la cómoda al ser substituídas. Aquello era una reliquia sagrada, el objeto de un 
culto, defendido hasta el último trance. Todo el ajuar de la casa había, sin duda, desfilado por delante, se 
había dado la preferencia en el sacrificio á los muebles, á las restantes ropas pero al fin, estrechando el ham- 
bre, salía á la lúgubre palestra el escondido tesoro, la página santa de una vida, el recuerdo de gloria que la 
miseria iba 4 arrojar á la fosa común de las catástrofes íntimas. 

—«¿Cuánto da usted por esto? 

La voz del anciano temblaba al hablar. Señaló al uniforme sin mirarlo, como si le faltase el valor para 
clavar sus ojos en las prendas veneradas, como si temiese que cobrando de pronto su semblante fuera á leer 
en ellas el reproche amargo por su venta. 

—Poco vale, —exclamó el trapero, porque en realidad poco valía y procurando, por ley del oficio, rebajar 
la mercancía, para sacarla á más corto precio. 

¡Poco! El viejo estalló, estalló el sacerdcte que oye profanar y menospreciar su altar, estalló el corzón 
eno de dolor al que ha hecho rebosar la última gota que ya no cabe en él. ¡Poco!... 

—Sabe usted lo que ese uniforme significa, — gritó el viejo, volcando en sus palabras pena eN ira.—Está 
usted hablando con un veterano de los que ya no queda apenas uno vivo; de aquellos antiguos oficiales que 
se batieron en Africa á las órdenes del gran O'Donnell, y ese que ve usted ahí es mi primer uniforme, el uni- 
forme conque hice toda la campaña, que agujereó una bala permitiéndome el inmenso placer de derramar mi 
sangre por la patría. Caí en Tetuán, y el mismo general me puso por propia mano la cruz. Por eso lo guar- 
daba intacto en la cómoda, resuelto á no separarme de él mientras viviera, á legarlo á mis hijos ya que no 
pudiera dejarles cosa de más positivo valor, como una prenda de gloria y una prueba de abnegación. 

Calló un instante arrollado por la emoción, pausa que aprovechó el trapero para decirle, como extrañando 
aquella miseria: 

—¡Pues por el tiempo que hace, ya debe usted de ser coronel lo menos! 

Debería de serlo, de haberlo sido hacía ya muchos años y no le habría sorprendido de capitán la dolencia 
que le obligó á separarse del servicio, trayéndole tan horrible secuela de contrariedades, la última de las 
cuales, en holocausto á la pobre nietezuela agarrada medrosamente á su gabán, último superviviente de toda 
una familia perdida, manteníale allí, humillado ante el trapero que con la lógica instintiva é inconsciente del 
pueblo, había venido á revolver todos sus dolores con sus palabras, y lo que era más cruel, estaba en su pre- 
sencia, llamado por él, para llevarse aquel uniforme honrado y glorioso al que quería casi tanto como á la 
niña confiada por Dios á su debilidad de desamparado y de viejo. 

De sus labios iracundos fué á caer como una protesta sangrienta cuanto le hervía en el pecho, pero tuvo 
fuerzas para contenerse, para exclamar sólo con triste dignidad: 

—¡Lo sería si no hubiera sido un tonto! 

Y luego, añadiendo con brusco tono, «¿con que cuanto da usted por el uniforme?» Vencido por el dolor del 
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sacrificio y quizás más prosaica y cruentamente por la debilidad fi 
sica, vióse precisado á sentarse como pudo en una de las sillas cojas, 
que crujió bajo su peso, mientras el trapero, mirándolo en silencio 
sin añadir más comentario á aquel dolor ignoto, con la rudeza ha- 
bitual del oficio, soltando el talego repleto que conducía al hombro 
y dos ó tres trastos heterogéneos que traía en la cama imperial del 
trofeo, consideró la ropa, la palpó, la dió mil vueltas ¿era el cora- 
zón del anciano el ruido que se advertía en la estancia? Y al cabo 
terminó la profanación exclamando lacónicamente: 


—Tres pesetas. 

No pestañeó el viejo, 
aumentandoúnicamente 
la sombra de su rostro 
á la vez que sofocando 
un rechinamiento de 
dientes y clavando sus 
ojos, sin darse cuenta en 
la niña,como diciéndola 
con las elocuentes pu- 
pilas: «¡por ti lo hago!» 
murmuró: «hecho,» sa- 
cando en seguida el tra- 
pero las tres pesetas que 
dejó sobre la mesa y dis- 
poniéndose á coger las 
prendas santas para car- 
garlas al hombro. Pero 
de pronto, inopinada- 
mente, soltándose de la 
mano de la amedrentada 
criatura, la faz demuda- 
da, cortó la acción al 
trapero y agarrando el 
poncho gritó: 

—¡Oh; no! ¡La cruz 
no entra en el trato! 
¡Se me ha olvidado qui- 
tarla! 

—¿Que no entra? Pues 
entonces no hay nada 
de lo dicho. Es lo que 
más vale, es de: plata. 
Inútil porfiar. Quédese 
usted con el uniforme. 

Y el trapero va á irse 
sin la ropa y en cuanto 
se vaya la nietecita va 
á pedirle pan al pobre 
abuelo! ¡Oh cruz ben- 
dita, el único testigo de 
un día feliz, de un día 
honroso, de un día de 
gloria, del día de Te- 
tuán! ¡adiós para siem- 
pre! 

Y heaquí que de pron- 
to el trapero arranca la 
insignia del pecho de la 
levita y con una voz que 
al anciano le parece que 
viene de lo alto, dícele 
sencillamente entregán- 
dole la santa reliquia, 
á la vez que se echa al 
hombro las prendas: 

—No llore usted, 
buen hombre. Yo he 
sido también soldado y 
sé lo que son estas co- 
sas. ¡Quédese usted con 
su cruz! 


ALFONSO 
PÉREZ NIEVA 


LOS SIETE SABIOS DE GRECIA 


1 nombre del sabio que encabeza estas líneas no es, en realidad, más que un apodo puesto por Sócrates; 

su nombre verdadero es, pues, Arístocles; pero como aquel filósofo, Sócrates, al ver la anchura de su 

frente y la de sus hombros atléticos, le denominó, como queda indicado; e! apodo ha quedado como su ver- 
dadero nombre. A EE , : 

Platón nació en Atenas, aunque hay quien afirma vió la primera luz en Agina el año 429 antes de Jesucristo 
y murió en 347. z ; 1d E ros : 

Su vida fué un verdadero calvario, una serie de sufrimientos hijos de la envidia perseguidora, de ese tremen- 
do sufrir que parece el destino obligado en el hombre que descuella sobre los demás en todo tiempo y lugar. 

E Desde el momento en que cometió 

: su primer crimen de sabio, publican- 

PLATÓN do, en su juventud, un poema épico, 

comenzó á cebarse en él la envidia; 

pero era asaz grande su espíritu para 

que la atonía fuera la cadena que 

sujetase su poderoso ingenio y su 

grande imaginación. Antes, por el 

contrario, continuó trabajando con 

más fuerza, con mayorahinco en sus 
producciones. 

Pasados algunos años, cuando 
llegó á intimar con el gran fi ósofo 
Sócrates, Platón entregóse por com- 
pleto al estudio de aquella ciencia. 

A partir de aquellos momentos, 
el calvario del sabio acentuábase más 
en arideces y espinas; los enemigos 
de su maestro lo fueron también 
suyos, adquiriendo otros nuevos á 
medida que sus triunfos se hacían 
más patentes. Cuanto más clara y 
con mayor intensidad se mostraba 
la hermosa luz de su saber, más obs- 
cura y más amarga era la negrura de 
Ja envidia á cuya sombra sus mor- 
discos se hacían más vivos. Muerto 
su maestro, Platón hubo de trasla- 

. darse á Magena donde fué discípulo 
de Euclides, el dialéctico. La sed, 
seguramente, del saber llevóle á Jta- 
lia, donde aprendió á los pitagóricos 
Arquitas de Tarento y, Eudosio de 
Guido, yendo luego á Egipto y á Si- 
cilia más tarde. : 

Allí le esperaba una nueva decep- 
ción: Dionisio el Antiguo que le pro- 
fesaba cordial rencor, tomóle como 
esclavo y le vendióá un lacedemonio, 
el cual le condujo á Agina, donde 
fué rescatado por Dión. 

Establecido en Atenas, fundó una 
Escuela bajo los árboles de la Acade- 
mia y en los incalculables disfrutes 
de la enseñanza, cuando el que la 
da lo hace por el deseo exclusivo 
del bien, permaneció el sabio du- 
rante veinte años. Dión, su protec- 
tor, instóle para que volviera á-Si- 

. cilia y así lo hizo; pero desterrado 
su amigo hubo de recurrirá mil me- 
dios, incluso al del favor, para lograr 
el indulto de aquél. Todo en vano. 

' Dión continuó en su destierro y Pla- 
tón, descorazonado por las mentidas ofertas de Dionisio el Tovar, regresó á Atenas, donde falleció en la 
fecha antes citada. 

Las obras de Platón alcanzan todas las ramas de la ciencia y están escritas al diálogo, considerándose apó- 
crifas las tituladas Alcibiades 11, Teages, los Amantes, Híperco, Minos, Erisia y Clitofonte. 

Para terminar estos ligeros apuntes diremos que, el hombre, según Platón, es un alma encarnada, unida 
primitivamente á las ideas primordiales del bien, de Ja bondad y de la belleza, se separó de éstos al encar- 
narse tomando forma humana; pero en su unión con el cuerpo recuerda lo pasado y le atormenta el deseo de 
volver á él. Las ideas típicas de que se acuerda son percibidas por el pensamiento y como inmateriales son 
del dominio del alma. Todo lo variable y accidental al cuerpo y que es accesible á nuestros sentidos y á nues - 
tros órganos, pertenece al dominio de la materia. 


Dibujo de José M. Marqués, 
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ke Ñ | UNCA más cruelmente ha pa- 
6: N tentizado la muerte que no. 
le es dado detener su destructora 
marcha por nada ni por nadie; á 
ser potestativo en ella al usar 6 
no de los derechos que le confirió 
la naturaleza, seguramente hubiera 
respetado esa existencia tan útil á 
la patria y provechosa á la humani- 
dad, de cuya irreparable pérdida 
una y otra tardarán en consolarse. 

En esa ley fatal que nos conde- 
na á desaparecer para siempre, des- 
pués de un tránsito más ó menos 
penoso, la Providencia debía haber 
establecido excepciones en favor de 
los seres excepcionales que como el 
doctor Robert, reunieran en sí, por 
raro privilegio, cuantas bellas cua- 
lidades pueden enaltecer á un hom- 
bre: talento, laboriosidad, honra- 
dez y patriotismo. 

Desgraciadamente, no existen 
tales excepciones, y el doctor Ro- 
bert ha pagado el común tributo á 
la tierra, en edad relativamente 
temprana, cuando estaba en la ple- 
nitud de sus facultades intelectua— 
les y en el apogeo de su gloria. 

El 1o de Abril será, en lo suce- 
sivo, una triste efemérides, una fe- Po. 
cha luctuosa para los propagandis- a A E 
tas de la ciencia y los defensores a da O A, 
del regionalismo; pues unos y otros AA AA ATREA NC 
han perdido en él un bravo é infa- 
tigable campeón. 

El inesperado fallecimiento del doctor Bartolomé Robert causó una impresión en extremo dolorosa, 
sobre todo en Barcelona, donde más de cerca se apreciaban su valer como médico y su acendrado amor 
al país. Los compañeros de profesión que. en número considerable, le rodeaban en aquel aciago mo- 

mento, con ser hombres acostum- 

w brados á presenciar la terrible lu- 

: : cha de la muerte contra la vida, 

lloraban de pena y de coraje ante la 

imposibilidad de salvarle, y apenas, 

con la celeridad del rayo, cundió 

la fatal noticia, la emoción se hizo 

general, como si de repente se hu- 

biera extendido sobre la ciudad una 
nube de tristeza. 

En todos los semblantes reflejá— 
base honda pesadumbre, lo propio 
que en las conversaciones todas, 
deplorándose amargamente el pre- 
maturo fin de aquel sér superior 
que en la cátedra y en la clínica, 
en el Municipio y en el Parlamen- 
to, había dado repetidas puebras de 
sabiduría, abnegación, grandeza de 
alma y fe ciega en sus regenerado- 
res ideales. 

Su entierro, que se verificó en la 
mañana del día 12, fué una pública A 
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La PLAza DE CATALUÑA Á LA HORA DEL ENTIERRO 
Fot. J. Bofill. 
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EL PASO DE LA FÚNEBRE UIMITIVA POR LAS RAMBLAS 
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Paso DE LA COMITIVA POR LA PLAZA DE CATALUÑA 


manifestación 
de duelo,tan es- 
pontánea, tan 
imponente, que 
no recordamos 
haber presencia- 
do otra igual. 
Los aguaceros 
continuadoscon 
que el firma- 
mento parecía 
asociarse al do- 
lor delos barce- 
loneses, no im— 
pidió que éstos 
presenciaran el 
paso de la fúne- 
bre comitiva, ya 
desde los balco- 
nes y ventanas, 
ya hundidos ma- 
terialmente en 
el agua, deseo- 
sos de rendir el último tributo al 
ciudadano ilustre que de ellos se 
separaba para siempre. 

Las instantáneas que en esta 
hoja extraordinaria publicamos, 
dan, mejor que pudie-a nuestra plu- 
ma, idea exacta de esa conmove- 
dora despedida. 

El doctor Robert ha brillado en 
España como maestro de la ciencia 
y como gran innovador político, 
siendo de alabar la rectitud de su 
sana conciencia y el tesón con que 
defendía sus convicciones. 

En el extranjero era una enti- 
dad que logró respetos y encomios 
en las más doctas corporaciones 
científicas. 

Con su muerte, Barcelona, Ca- 
taluña, Españ, la Ciencia y la Hu- 
manidad están de luto. 

Barcelona, porque ha perdido 
uno de sus defensores más entu- 
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siastas, uno de sus hijos más ilus— 
tres, un campeón de sus derechos 
y un propagador de su gloria en el 
Parlamento, á donde lo mandó con 
su representación: Cataluña, por- 
que como Barcelona tenía en él un 
admirador, un hijo querido, un ta- 
lento y una voluntad á su servicio, 
puesta con la fe y con el entusias- 
mo de los creyentes; España, por- 
que gloria suya era contar en su 
seno, entre sus naturales, un hom- 
bre de su talento, un sabio cuya 
reputación hacíase universal; la 
Ciencia, porque el doctor Robert 
era uno de sus apóstoles más dig- 
nos, y la Humanidad, en fin, por- 
que como médico, como político, 
como sociólogo, como fisiólogo y 
como hombre la honraba y la fa- 
vorecía. 

¡ Descanse en 
paz el ilustre 
finado, y que 
Dios haya aco- 
gido su alma en 
la mansión des— 
tinada á los jus- 
tos! 

PLuma Y LÁPIZ 
toma parte en la 
consternación 
general y envía 
de todo corazón 
á su atribulada 
familia, el más 
sentido pésame 
por la pérdida 
inmensa que 
acaba de expe- 
rimentar. 
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, GUASA VIVA; por T. Gascón. 


1.—¿Qué va usted á tomar? 2.—Las dos. Es muy tempranc, 3.—Leeré El Imparcial... Esto 
> Tráigase usted unas go- tengo tiempo para todo. es muy curios"... 
tas de ron, 
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4.—Lo que deben ser las fiest: s 5.—Las tres y media y este ca=- 6.—Pues sí: en las fiestas de 
de Mayo. Hombre, sí: Yo tambicn marero sin venir. Mayo, las chicas mantilla y clave- 
daré mi opinián. les, nala de sombreros. 


7.—¡¡¡Las cuatro!!! ¿Y este ca- 8.—Oiga usted mozo: yo le co- yg —O en San Sebastián... 
marero? ¡Ah! vamos, la casualidad nozco á usted y no sé donde... —¡Ya caigo! Usted es el mozo 
le trae por aquí. —Si no ha sido en Fornos... que cuando entré aquí me pre- 
—No,... y yo le conozco... guntó: «¿Que va usted á tomar?» 


Fot.-Tip.- Lit. del « Album Salón. » 
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Tú surgiste en un biock, por los cinceles 
de un genio apocalíptico esculpida, 
y él te ha dado color y luz y vida, 
como á su blanca Venus, Praxiteles. 


¿A A A aaa 


Yo, en búcaro de nardos y claveles 
te regalo mi cítara dormida; 
para que en ti despierte, estremecida, 
con su lluvia de pálidos rondeles. 


Si Euro, el Señor del oropel, te lauda 
cuando en el parque, como un astro, luces 
tu cabellera de pomposa cauda: 


Ya que así en tu lauticia me seduces, 
quiero volcar mi fantasía rauda 
en tu florón de encantos andaluces. 


Orla de R. CosTa. 
FLOR DE OTOÑO 


Ven a escuchar mi cántiga oportuna 
bajo el palio triunfal de la glorieta, 
donde está deshojando tu poeta 
sus blancas ilusiones, una á una. 


Siento un hondo vahído que se aduna 
y con la agonía de la tarde quieta: 
ya baja el leñador de la meseta 
y se dibuja el peplo de la luna. 


¡Qué bello, junto al lago adormecido, 
lejos del cieno y de la humana lidia, 
besar tus labios rojos, mi sultana! 


Mientras tornan las aves á su nido 
y los cisnes contemplan con envidia 
tu elegante perfil de americana! 


Jostk LÓPEZ DE MATURANA 


Buenos Altres. 
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vÁNTOS serán los del gremio de ultramarinos y 
(3 colmados que en las ciudades populosas no 
envuelvan los géneros que venden en papel de mucho 
cuerpo, para que merme el de la mercancía, y no me- 
tan, con el mismo fin, el dedo gordo en la balanza en 
que colocan aquélla, para que caiga antes? ¡A verl 
Que lo alce (el dedo gordo) quien no se crea culpable 
de este leve delito. 

¿No lo alza nadie” No. Sigamos. 

Cuéntase que— ya hace de esto bastantes años, lo 
que indica que es rancia la costumbre — un caballero 
compró en una tienda de Madrid una libra de azúcar 
de pilón. Repesólo en su casa y... ¡faltaba una onza 
de azúcar! El comprador, que era hombre seyero y 
despreciaba profundamente á cuantos hurtan menu- 
dencias — él había sido concejal y se había acreditado 
en el oficio — se dió, primero, á todos, ó á casi todos 
los diablos. Después publicó la siguiente noticia en 
los periódicos: 

«D... que habita... etc., compró ayer en una tienda 
una libra de azúcar. Faltaba una onza. Avísaselo al 
vendedor para que inmediatamente le remita una libra 
completa. De lo contrario en todos los periódicos apa- 
recerán mañana su nombre y señas.» 

Al día siguiente recibió cuarenta paquetes, conte- 
niendo cada uno de ellos una libra de azúcar de pilón. 

En su barrio existían cincuenta tiendas. 

—¿Pues y los otros diez tenderos? — preguntarán 
ustedes. 

Esos diez sonrieron al leer la noticia y dijeron: 

—No compró en nuestra casa; estemos tranquilos. 
Nosotros sisamos dos onzas por libra. 


) 


De todas las ciudades del globo en la de Barcelona 
es, indudablemente, donde á más alto grado ha llegado 
la sofisticación. Las carnes no lo parecen; el vino no 
lo es; los vegetales son insaboros... y todo por ese 
orden. 

Como compensación, se da el peso bastante mer- 
madito, y todo es horriblemente caro. 

En cierto mercado (me guardaré de nombrarlo) se 
entretuvo una señora en comprar, durante varios días, 
un kilo de carne, cada vez en distinto puesto. 

En uno Ja dieron cien gramos de menos; en otro 
ochenta; en otro sesenta; en el que mejor fué servida, 
veinte. Con el corazón acongojado tuvo resignación 
para volver á recorrer los puestos y propuso en todos 
que le dieran el peso completo, aunque ella por su 
parte hubiese de aumentar el precio de la carne. Dió 
cinco, diez, quince, veinte céntimos más de lo que 
aquélla valía... Ni por esas; jamás logró obtener el 


¿kilo exacto. 


Por fin, derramando lágrimas, se decidió á inter- 
wievar al carnicero que pesaba menos mal. 

—Hombre— le dijo —acabemos de una vez; cobre 
usted lo que quiera, pero concédame la inmensa satis- 
facción de que el día que fenezca pueda afirmar que, 
siquiera una vez en mi vida, he logrado obtener la 
cantidad de carne que pago. 

—¡Ay, señora! — contestó el vendedor, exhalando 
hondísimo suspiro.—Pídame usted el sacrificio mayor 
del mundo; que me arroje desde un terrado, que me 
meta fraile... lo que quiera; todo menos eso. Porque 
eso... sería mi descrédito. 

¿Quién será capaz de hablar de esos honradísimos 
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comerciantes que critican á cada paso el modo de ser 
de los españoles, los fraudes de que cada día se tiene 
noticia, las inmoralidades de nuestros gobernantes? 
Ellos, personas severas, se indignan. Si fueran hom- 
bres de Estado algún día, que no lo serán, ya arregla- 
rían eso. Lo que no pueden arreglar por lo pronto, es 
que por lo que vale diez se pida veinte, y luego quin- 
ce, cuando sus clientes regatean, para acabar por darlo 
en doce, siempre perdiendo, pero aumentando su ca- 
pital honestamente. 

¿Cómo negar que todas las personas citadas en es- 
tos finales, y otras muchas, no intervienen directa- 
y mente, aunque sin peligro, en las Feas ARTES? 

¡Oh, qué penetración la de los antiguos, que de 
Mercurio hicieron el dios tutelar de los oradores, de 
- los comerciantes y de... los artistas feos! ¡Lo que sa- 
- bían los hombres de la antigiiedad! 

Los elevados, los de enmedio, los humildes... ¡cuán- 
tos, cuántos son los artistas feos! 

Si los de arriba dejaran de cultivar las Artes FEas, 
¿seguirían su ejemplo los de enmedio y los de abajo? 

¿Quién sabe si entonces hasta se podrían depositar 
en Correos pliegos con valores, en la certeza de que 
llegaran á poder de los destinatarios, y mercancías en 
los ferrocarriles que fueran á su destino? Hay que 
creer á veces en lo sobrenatural. Esto consuela. 

¿Y cuando el tal caso llegara, no cejarían en sus 
obras los artistas feos directos y llegarían á morali- 
zarse? 

Porque las Feas ArtES directas é indirectas están 
íntimamente encadenadas. 

Inaugurárase una nueva Era de moralidad, fomen- 
tada por los que gobiernan y manejan á su antojo 
nuestra patria, y poco á poco quizás viéramos que los 
siguientes eslabones de la cadena, que puede ser que 
comience en ellos y acabe en el último golfo, iba sien- 
do de día en día de más fino metal, hasta que la tal 
cadena resultase del oro más puro. 
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Quítense la venda que los ciega esos millares de se- 
res inútiles y hasta perjudiciales á la sociedad, esos 
señoritos chulos y valientes, que no resultan ni va- 
lientes, ni chulos, ni señoritos; ellos son los que más 
animación dan á las Feas ArtEs, alternando primero 
con toreros, matones, meretrices y celestinas, para se- 
guir después con pinchos, croupieres, chulapos héroes 
de taberna, timadores y granujas de todas las especies. 

Los tales señoritos comienzan por admirar y enal- 
tecer el valor de la gente de pelo en pecho y acaban 
por jalear á todos los otros. Y si esto hacen las per- 
sonas educadas, ¿qué esperar de las que no lo están? 

Y restablézcase la pena de azotes para esos cándidos 
que sólo lo son á medias, esos que, pretendiendo ser 
victimarios, hacen el papel de víctimas; los que, como 
los que hemos hecho intervenir en los timos de los 
perdigones, la bolita, la guitarra y otros, cegados por 
su ambición, pretenden en un momento ganar mucho 
exponiendo poco, pues esos, además de ser tan artis - 
tas feos como los que les proponen el negocio, son 
simples de marca mayor. 

Con lo dicho y... algo más, llegarían á perderse 


poco á poco las Feas ARTES. 
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¿Para qué hablar de falsificadores de piedras pre- 
ciosas, de billetes de Banco, de monedas de oro, plata 
y cobre, de los expendedores de todo esto; de encu- 
bridores y cómplices de todo género de raterías; de 
casas de dormir, de disipación, de juego, de las de 
quienes albergan á los artistas feos, y de los miles 
de procedimientos de que éstos se valen para desplu- 
mar al prójimo? Baste con los procedimientos expues- 
tos para ponerle sobre aviso. 

De lo contrario sería cosa de no acabar nunca. 

Y es necesario que termine, 

y termina aquí, esta sección 
de Feas ARTES. 
Jutio VÍCTOR TOMEY 
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¡IMPOSIBLE!.... 


acía que Julio Solares y yo, no nos veíamos una porción de tiempo. 
Nos encontramos la otra tarde en la Carrera de San Jerónimo, y después de saludarnos afec- 
'tuosamente y darnos un paseo por la citada calle, me dijo: 

—¿Tienes qué hacer? 

Y como yo le contestara negativamente, añadió: 

—Entonces, esta noche comes conmigo. Procuré rehusar el convite, pero no fué posible, porque 
Julio se puso tan pesado, que me pareció feo desairarle. 

Para pasar el rato hasta la hora de comer, entramos en una cervecería, pedimos un vermut, encen- 
dimos un cigarrillo y, charlando tranquilamente, cuando en nuestra conversación habíamos tratado in- 
finidad de asuntos sin importancia, le pregunté: 

—Hombre, ¿y Martínez? ¿qué ha sido de Martínez? 


Julio arrugó el entrecejo, dió al pitillo una 
chupada que le hizo aumentar la ceniza en medio 
dedo, y después de despedir con fuerza una enorme 
bocanada de humo, dijo despreciativamente: 

—-Creo que sigue igual. 

—Pues, ¿qué tiene? 

— ¡Ah! ¿pero, no sabes?... 


—No. 

—Creía que lo sabías; aunque nada me extraña que lo ig- 
nores, porque como ni á él ni á mí nos conviene que se sepa, 

hemos hecho la cosa con toda clase de precauciones para que no pase á ser del dominio público. 

—Pero, ¿qué es ello?... 

—Ten calma, hombre, ten calma. Tú sabes que Martínez ha presumido siempre de llevarse á las 
mujeres por guapo. 

—SÍ: tiene el defecto de ser muy vanidoso. 

—Pues, verás: empezó á hacer el amor á Laura; aquella pensionista rubia que solía ir á cenar á 
Levante. Como por otros asuntos, entre Martínez y yo, hay cierto antagonismo, y yo sé que él no tiene 
dos pesetas, le deshice todas sus combinaciones, poniendo á Laura un piso amueblado en la calle de 
Valencia, y... 

—Claro, y Martínez se quedó á la luna de la calle. 

—Esto, naturalmente, dió origen á bromas en la tertulia del café; cuyas bromas tuvieron por remate 
un duelo entre Martínez y yo, del que él ha resultado con una herida de pronóstico grave en el ante- 
brazo derecho. 

—Pues, chico, no sabía una palabra. Siento el percance, y celebro que entre los dos hayas sido tú el 
favorecido por la suerte. 
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—Gracias. 

Salimos de la cervecería y, comentando el suceso, llegamos á casa de Julio. 

Subimos, entramos en la sala que estaba admirablemente puesta, porque Julio vive con un lujo fas- 
tuoso; me presentó á su señora, y, después de los saludos y cumplimientos que la buena sociedad exige, 
pasamos al comedor. 

Nos sirvieron el primer plato, y mi amigo, al notar la inapetencia de su mujer, la preguntó no sé si 
por cariño ó por cumplimiento: 

— ¿Qué te sucede que tienes tan poca gana? 

—Que esta tarde he presenciado una escena que me ha impresionado mucho. Estaba yo en el 
balcón, cuando de la taberna de enfrente salieron regañando dos hom- 
bres jóvenes, trabajadores á juzgar por sus trajes, y el uno al otro le ha 
dado una puñalada en el pecho. ¡Jesús: les digo á ustedes que he pasado 
un rato!... 

— ¿Y por qué ha sido? —pregunté yo. 

—Por la novia, señorito —respondió el criado, acer- 
cándome una fuente de truchas escabechadas para que 
me sirviese. 

Y mientras por mi imaginación cruzaba el desafío de 
Martínez y Julio, éste dijo de un modo que, al oirle, 
cualquiera le hubiese tomado por un modelo de buenas 
costumbres. 

— ¡Luego hablamos de regeneración!... ¿Cómo ha 
de regenerarse un país en donde el obrero se mete en 
la taberna y, en cuanto se toma dos copas y se le sube 
el alcohol al cere- 
bro, tira de navaja 
y se da de puñala- 
das por un pingo 
cualquiera?... ¡Im- 
posible!... 
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CABELLOS BLANCOS POBREZA EVANGÉLICA E 


No los arranques, no los ultrajes, Bajo dosel de rojo terciopelo, ¡ 
pálidas flores de invierno son; veíase al obispo. Alzó la diestra E ) 
acaso, acaso les prestan savia y bendijo á los fieles. Deslumbrado EN 
latidos últimos del corazón. del pastoral anillo á los reflejos 
Para las tumbas, joven, respeto; mis ojos se tornaron; y allí, en frente ! 
para las canas, veneración, de tanto lujo y pedrería tanta, 
que toda cana flor es que brota pobre, humilde, desnudo, ensangrentado, 

sobre el sepulcro de una ilusión enclavado en la cruz estaba Cristo. 


Ricarbo PALMA 
Lima. 
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PEFOTRSiS 


Se non e vero, e ben trovalo. 


e de tomar café, apuradas las copas y encen- 
didos los vegueros, nos hallábamos varios ami- 
gos refiriendo cuentos y sucedidos á cual más extraor- 
dinarios. 

—Si me creyérais, —dijo Antonio, —os narraría 
uno capaz de dar quince y falta á cuantos acabo de 
escuchar. 

—Cuéntalo, cuéntalo. 

—No vais á creerme. 

—¿Eso qué importa? Con tal que tu narración nos 
entretenga... 

—Es que salgo yo garante de la verdad de cuanto 
oigáis. í 

Todos nos dispusimos á escuchar, mientras Anto- 
nio, poeta y novelador de probada imaginación y re- 
conocido ingenio, hablaba de esta suerte: 

—Hará quince ó diez y seis años, contando apenas 
veinticinco, disfrutaba yo el haber de mi primera cre- 
dencial en un pueblo de Aragón. En nuestro país, no 
lo igncráis, la recompensa del poeta suele ser la li- 
mosna de un empleo... 

—Sigue, sigue. 

—Existía en el pueblo un café bastante lujoso, al 
cual concurrían por las noches los vecinos más ale- 
gres y menos necesitados. Sin saberse de donde pro- 
cedía, ni de qué se alimentaba, concurría allí también 
cierto individuo de alguna más edad que yo, al que 
por la redondez de sus mofletes, resaltando sobre el 
aplastamiento de la frente y la nariz, llamaban todos 
Pelotillas. Venía á ser el tal una especie de bufón ó 
hazmerreir del café y sus concurrentes. En lugar de 
sentarse, como hacíamos los demás, junto al velador 
en torno del cual se reunían los amigos, y pasar allí 
la velada en conversación no siempre edificante, iba 
él de mesa en mesa, como de flor en flor vuela el in- 
secto, charlando y gesticulando con los parroquianos, 
profiriendo á trueque de un terrón de azúcar, de una 
copa de coñac ó de una moneda de diez céntimos, di- 
charachos y chocarrerías que con estrepitosas risota- 
das celebraban aquellos aturdidos. Envanecido enton- 
ces de su triunfo, solía, Pelotillas, terminar con estas 
palabras, pronunciadas con triste gravedad que no 
dejaba de excitar cierto interés: 


—Si yo pudiera ir á Madrid, tendría hecha mi for- 
tuna. 

Una noche en que, por haber comido temprano, 
concurrí al café antes de la hora acostumbrada, hube 
de hallarme solo junto al velador en torno del cual me 
sentaba de ordinario. Verme Pelotillas y acudir, todo 
fué uno. Mas como principiase á enjaretar sus chaba- 
canas ocurrencias, movido á compasión, le dije: 

—No derroches el ingenio, siéntate y toma lo que 
apetezcas; te convido. 

Obedeció, no sin extrañeza, y, mientras engullía 
una tortilla con jamón que acababa de servirle el ca- 
marero, se puso á murmurar, con la triste gravedad de 
siempre, la consabida muletilla: 

—¡Ah! Si yo pudiera ir á Madrid... 

' Me admiró tanta insistencia y hube de preguntarle: 

—¿A qué quieres ir á la Corte? ¿A hacer fortuna? 
¿Posees algún secreto, alguna habilidad?... 

—SÍ. 

—+¿Por qué no la exhibes en el pueblo? 

Sonrióse amargamente y respondió: 

—Sería echar margaritas á puercos. 

—Muchas gracias, 

—Quiero decir que aquí no hay ocasión, ni público 
ni dinero. 

—¿Quieres al menos revelarme tu secreto? 

—Sí, señor, en Madrid. 

Vivamente excitada mi curiosidad, comencé á deva- 
narme los sesos, no atinando qué mérito pudiese ocul- 


tar un hombre que ni física ni moralmente sobresalía 


en lo más mínimo. La vida monótona y chismográfica 
del pueblo me iba ya cansando, y como quiera que, 
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sin tirar de la oreja á Jorge, 4 lo que jamás fuí aficio- 
nado, mo había modo de derrochar el sueldo, tenía 
algunos ahorrillos. Recapacitando una y otra cosa, 
dije á Pelotillas: 

—Puedes liar el petate; mañana nos vamos á Madrid. 

Llegado que hubimos á la Corte, mandé cargar en 
un carruaje mi maleta, monté en él con Pelotillas y su 
lío, y dije al conductor: 

—Llévanos á una casa de huéspedes barata. 

Pelotillas, clavándome las uñas en el brazo, 
me replicó al oído: 

—No, á la fonda más cara de Madrid. ¡Yo 
pago! 

—¡Si no tienes una peseta! 

—Déjame; verás, verás... 

A los diez minutos nos apeábamos ante la 
verja del hotel de Roma y decía yo á mi compa- 
ñero: 

—Ya estamos en Madrid; á ti te toca ahora 
justificar en él nuestra presencia. 


jueves una corri- 
da de toros ex- 
traordinaria, or- 
ganizada por la 
Diputación provincial á beneficio de 
los pobres. Como á las diez de la ma- 
ñana de dicho día acertáramos á pasar 
por la calte de Sevilla, donde hormi- 
gueaban, junto al despacho de billetes, 
multitud de revendedores y curiosos, 
me dijo Pelotillas: 

—Toma dos localidades. 

Y habiéndome yo acercado á un re- 
vendedor y pedídole dos tendidos sin 
numeración, repuso: 

—¡No! Dos delanteras de grada. 

—Muchacho, — no pude menos de 
replicar,—eso cuesta un ojo de la cara. 

—No tengo, tú lo has dicho y es ver- 
dad, una peseta; tómalas, sin embargo, 
ya liquidaremos. 

Obedecí, y aquella tarde fuímos á 
los toros. La plaza estaba de bote en 
bote; aturdía tanta algazara, mareaba tanto colorín. A 
cada toro que salía, animábase el semblante de Pelot:- 
llas y parecían saltársele los ojos siguiendo con interés 
indescriptible las peripecias de la brega. El quinto 
fué tan bravo y se revolvía con tal agilidad, que caba- 
llos y picadores volaban á su empuje como si tuvieran 
alas;dosbanderilleros quedaron inutilizados, y cuando 


—Todo se andará, —repuso con aire de suficiencia 
Pelotillas. 

Esto ocurría un martes de primavera por la mañana. 
El misterioso personaje pasó aquel día y el siguiente 
paseando, enterándose de cuanto á nuestra vista se 
ofrecía y comiendo á dos carrillos hasta sacar el vien- 
tre de mal año. Fijó principalmente su atención en 
unos cartelones 
muy vistosos que 
en las esquinas y 
otros públicos lu- 
gares anunciaban 
para la tarde del 


el espada, pálido de emoción, cogió los trastos de 
matar, apenas tenía el bicho un arañazo. No obstante, 
fuese al toro el diestro; pero al segundo pase de mu- 
teta, arrollado y enganchado por la fiera, volaba como 
antes habían volado los caballos, y, malherido, era en 
brazos de sus compañeros retirado á la enfermería. No 
sé como describiros el aspecto que ofreció entonces la 
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plaza, ni la bronca que la mayor parte de cuantos la 
ocupaban armaron contra el presidente. — ¡No lo en- 
tiende usted, no lo entiende usted! ¡Que se vaya, que se 
v1yal —rugían en formidable coro, mientras la arena 
se cubría de cascos de botellas, naranjas y otros proyec- 
tiles menos inofensivos. 

—Ha llegado mi hora, esta es la ocasión, —murmu- 
ró en aquel momento Pelotillas. 

Y siguió á estas palabras un suceso inaudito, incom- 
prensible. Vi 4mi compsñero de grada levantarse y, 
antes que yo pudiera darme cuenta de ello, haciendo 
del antepecho estribo ó trampolín, lanzarse de un salto 
prodigioso hacia el vacío, dar repetidas volteretas en 
el aire y cruzar de esta manera por encima del ten- 
dido hasta ir á caer de pieá tres varas de distancia del 
irritado toro. Verle éste y hacer por él fué todo uno; 
.mas Pelotillas asió á la fiera de los cuernos, levantóla 
en vilo, como si de un juguete se tratara, y arroján- 
dola con vigor lejos de sí, la estrelló contra la arena. 
¿A qué describiros el tumulto y la confusión que esta 
proeza originó en la plaza? Nadie paró mientes en el 
resto de la corrida, que los ya mal llamados diestros 
acabaron de cualquier modo, y deshechos en aplau- 
sos, preguntas y comentarios, todos fijaron su atención 
en Pelotillas, el cual, llamado ai palco del presidente, 
conférenció con éste largo rato. Yo entonces lo com- 
prendí: mi protegido era un Hércules y un gimnasta 
capaz de dar quince y falta al mismo hijo de Júpiter 
y Alcmena, y había querido darse á conocer con todo 
el aparato que sus portentosas facultades requerían. 

Aquella noche, en todo Madrid, no se hablaba sino 
dela increíble hazaña de Pelotillas, que á voz en grito 
pregonaban los vendedores de periódicos, y á la ma- 
ñana siguiente, muy temprano, como el granizo llo- 
vían empresarios sobre el hotel de Roma,ofreciendo 


al héroe de la víspera las más ventajosas proposicio- 
nes. Excuso deciros que eligió entre todas la mejor 
contrata; que, bien repletos los bolsillos, me obligó á 
tomar con creces cuanto en su obsequio había yo gas- 
tado, y que tras doce ó quince años de inverosímiles 
trabajos en todas las plazas y circos del viejo y del 
nuevo mundo, le tenéis hoy hecho un potentado en 
Villa Hercúlea, una soberbia quinta de su propiedad, 
situada en las márgenes del Arno. 

Eduardo, el más incrédulo y arisco de los circuns- 
tantes, se encaró con el narrador, diciendo: 

—¿Es esa la narración de cuya realidad salías 1ú 
garante? 

—Y me afirmo en lo dicho todavía. 

—Pues yo te digo que no tengo tantas tragaderas; 
qne eso no pasa, no puede pasar en ninguna parte 
sino en los recónditos aposentos de tu imaginación 
calenturienta. 

—¡Que no! 

—¡No! 

—Pues ¿qué otra cosa hace, metafóricamente ha- 
blando, tanto pelagatos como viene de provincias, 
salta desde su localidad social al redondel de la polí- 
tica, agarra de los cuernos al toro del país, le estrella 
contra la arena de la intriga y queda hecho un perso- 
naje que ni el soldán de Persia? 

Antonio, que al proferir con calor estas palabras se 
había puesto en pie, volvió á caer en su silla, descri- 
biendo con el cuerpo un semicírculo y descargando 
sobre la mesa un puñetazo que hizo retemblar tazas y 
copas. : 

Todos nos echamos á reir, pensando que, si bien 
un tanto exagerada, no carecía de gracia ni de opor- 
tunidad la relación de nuestro amigo. 

Juan TOMÁS SALVANY 


DE AQUÍ Y DE ALLÁ (nuestros COLABORADORES) 


CarLos CANO, —Laureado poeta español. 


Casimiro PrierTO Costa. —Notable escritor americano, 
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PREDICCIÓN GITANA; por M. NavaRRETE. 
o E 


—Yo le compraría á usted esa borrica, pero, maycr- —Mixte, la custión de colores no la tenga usté en 
mente, no me agrada. Es negra y la querría blanca. cuenta pa ná. Yo le aseguro lo será antes de una hora. 
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Sipess fe: 
— ¡Diablo con el hombre! ¿Y cómo lo sabe usté? El señor Juan p:ga 1cgseñando y se lleva la burra, 
—Mirando á las nubes. con la condición de devolverla"si no cambia de color. 
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Y 0 ¿optaron 
Y satisfecho con la promesa se mete en la primera —¡Qué veo! Ya se ha cumplido la predicción del gi- 
venta que halla en el camino, á tiempo que las nubes tano. ¡Se ha vuelto blanca la burra! ¡Esta no es la mía! 
descargan un tremendo aguacero. —¡Qué ha de ser de usté! Si es la que me robaron á 


NEO IR del A le o mí, que venía teñida y se le ha ido el color. 
ol.-Tip -Lit. del «Album Sa'ón». 


J. HAssALL 


CARTELES ARTÍSTICOS 


Cartel anunciador del «Teatro de la Alegria». — Londres. 


SERIE 2,” 


LA GLORIA 


“UERTE y bueno entre los mejores, desde niño 


aspiró á la celebridad. Quería sentir sobre 
sus sienes la caricia del laurel inmarcesible; anhe- 
laba que los demás hombres, sus semejantes pero 
no sus iguales, le admiraran. 

Tenía talento y voluntad grandes; pero limita- 
dos como todo lo humano, como todo lo creado. 
De uno y de otra se valió para sobresalir. Para 
ello tuvo que luchar sin descanso; le fué preciso 
reñir tremendas batallas, de las cuales, aun cuando 
vencedor, salía siempre magullado y con alguna 
ilusión desvanecida. Sostuvo combates homéricos 
contra la envidia que engendra la maledicencia, 
contra la pusilanimidad que es madre de lo vulgar 
y rastrero, contra la avaricia que no sabe ni puede 
elevarse á la concepción de la generosidad, la úni- 


“ ca pasión que engendra lo noble y lo bello, fuen- 


tes eternas de vida. 

Poco á poco, sin embargo, consiguió su objeto. 
Admirábanle los hombres; le respetaban los artis- 
tas; le aclamaba el vulgo. Con la fama llegó la ri- 
queza, con ésta el bienestar, la dorada medianía. 

Pero el artista no estaba satisfecho; aspiraba á 
un ideal que no había alcanzado aún. 

Cuando, después de muchos años de empeñada 
lucha, estaba á punto de darse por vencido, ya que 
no consiguiera ver frente á frente la gloria, estre- 
charla entre sus brazos y aprisionarla en ellos, 
durmióse una noche y tuvo un sueño que disipó 
de golpe todo su afán. 

En una gran planicie había una multitud de 
hombres reunidos con objeto ignorado. El artista 
se mezcló á los grupos. Algunos hombres le dije- 
ron que eran los conquistadores de la gloria y que 
si quería tomar parte en la ascención, no tenía sino 
que escalar, como ellos, la montaña. 

El artista vió que un monte de desmesurada al- 
tura se levantaba cerrando los confines del hori- 
zonte y que sobre aquella montaña resplandecía 
un palacio de sin par arquitectura, formado por 
bloques y fustes de oro. 

—«¿Ese palacio?... 

— ¡Es el de la Gloria! —le contestaron. 

Y la ascención empezó, penosa, inacabable. Ape- 


nas llegados á las primeras estribaciones del monte azul, luminosa, centelleante de luz, apareció detrás 
- colosal, muchos hombres, sin fuerzas ya, anhelantes, dela puerta, y, más allá la pendiente del monte, otra 
- sofocados, tuvieron que detenerse y pensar en la ba-- pendiente abrupta como la que escalara, hundién- 
É jada. Otros, cayeron despeñados al llegar á los pa-  doseen el valle obscuro donde gemía la humanidad. 
sos difíciles, á los declives peligrosos, y los que 
— continuaban ascendiendo no supieron ya más de , 
ellos. 
Diez ó doce, los más diestros y fuertes, aquellos 
para quienes el cansancio es una palabra vana, 
-persistieron en su ascensión. 
A medida que ganaban en altura, el palacio apa 
recía más replandeciente, como un solo bloque de 
oro. Divisábanse ya las puertas afiligranadas, las 
“cornisas diamantinas, centelleantes por ráfagas de 
luz mil veces más viva y pura que la del astro- 
Mrey- 
-— Perojuntoáloque parecían cimientos del áureo 
+ palacio había abismos de una profundidad incon- 
.cebible, abrían sus fauces monstruos sin nombre 
y sin forma determinada, soplaba el viento que 
Orea las cabezas de los condenados y de los locos. 
El vértigo, el invencible vértigo, se apoderaba de 
_los sentidos, hacía vacilar la mirada más firme, 
- titubear el paso más seguro. 
Todos, ó casi todos, sus compañeros habían pe- 
recido ó vuelto hacia atrás. Sólo dos ó tres, hipno- 
_tizados como él por la sobrehumana excelsitud de 
aquel palacio áureo, continuaban la ascención pe- 
-nosa. Todos cejaron ó perecieron antes del supre- 
mo escalamiento. Sólo él, ardoroso, animado por 
fuerza incoercible, ascendió, ascendió sin des- 
canso. 
De repente, sus pies pisaron terreno firme y llano. 
El templo de la Gloria estaba ante él. Cincuenta 
pasos apenas le separaban de sus puertas. 
¿Qué maravillas iba á encontrar dentro de aque- 
lla mansión fabulosa? 
¿Qué riquezas se ofrecerían á sus miradas, qué 
tesoros á su codicia de hombre, qué beatitud á su 
alma de artista? 
¿Qué vida iba á sonreirle dentro del templo ex- 
celso? 
Temblando de emoción, transido de dolor, ade- 
lantó, llegó hasta la puerta. Al tocar una de las 
anchas hojas con su mano, al sentir la frialdad del 
_metal, experimentó una impresión tan violenta 
que en poco estuvo que no cayera derribado sin 
vida. Pero se rehizo; todo el orgullo y toda la fuer- 
za de su naturaleza fortificaron su voluntad, y em- 
pujó bruscamente la puerta. 
¡Oh, maravilla! ¡Oh, decepción! ¡Oh, asombro. 
La puerta no se abrió contra un vestíbulo resplan- 
deciente de jaspes y oro, no mostró una esca- 


de 


lera de granito rojo con columnas de diamante, ¡El templo de la Gloria no tenía sino fachada; 
no dió paso 4 una sala fulgurante de inmortales por ambos lados era igual; las puertas se abrían 
creaciones encuadradas por paredes de mármol ní- contra el vacío! 

veo; la puerta se abrió contra el vacío. La bóveda A. RIERA 


Ilustraciones de PabLo BÉJAR. 


DEFENSA DEL PASO DE LAS TERMÓPILAS 


Er un día tempestuoso del mes de Junio, del 
año 480, antes de Jesucristo. Regía los des- 
tinos del gran pueblo espartano su digno rey Leo- 
nidas. Habíanse congregado los magistrados y altos 
dignatarios de aquel pueblo heroico para acordar 
definitiva y rápidamente la forma de defender su 
patria, contra las amenazas de Jerjes que, al frente 


de un ejército numeroso, avanzaba con áni- 
mo resuelto de sojuzgarles. 

Tenían en mucho, los espartanos, sus 
leyes, sus costumbres y sus territorios, para 
que, así como así, se dejasen someter. Ade- 
más, su valor cien veces heroico y en mil 
ocasiones probado, dábales gran confianza 
para obtener la victoria, con la que estaban 
acostumbrados á contar de antemano. 

Por tanto, las resoluciones fueron rápi- 
das, acordándose desde luego, que al si- 
guiente día, Leonidas, al frente de 300 es- 
partanos partiría hacia el desfiladero de las 
Termópilas, para cerrar el paso al ejército 
invasor. 

Los griegos, temerosos de que los es- 
partanos fuesen pocos para tamaña em- 
presa, ofrecieron 7000 de los suyos; pero Leonidas rechazó tomar su mando, diciendo: 

—Mi amor á la patria y á sus hijos me impide tener que compartir con extraños las glorias que conquis- 
temos. 

Los griegos, á pesar de todo, siguieron álos espartanos para ayudarles y correr su suerte, aunque luego 
huyeron vergonzosamente, aterrados por la traición y el miedo. 

Desde el momento en que los acuerdos de los espartanos quedaron firmes, la noche ya citada, el bullicio y 
la alegría de aquel pueblo de leones quedó substituido por el tinte, no de la tristeza, sino de la reflexión y 
seguramente de la duda. Más aún; sabían que su marcha había de ser eterna, puesto que antes de su partida 
los 300 espartanos celebraron sus propios funerales con juegos solemnes y lúgubres. 

El mismo Leonidas, al despedirse de su esposa, con la gravedad del que ve cercana y segura la muerte, díjoie: 

—Allá nos reuniremos,—murmuró, extendiendo su nervudo brazo hacia el cielo. 

—Está bien, — repuso ella con voz opaca, pero firme. — ¿Qué tienes que encargarme? 
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—Que te enlaces con un valiente digno de mí, para que tengas hijos que nos honren á los dos. 

Con estas sentidas y heroicas palabras, despidióse el Monarca de su esposa, y, poco después, al frente de 
sus 300 leones, seguido también por los 7000 griegos, marchó hacia las Termópilas. 

Este desfiladero se encuentra situado entre Tesalia y Lócrida, formándolo el monte Olta y el mar Egeo. 


Apenas hubieron tomado posiciones de gran ventaja, presentóse á Leonidas un heraldo de Jerjes, dicién- 
dole: 


—Jerjes se acerca con un ejército tan numeroso, que disparadas sus flechas obscurecen el sol... 

—Tanto mejor—repuso el Rey espartano, con pasmosa serenidad,—así podremos pelear á la sombra. 

—No me has dejado terminar. Jerjes te intima para que entregues tus armas. 

—Pues bien; ve y dile que venga á buscarlas. 

Jerjes conocía perfectamente el alcance de tan espartanas respuestas, máxime cuando sabía que la ley es- 
partana ordenaba á los suyos vencer ó morir. Por tanto, antes de exponerse á un desastre que diese en tierra 
con toda su fama, hizo mil halagúeñas proposiciones al enemigo, perdiendo toda esperanza de arreglo al reci- 
bir la siguiente respuesta: 

—Los espartanos no compran á costa de una infamia eterna su autoridad; tienen su espada para la defensa 
y para la conquista. 

Perdida toda esperanza, los persas avanzaron, intentando penetrar en el desfiladero, trabándose un com- 
bate, en el que los lacedemonios obraron prodigios de valor. Los persas caían al choque de los peñascos y 
cantos rodados como la mies al golpe de la hoz del segador. No había medio de resistir tan tremendo empuje, 
máxime cuando el ejército persa quedaba mermado en su mitad. En su vista, quién sabe si Jerjes acariciaba 
la idea de una vergonzosa retirada ó la de pedir nueva tregua para intentar algún convenio. Nadie puede afir- 
marlo, pero si lo pensó, debió desistir con gran gozo, ante la proposición traidora del griego Efialtes, quien, 


mediante un premio, ofreció conducir al ejército persa por una 
senda de él conocida, hasta colocarlo á espalda de los espartanos. 
Así se hizo. 
Cuando Leonidas tuvo noticia de que se hallaban copados, 
envolvióse en su regio manto, inmoló una víctima á sus dioses, comió con sus compañeros de armas, en- 
galanadas como en un festín, y se abalanzó sobre el enemigo, al que hizo retroceder por cuatro veces. Pero 
la huída de los griegos y el excesivo número de los persas dieron fin á todos los espartanos, de. los que sólo 


uno se salvó... E 
En el sitio donde murieron aquellos héroes apareció un tosco monumento con la siguiente inscripción: 


Caminante, ve á Esparta y di que hemos muerto todos, por defender sus santas leyes. 
R. B, GIRÓN 
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MADRIGAL 


¡Oh, cruel amada mía! 

no desprecies los versos y las flores 
que, cual prenda de amores, 

tu desdeñado adorador te envía. 


A estas flores del prado 
y á estos versos de mi arpa desprendidos, 
guárdalos en un cofre perfumado ES 
con todos tus recuerdos más queridos: 

.que puede que algún día, 
transcurriendo los años, - 

encuentres en mis flores 

el bálsamo que cure tus dolores, 

y en medio de tus crueles desvaríos 

alivio encuentres en los versos míos! 


Y 


LTS 


Orla de R. CosrTAa, 


(ImiTACIÓN) 


¿Porqué yace la selva silenciosa? 
¿Porqué no hay aves en la selva hermosa? 
Porque mi virgen pura, 

habitadora de ese sitio ameno, 

amando con locura 

á una ave hermosa, la guardó en su seno, 
y en su cariño santo, 

de amor y de placer brindóle tanto 

que el ave hermosa que esa dicha apura 
murió, de amor en la inocente lidia... 

y al saberse en la selva su ventura 
murieron todas las demás de envidia! 


JosÉ CIBILS 


Resario de Santa Fe. 


Pe. 


1OSVUDV NINOVOr 


A 
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EL RETRATO 


ps en un gabinete amue- 
blado con encantadora ele- 
gancia. Amplios y lujosos tapices guarnecen los huecos 
de las puertas y balcones. Un magnífico vaso etrusco os- 
tenta hermosa planta, cuyas ramas extiéndense y se desta- 
can en el fondo azul de las paredes: otros jarrones colo- 
cados en distintos sitios y mil diversos objetos de arte 
contribuyen al encanto de aquella preciosa estancia, cuya 
sillería es de un gusto exquisito. - 

Sentada en cómoda butaca se ve una hermosa mujer; 
sus ojos son negros como la noche, y á través de sus 
miradas presiéntense misterios, como los presentimos 
vagamente al entrar en algún sitio donde todo son tinie- 
blas. En ellas parecen agitarse sombras cuyos contornos 
no podemos definir; y en aquellos bellísimos ojos de lán- 
guida y profunda mirada, creía uno ver agitarse también 
algo indefinible. 

Esta mujer tiene en su mano derecha una carta que 
parece concluir de leer, mientras que la otra mano sirve 
de apoyo á su frente, por la que cruzan, sin duda alguna, 
milencontrados pensamientos, á que dieron forma, quizá, 
la misiva que entre sus dedos sostenía. 

—¡Ese hombre me domina! — exclamó equella encan- 
tadora mujer. — Me domina y me atrae; me persigue sin 
descanso, y yo lucho y me resisto... ¡Qué horrible situa- 
ción la mía!... Me hallo ligada á un hombre á quien amé, 
el cual, gracias 4 su innoble conducta, ha hecho que el 
cariño que antes le profesaba desaparezca en absoluto de 
mi corazón. Me abandona por otras mujeres; transcu- 
rren días enteros sin verle, y cuando viene, después de 
haber pasado horas y más horas en escandalosas orgías, 
se enfada si llorando le recrimino su proceder... ¡Qué 
triste es mi suerte! Y para que mi tormento sea mayor, he 
hallado en mi camino un hombre que me enamora y que 
incesantemente me persigue, escribiéndome cartas en las 
que, como ésta, jura que me adora sobre todas las cosas 
de la tierra; y yo... yo también le amo! ¿Por qué no de- 
cirlo? 


. . 


Un momento después, levantó Julia la cabeza y ex- 
clamó: 

—:¡Sí!... ¡eso es!... Colocaré, esta noche, la luz donde 
me dice en su carta y echaré la llave. : 


Acaban de dar las doce de la noche. 
La heroína de mi cuento entró con una luz en la mano 
-= enel gabinete que ya conocen mis lectores. Colocó la 
bujía sobre una mesita de caoba que había junto á un 
balcón y esperó un minuto: después apagó la luz y, con mano trémula, abrió las vidrieras y miró á la calle. 

Debajo del balcón había un hombre envuelto en una amplia capa. Julia le arrojó una llave que previa- 
mente había envuelto en un pañuelo para que no hiciese ruído al caer y retiróse del balcón, que cerró. Echóse 
en una butaca y dijo: 

— ¿Qué acabo de hacer, Dios mío? Oigo la llave en la cerradura... oigo pasos en la escalera... se acercan... 
ya están junto á la puerta... ¡No!... ¡No abro!... Pero si alguien sube en este momento y me ve... ¡Ea, valor! 
Tengo confianza en mí y sé lo que me debo á mí misma. 

Y la atribulada mujer levantóse, dirigiéndose á la puerta que abrió, volviendo después al gabinete, seguida 
del individuo que solicitaba su amor. 

Llegado que hubieron á la habitación, que tenuemente iluminaba una lámpara de cristal esmerilado, el 
hombre, á quien llamaremos Ricardo, dijo: 

— ¡Cuánta felicidad me habéis proporcionado al concederme la entrevista que os pedí, encantadora Julia! 
— é intentó apoderarse de una mano de la dama, que ella retiró, á la vez que contestaba: 

— ¡Hablemos con calma! 

—¡Hablemos! — repuso desconcertado su interlocutor. 

Julia prosiguió: 

— Nos hemos visto distintas ocasiones; en los teatros, en los saraos, en los paseos y en todos estos sitios 
me habéis hecho juramentos y protestas de amor. 

—Es cierto; —manifestó Ricardo. 

—[gnoro,—continuó Julia, — si ese amor de que alardeáis es tan profundo y tan sincero como decís. 
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—Os juro que sí. 

—Bien: he accedido á vuestros deseos, ante la amenaza de mataros debajo de mis balcones. 

—Amenaza que estaba dispuesto á ejecutar, —interrumpió Ricardo. 

—Para evitar una catástrofe y ahorrarme remordimientos, celebramos esta primera entrevista que será la 
última, —añadió Julia. 

—¡La última!... 

—La última, sí; pero en ella han de quedar perfectamente deslindados los campos, y habréis de oir cosas 
que os serán agradables, porque he resuelto haceros una confesión de mis sentimientos. 

—¿Luego me amáis? ¡Oh dichal... 

—Os amo, sí: pero no abriguéis la esperanza de que algún día pueda ser yo vuestra; me debo á mi esposo. 
Por lo tanto, contentáos con lo que os brindo; no puedo ofreceros más. Desde hoy en adelante, tened la se- 
guridad de que pienso en vos y de que mi corazón late al compás del vuestro. Esto es lo que tenía que deci- 
ros; ya nada tengo que añadir y os ruego que os marchéis porque es muy tarde. 

—¿Y me despedís así?... 

—¿Qué más queréis? ¿No tenéis la seguridad de que os amo? Os doy lo más hermoso; ¡el alma! el cuerpo 
sufre transformaciones y es materia grosera que se corrompe. ¿No estáis contento? 

—Sí... muy contento .. Habéis dicho que me amáis y soy feliz, pero... antes de marcharme quiero mere- 
cer de vos un favor. 

—¿Cuál? 

—Que me permitáis besar vuestra mano. S 

Julia dudó un momento, pero al fin alargó la mano que la pedía. 

Su amante estrechósela fuertemente é imprimió en ella varios besos. 

—¡Dejadme!... ¡Soltad, que me lasti máis! ¡No hagáis que me arrepienta de haberos confesado mi amor!... 
—exclamó temblando Julia. 

—¡Te adoro! —contestó Ricardo,—y repitió los besos. 

—¡Por favor, no beséis másl!... ¡Me abrasáis! — dijo Julia, tratando de retirar la mano, mientras volvía al 
cabeza para evitar las miradas de Ricardo. En este momento, los ojos de la dema fijáronse en un retrato de 
su madre, que había en la pared, y arrojando un grito, 
hizo un violento esfuerzo, consiguiendo desprenderse E z 
de su amante; cayó de rodillas ante el retrato de la santa 
mujer que la llevó en sus entrañas, y sollozando ex- 
clamó: 

—¡Perdón, madre mía!... 

Ricardo miró con asombro á Julia y permaneció in- 
móvil. 

Cinco minutos después levantóse Julia, y dirigién- 
dose á él, le dijo: 

— ¡Salid! Creí que me respetaríais, me equivoqué 
y ¡Dios sabe cuánto me arrepiento del momento de de- 
bilidad que con vos he tenido! Por for- 
tuna, la imagen de mi madre me avisó 
á tiempo haciéndome comprender la rea- 
lidad. ¡Marcháos para siempre y tratad 
de olvidarme! 

—¡Pero! .. 

—¡Nada quiero oir! ¡Esa es la 
puerta! —interrumpió Julia, seña- 
lándola con ademán de 
reina. 

Avergonzado y balbu- 
ceando excusas, salió del 
gabinete aquel hombre. 

¡Julia era honrada! ¡Qué 
desencanto! 

Cuando se hubo marchado Ri- 
cardo, aquella arrogante mujer mi- 
ró nuevamente el retrato de su ma- 
dre y, en medio de una encantadora 
sonrisa en la que se adivinaba la 
satisfacción del deber cumplido, 
dijo: 

— Aún soy digna de ti, madre 
mía! 


Francisco DE TORRES Y 
GISBERT 


Ilustraciones de PaLo BÉJar. 


LIMA — (Perú). 


MOoiINO DE SanTa CLaRa. 


DOS PESOS 


—Amigo ¿tienes dos pesos? 
—¡Pues no los he de tener! 
—Si prestármelos quisieras 
hasta que concluya el mes, 
muy grato y reconocido 
por siempre te quedaré. 
—Yo, que te los doy con gusto, 
soy quien debe agradecer 
tu aceptación, caro amigo. 
—¿Me los regalas? Tal vez 
te podrían hacer falta, 


y yo no quisiera ser 

gravoso á tus intereses. 

—No me hacen falta; al revés, 
que me sobran y contento 

te los voy á dar, Miguel. 

Mas sígueme, que en mi casa 
los tengo guardados; ven, 

y ya verás qué dos pesos... 
con mi suegra y mi mujer. 


WasHingGron P. BERMÚDEZ 
Montevideo. ; 


+ MANUEL ARGUELLO MORA 


Con hondo sentimiento tenemos que parti- 
cipar á nuestros lectores la muerte de don Manuel 
Argúello Mora, el distinguido escritor costaricense 
cuyos trabajos han honrado tantas veces las pági- 
nas de PLUMA Y LÁrIz. 

Dicho señor había desempeñado en su país, 
con no común inteligencia, cargos importantí- 
simos, cosechando en todos ellos simpatías y 
agradecimientos por su carácter afable y bonda- 
doso. 


La República entera viste luto en el corazón 
por la pérdida de tan ¡lustre patricio. 

Reciba la familia del finado , y en especial 
su señor hijo,—querido amigo nuestro, — don 
M. Argúello de Vars, nuestro más sentido pé- 
same, por la triste desgracia que, al privarle de 
un padre cariñoso, nos priva á nosotros de un 
amigo y á la lengua castellana de uno de sus más 


entusiastas cultivadores. 
LA REDACCIÓN 
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UNA GRACIA DE CUPIDO (HisTORIETA MUDA); por XAUDARÓ. 
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¡TRISTES 
RECUERDOS! 


¿Recuerdas de una tarde 
del mes de Mayo, 
cuando el sol ocultaba 
sus tibios rayos, 
que con palabras 
amorosas te dije 
que te adoraba? 


¿Recuerdas que con llanto 
fueron envueitas? a 7 
¡Y tú también llorabas! a e 
¿Ya no te acuerdas? ds 
Nunca olvidarme, 
podré del amor puro 
que me juraste. 


¿Que todo aquello fueron 
palabras vanas? 

¿ Y por qué si mentías, 
me lo jurabas? 
¡Falsas mujeres, 

todas mienten jurando; 
jurando mienten! 


EpuarDo TEJERINA 
GAMARRA 


Orla de G. ViÑas. 
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EIA 


Eo A LOS HITOS 


Van juntos en su berlina de camino á darse su paseito 
matinal respirando el aire puro del campo, con ese cui- 
dado de la propia salud peculiar en los matrimonios sin 
hijos á quienes no quila el sueño la fragilísima de los 
niños, naturalezas en continua evolución. La dama ten- 

drá sus cuarenta años y su esposo la llevará apenas dos 
Ó tres. Ambos son apuestos y, por si no bastara el ca- 
rruaje, la ropa de 

- que llevan encima 

revela su posición 

_desahogada. No 

hablan. Cada cual 

mira por la venta- 

—nilla que tiene á 

- sulado. De pron- 
to, ella coge del 
brazo á su ma- 

-rido. 

Dama, (Con vi- 
veza). — ¡Mira, 
mira Luis! 

Luis. (Siguien- 

do la dirección in- 

=dicada por su es- 
posa). — ¿Qué es 
eso Juana? 
Juana. — Cua- 
tro cabecitas de 
un cuadro de Ra- 
fael. 

Luis ve en el 
andén del cami- 
no, bajo una aca- 
cia, en fila y es- 
perando que pase 
el coche, cuatro 
niños, deestaturas 
desiguales aunque 
con corta dife- 
rencia en la talla. 
Dos son varones 
y dos hembras, 
con amplios som- 
breros de batista 
ellas que les hacen 
parecer pantallas 
de moda, vivas. 
Su madre, un fac- 
simil de más edad, 
aunque todavía en 
plena juventud, 
de los cuatro ros- 
tros infantiles, detrás de la prole, cuida de contener 
su impaciencia. 

Luis, —Qué muñecos tan guapos. 

Juana, — ¡Pero si es Luisa, mi antigua compañera 
de pensión! 

(Tira del cordón del pescante á la vez que saca el 


cuerpo por la ventanilla llamando á su amiga. Esia 
lanza una exclamación de sorpresa y las cuatro cabezas 
blondas miran alternativamente á su madre y á la dama. 
El coche se detiene y Juana se apea, seguida de su ma- 
rido. 

Juana. (Estrechando á su amiga y besándola). — 
¡Vaya una sorpresa que me reservaba hoy la Moncloa! 
¿Pero toda esta 
chiquillería es 
tuya? Mi marido. 
(Presentándolo). 

Luisa. (Salu- 
dándole y con re- 
gocijado acento). 
—¡Toda, hija, to- 
da! Llevo cuatro 
años de matrimo- 
nio; á chico por 
año. Para un te- 
niente de ejército 
no es poca impe- 
dimenta, 

Juana. —¿De 
modo que por fin 
te casaste con 
aquel muchacho 
de infantería? 


Luisa. — ¡Me 
casél 
Juana. — Pero 


á ti te gustaban 
mucho los chi- 
cos. ' 
Luisa. — Y me 
siguen gustando. 
¡Que la paga vie- 
ne un poco apre- 
tada, que hacen 
falta ocho pares 
de botasal mes... 
¡Bah! ¡Dios pro- 
veerál Pero en 
cambio, siempre 
rodeada de ellos. 
Vivo en medio de 
una ola ¿de ale- 
gría. Y tú. ¿No 
tienes ninguno? 
Juana ha otdo 
en silencio esta 
pintura, brotada 
del amor mater- 
nál y coreada por cuatro sonrisas de niño. Pero al 
escuchar la pregunta directa, su contrariedad se ma- 
nifiesta en una expresión de tristeza. 
JuaNA.—Ninguno; y deseándolos con toda mi alma. 
Mi marido es buenísimo y también los desea; pero, 
por otra parte, no somos ricos, los hijos resultan 
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caros. Por ellos mismos no quisiera tenerlos hasta 
terminar de hacer nuestra posición... 
Un rato de coloquio, promesa mutua de verse y Juana 


Ilustraciones de ARGEmÍ. 


MIDRAMA 


Han alzado el telón. Hermosa dama 
en una alcoba su hermosura ostenta. 
Pasa el tiempo: la dama se impacienta 
porque desborda de su amor la llama. 


Luego su noble esposo, el sér que ama, 
á decirle: —«¡Al fin solos!»—se presenta, 
y al abrazarla, con pasión violenta, 

cae el telón... y se termina el drama. 
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y su marido tornan al coche, mientras «la ola de ale- 
gría» se aleja preguntando todos los chicos á la vex 
quién es esa señora. 
xx 

Han pasado seis años. El marido de 
Juana ha sido nombrado gobernador civil 
de una provincia y, al día siguiente al 
en que ella se ha instalado en la capital, 
el ordenanza destinado á las habitaciones 
particulares de su excelencia entra á la 
señora una tarjeta en la que lee: Luisa Ra- 
mirexz de León. 

Juana. (Lanzando una exclamación de 
alegria). —¡Que pase en seguida! ¿Viene 


sola? 

Ordenanza. (Sonriendo ). — ¡Lo que 
es como sola! ¡Ya verá V. E. la gente 
que trae! : 


Sale el ordenanza y á poco penetra en 


dos años el pequeño y de diex el mayor. 
El lustro largo transcurrido ha hecho 


fuerte y encarnada, un tronco que acaso 


parrón de ósculos después. 

Luisa. — Te has quedado estupefacta, 
confiésalo. S 

Juana. — Lo confieso. Esto es ya una 
tribu. ¡Lo que es como tu marido no sea 
lo menos comandante! d 

Luisa. —Capitán, hija, capitán. Y gra- 
cias. ¿Y tú? ¿Todavía no eres bastante 
rica? 


me alegro. Me espanta la idea de que 

pudiera tener toda esta prole, sin me-- 

dios de fortuna para sostenerla. 
Luisa. —¿Entonces tú no crees en que 

cada uno traiga bajo el brazo un pan? 
Juana. — No traen nada. 


cioso. Mírate tú, delicada y triste en tu 
desahogo y mírame á mí, fuerte en mi 
pobreza. Traen la alegría de la vida. 


ALronso PÉREZ NIEVA 


Asombrado el lector de mi simpleza des 
se dirá con acento desabrido: 
—¿Cómo termina el drama si ni empieza? 


Y es que el lector á comprender no alcanza 
cómo esos seres que el amor ha unido 
acaban de matar á mi esperanza. 

José CIBILS 


Rosario de Sántá Fe. 


la habitación Luisa, con siete niños, de 


¿e 
engruesar á la madre, que se presenta 


poseerá savia para más ramas nuevas. 
Besos mutuos de las dos amigas y un cha- 


Juana. —No lo soy. Y confieso que 


Lursa.—Pues bien, traen algo más pre- 


4 
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LA TRENZA 


A L regreso de su largo viaje, mi primo me di- 
ce así: 

«Te confieso francamente que abandoné Bar- 
celona con cierto bárbaro placer. Puesto, como 
tú no ignoras, en la dolorosa alternativa de que- 
darme aquí devorando en silencio las fatales con- 
secuencias que podía traer á mi ardentísimo brío 
juvenil un amor sin esperanza, Ó á la redentora 
perspectiva de largarme á extraños países, en bus- 
ca de lo desconocido, de distracción, de aventu- 
ras, del vellocino de oro, de ese porvenir risueño 
que me auguraban las gentes, ¡qué caramba! me 
decidí por lo último y, en calidad de oficial, me 
embarqué en aquel vapor que debía conducirme á 
Manila y de allí al Japón. : 

La primera escala que hicimos, fué en Port- 
Said, población novísima de mucho tráfico y con 
poco de notable, como no sean sus calles tiradas 
á cordel, y el monumento á Fernando de Lesseps, 
que avalora su puerto. La figura del inmortal in- 
geniero, en actitud de mostrar al absorto nave- 
gante el Canal de Suez, su obra portentosa y ci-. 
clópea, hace pensar profundamente. 


Sobre el yunque de voluntad procuré do- 
blegar mi carácter de suyo excéntrico y enemigo 
á la sazón del trato humano, y me propuse alter- 
nar con toda la gente que en tan larga travesía 
me acompañaba. Ñ 1% 

Uno de los viajeros que más logró intrigarme 
fué el ingeniero Piña, hombre de mediana esta- 
tura, de bigote entrecano, aunque de aspecto jo= 
ven. No puedes, prima, imaginarte la atracción 
de su rostro noble y expresivo, y de sus ojos in- 
teligentes, sombreados por una indefinible me- 
lancolía. ¿Creí notar cierta misteriosa correlación 
entre él y yo, entre mis tristezas y las suyas? 
¡Quién sabe! Es el caso que el tono vanal y )ige- 
ro que había dado en usar con cuántos me rodea- 
ban, se trocaba en serio y respetuoso al dirigirme 
á él. Dúsmal, oficial como yo de aquel vapor y á 
quien me unen, desde entonces, lazos de amistad, 
me habló de Piña con entusiasmo, ponderándome 
lo mismo su hombría de bien que sus sentimien- 
tos nobles y generosos; así el lucimiento de su 
carrera, como lo bien quisto que era entre cuan- 
tos le trataban. El ingeniero, según mi amigo, 
después de haberse pasado siete años en Filipinas 
al lado de una rica mestiza, con quien casó y de 
quien hubo cuatro hijos, había sido llamado á 
España por asuntos á su carrera pertinentes, y, 
tras ocho años de ausencia, regresaba á Manila 
con intención de reunirse á su mujer y á su prole. 

Es indudable que merced á ciertos fenómenos 
psíquicos, por que á veces pasamos, se determina 
en nuestro ánimo esa percepción sutilísima que 
nos induce á preconcebir y á deslindar causas 
extraordinarias, en las que ni siquiera habíamos 
soñado, y que ahora nos alucinan bajo las apa- 
riencias de la realidad más inconcusa. En mi es- 
píritu, como sobre tierra removida en la que todo 
arraiga, sedesenvolvían prodigiosamentelas ideas, 
y, ¿cómo creerás que una de las que con más te- 
nacidad consiguió dominarme fué la de fingirme 
en el tal Piña á un héroe de una de esas frecuentes lides del corazón al frívolo mundo inasequibles? 

Por vía de un tan oficioso como egoísta esparcimiento, me decidí á espiarle, esperando dar con algún indi- 
cio que respondiese á mis sospechas. 
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Ibamos desembocando felizmente el gran canal dejando atrás los 4ridos desiertos que defienden sus orillas, | l 
desiertos monótonos, interminables, en los que por milagro descubre la sedienta caravana que cruza sus arenas, UN 
un oasis: aún reverberaba en mi retina la grata visión de la pintoresca Ismailia, población toda ella oriental que AN 
aparece en medio de aquellos páramos como un pa- 1 
lacio encantado, como un sueño que suspende dul- mn 
cemente el ánimo del fatigado navegante como nota 
alegre desoñadora vida, cuyo eco se pierde entre 
palmeras giganteas;... ya, á todo esto, iba llegando 
la noche cuando nos vimos obligados á fondear en 
el granLago Amargo, lago en cuyas aguas se concen- 
tra una tan compacta masa de sales que con dificul- 
tad el cuerpo que en ellas cayese llegaría al fondo. 

Difícil me sería explicarte la variada suerte de 
ideas que asaltóme á presencia de ese lago, y más 
cuando, á la salida del día, de un día espléndido, 
reparé en que sus orillas se hallaban plagadas de 
cuervos, mientras el naciente sol parecía diver- 
tirse envolviendo en un nimbo de oro á esas aves 
de lúgubre aspecto y en una dulce y prolongada 
caricia las amargas aguas. 

Instintivamente busqué á Piña y halléle tan 
ensimismado en la contemplación de algo, que, 
presa de irresistible curiosidad y con cuidado de 
no ser visto, acerquéme á él aventurándome á mi- 
rar por encima de sus hombros. En el dedo anular 
de su diestra llevaba una sortija con una piedra 
azulada en la que se veían grabadas dos iniciales; 
por medio de invisible resorte, Piña hizo que la 
piedra se alzase, quedando entonces al descubier- 
to una preciosa miniatura de mujer, cuyos rasgos 
fisionómicos no podían negar la gracia y la do- 
nosura españolas. Los labios del ingeniero, se po- 
saron con cierto religioso fanatismo en el esmalte 
sobre el que volvió á caer la piedra como una losa. 

En el mismo instante, Piña se volvió á mirarme, 
pero yo fingíme distraído, enfrascada toda mi 
atención en las maniobras de mis súbditos. 

Pasamos sin novedad por delante de Suez, pero 
al llegar al Mar Rojo, se desencadenó hacia el Sur 
tan terrible temporal que creímos sucumbir. Apro- 
vechándose de la agitación que doquiera reinaba, 
llegóse Piña á un extremo del vapor y, sacando 
con rapidez un pliego de sus bolsillos, extrajo de 
éste algo que arrojó furtivamente al agua después 
de apretarlo por algún tiempo contra su boca. 
A pesar de la distancia que nos separaba, yo lo 
distinguí: era una trenza rubia que las tumultuo- 
sas olas devoraron al punto. Como alucinado por 
súbito remordimiento, Piña la siguió con la mi- 
rada hasta verla desaparecer. Observé entonces 
que su rostro se cubría de palidez cadavérica, 
mientras que con amarga ironía se fijaron sus ojos 
en el Monte Sinaí que se levantaba á lo lejos co- 
mo evocación bíblica, arcano de los tiempos, es- 
fumado bajo el brumoso velo del horizonte... 

kx 
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Y cuando, lejos ya de aquella mar encrespada, 
nos sentimos en el de las Indias dulcemente im- 
pelidos por el monzón del N.E. que imprimía al 
vapor voluptuoso vaivén; cuando, distantes ya de 
Colombo, regocijaba á los viajeros la ilusión de 
la próxima llegada á Manila, viendo entre ellos á 
Piña cada vez más taciturno, me acordé retrospec 
tivamente del Lago Amargo, de aquella hermosa 
miniatura de mujer que me traía á las mientes 
suspirados instantes de mi España .. y pensé en la 
dorada trenza sepultada en el Mar Rojo, custodiada 
por aquel Sinaí en donde el Supremo Bien diz que 
entregó á los hombres la clave de la Verdad. 


Josera CODINA UMBERT 
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en Juan era un perfecto borracho. 

No cabía aducir á su favor la tan socorrida dis- 
culpa de que, alejado de su país por tal ó cual causa, 
habíase maleado con el roce de gentes de depravadas 
costumbres, en tierras donde la religión era letra 
muerta y donde el vicio y la disipación son moneda 
corriente. : 

Peru Juan, vascongado de pura raza, nacido y 
criado en Orio, Guipúzcoa, y sin haber salido de su 
pueblo más que una vez en su vida, cuando en viaje 
de boda pasó dos días en San Sebastián, se emborra- 
chaba cual otro cualquiera mortal y su vino era un 
vino endemoniado. 

Apenas pasaba día, sin que al regresar á su casa, 
ébrio como una cuba, no produjese un verdadero 
escándalo con sus gruñidos y palabrotas mitad vas- 
congadas, mitad castellanas, escándalo que á la pos- 
tre terminaba por pegar una regular paliza á su mu- 
jer, sér infeliz á quien azares de fortuna llevó á aquel 
lugar del país vasco, desde el rincón de Castilla, don- 
de naciera. 

La Maketa, así llamaban á aquella mártir de la 


sidra y el peleon, sufría y callaba en silencio y con ' 


mansedumbre y constancia heroicas, multiplicábase 
en sus tareas domésticas y trabajaba sin descanso en 
la ruda y fatigosa tarea de remendar redes y vender 
pescado, sin abandonar el trozo de huerta que, al 
lado de su casucha, cultivaba y que con pobres frutos 
ayudaba al sostenimiento del matrimonio y cinco 
chiquillos, 4á quienes en balde su madre procuraba 
tener con un traje remendado y la cara limpia. 

Peru Juan era pescador, y si bien la mayor parte 
de los días encontraba medio de eludir su faena, en 
cambio todas las horas le eran buenas para sentarse 
en la taberna y vaso á vaso desbaratar el fruto de los 
sudores de la Maketa. 

Además Peru Juan, como la mayoría de sus com- 
pañeros, sentía decidida pasión por el juego y las 
apuestas, y cuando no era el mus ó el tute el que 
vaciaba su escaso bolsillo, no faltaba algún pugilato 


REGATAS 


de aizkolaris (1), pultzolaris (2), ú otro espectáculo 
semejante, en el que perder algunas pesetas. 

En la actualidad, su atención y cuanto poseía lo 
tenía interesado en las próximas regatas. 

En muchas leguas á la redonda, no se hablaba de 
otra cosa, aquella temporada, que del próximo rega- 
teo, que prometía ser célebre. Trece remeros de Orio 
debían medir sus fuerzas con otros trece de Zumaya, 
y aquella lucha, entre hijos de la misma provincia y 
del mismo oficio, tenía por completo enardecidos los 
ánimos. 

Quince días hacía que unos y otros apercibíanse 
para la lucha, sometidos al mismo régimen y á los 
mismos cuidados que el sportman más escrupuloso 
pudiera someter á los caballos de su cuadra. 

Interesados en la regata desde el alcalde hasta el 
último diablo del pueblo, habíanse abierto suscrip- 
ciones á fin de deparar á los luchadores abundante y 
sólida comida, atendiendo á sus necesidades domés- 
ticas sin que ellos tuvieran otra cosa que hacer que 
darse buenos paseos y remar todas las tardes una 
distancia convenida, á fin de adquirir soltura y ha- 
llarse ágiles para el momento de la prueba. 

Amaneció por fin el día en el que tantas familias 
habían de verse arruinadas por completo y en el que 
otras muchas saborearían los halagos de la fortuna, 
viendo duplicados sus modestos capitales. Porque 
conviene advertir que, constituyendo para todas aque- 
llas gentes un capital la posesión de una lancha, un 
bote, una red, una vaca ó un simple aparejo de pes- 
car, todo lo habían arriesgado, no faltando quien se 
jugara el modesto ajuar de su casa y, en último caso, 
los productos de su trabajo durante todo el año si- 
guiente. (3) 


(1) Jugadores de hacha. 
(2) Especie de atletas, que juegan al pulso. 
(3) Se ha conocido este caso. 
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Peru Juan, era uno de los más convencidos del 
triunfo de los marinos de Orio y en su traviesa con 
dos marineros de Zumaya había incluido, á cambio 
de un bote no malo y una red en buenas condiciones, 
el pedacito de tierra de labranza que poseía y su pro- 
pia vivienda, último resto del modesto patrimonio 
que le dejaron sus padres y que él había disipado en 
la taberna. 

El día de la regata era domingo; desde la mañana 
un calor sofocante hacía pesadísima la atmósfera, y 
frecuentes ráfagas de caldeado viento sur elevaban 
gruesas columnas de polvo de la carretera haciendo 
irrespirable el aire. Nada anunciaba, sin embargo, 
un próximo temporal. l 

La plaza de Orio hallábase animadísima después de 
misa mayor y á la algarabía de la gente que comen- 
taba el indiscutible triunfo de los suyos, uníase el 
confuso tropel del rodar de carros y coches que se 
ofrecían á llevar la gente 4 Zarauz, lugar donde de- 
bía jugarse la apuesta. 

Peru Juan que, desde primera hora y en unión de 
dos íntimos, había bebido hasta el punto de resul- 
tarle estrecha toda la carretera, fué de los últimos en 
abandonar el pueblo, ocupando un asiento en la vaca 
de una diligencia y expuesto á cada momento, con 
los vaivenes de ésta, á rodar y abrirse la cabeza. 

La Máketa con sus cinco chiquillos quedó en casa 
arreglando el burdo traje que al día siguiente debía 
llevar su marido, para dedicarse á las faenas de la 
pesca. 

ex 


Al llegar Peru Juan á Zarauz, la regata había co- 
menzado. 

La hermosa y amplia playa de aquella pintoresca 
villa hallábase totalmente cuajada de espectadores, 
quienes se disputaban los mejores puestos, tanto 
allí, como desde las murallas del puerto, desde la 
carretera y desde los terrados y azoteas de las fondas 
y hoteles que á la playa rodean. 

La lucha era titánica; tres millas de ida y tres de 
vuelta, bajo aquel sol abrasador que pesadamente 
dejaba caer sus rayos como plomo derretido. De sa- 
lida, la trainera de Zumaya había adquirido consi- 
derable ventaja sobre su riva], pero ahora ya no se 
las distinguía. 

Dos puntos á lo 23 b 

lejos que seme- Muda 
jaban en el subir 
y bajar de sus 
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remos dos grandes pajarracos moviendo acompasa- 
damente sus alas á flor de agua. 

Un ¡ah! general acogió la vuelta á la bandera de ida. 

La distancia no existía, Óó por lo menos era insig- 
nificante, pues ambas traineras, á la par, habían do- 
blado la señal. 

El interés crecía por momentos. Las lanchas 
se aproximaban y el paralelismo, al decir de 
los que poseían buenos gemelos marinos, era 
perfecto. 

Y en una y otra trainera sus tripulantes su- 
dorosos, jadeantes, casi des- 
nudos, con los ojos enrojeci- 
dos y á punto de saltar de sus 
órbitas, desangrándose por el 
rudo roce contra los bancos en 
sus movimientosrítmicos, per- 
dida casi por completo la no- 
ción de su existencia, se anhe- 
laban y maquinalmente se in- 
clinaban, ora adelante hun- 
diendo con desesperación sus 
remos en el agitado elemento, 
ora haciaatráslevantando grue- 
sas burbujas de agua al sacar 
aquellos. 

La emoción entre los espec- 
tadores era inmensa. Apenas 
faltaba media milla y la ven- 
taja no se señalaba ni por unos 
ni por otros. Las lanchas, co- 
mo sujetas al mismo plano, 
corrían, se deslizaban, volaban 
sobre el agua. 

De pronto, en la lancha de 
Orio falló un tolete; el ma- 
rino que lo perdió cayó de es- 
paldas rebotando con su cabe- 


za sobre el remo del que detrás suyo se sentaba y 
le cortó la acción. 

El patrón de Zumaya lo advirtió, y con un ¡hala, 
que es nuestro! dió tal energía á sus hombres que, 
realizando éstos un esfuerzo sobrehumano, hicieron 
botar, salir casi fuera del agua á su trainera y pasar 
la valiza con una diferencia que apenas llegaba á me- 
dia lancha sobre su rival. 

El triunfo era de Zumaya, y la lancha victoriosa, 
abandonada á su impulso, se deslizó hasta muy cerca 
de la playa, teniendo sus tripulantes en alto los re- 
mos, en los que el agua que goteaba, al recibir los 
rayos del sol, producía mil caprichosos reflejos pla- 


teados. 
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—De ellos, pues esta casa no y agora tamien si vie- 
nen ya sabrán y mañana tamien,—rugía Peru Juan en 
su chaparreado castellano y en el paroxismo de su 
borrachera. 

—Acuéstate Peru, —gemía la desdichada Maketa, 
á quien el llanto apenas dejaba articular palabra. 

—¡Callal —gritó el borracho; —tú quieres calentar 
á mí y andar chillando. En tu tierra si estarías pe- 
rra... ya verás agora. 

Y brutalmente, sin compasión á las lágrimas de 
aquella mujer ni á los gritos de terror de sus hijos, 


la abofeteó cruelmente, enmarañándole el pelo y 
arrancándole algunos mechones. 

Por fin, tambaleándose Peru, cayó en un rincón, 
donde aún largo rato siguió gruñendo y jurando, 
hasta que por fin el silencio reinó en aquella es- 
tancia. 


* 
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Sobre las tres de la madrugada, las campanas de la 
parroquia en repique continuo despertaban sobre- 
saltado al vecindario. 

La casa de Peru Juan ardía por los cuatro costados 
y poco tiempo después, techumbre, paredes y todo 
se venía abajo, sin que fueran suficientes los esfuer- 
zos que se realizaban para dominar el siniestro. 

Los primeros en acudir, hallaron la puerta cerrada 
con llave, y por pronto que la echaron abajo, ya el 
interior se hallaba convertido en un horno, y fué im- 
posible salvar á uno solo de aquellos infelices... 

Más tarde y al dirigirse á su trabajo varios labra- 
dores, encontraron entre unas rocas el cuerpo de 
Peru Juan, con la cabeza destrozada. En su traje en 
desorden se advertían grandes manchas de petróleo 
y, al registrarle, le hallaron en un bolsillo la llave de 
su vivienda. 

Al huir, borracho, loco, se había despeñado. 

Jos M.? DE TERAN 


COSTUMBRES CUBANAS. 


Fot. R, Corral y Martinexz. (Habana). 


COPLAS 


Quisiera ser ruiseñor 

y hacer el nido en tu pecho, 
y vivir de tus caricias 

y respirar con tu aliento. 


No jures como una loca, 

ni que me quieres me digas; 
ni me des una esperanza 

que no ha de verse cumplida. 


Es el amor que me tienes 

como de jabón la pompa, 

que se deshace al momento 

cuando viene otro y la sopla. 
Luis DEL ARCO 
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¡EN RIDÍCULO! por Xauparó. 


3.—Caballero, creo que se ha equivocado usted. A es ! 
—¡Señora, usted perdone! 


E 


—Doctor: deseo salir hoy mismo para un balneario, —Pero tú, ¿quieres á Adolfo? 
vengo á consultarle. —|¡No he de quererle! Si es mi primer amor. 
—¿Sobre qué enfermedad? —+¿Por orden alfabético? 


—Quisiera saber qué enfermedad se necesita para 
"4 Santa Agueda. 
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Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón». 


A. HOHENSTEIN 
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NUM. 81 


LA MITAD... | 
¡Y OTRO TANTO! 


E no sé por qué razón hemos dado en llamar al 
sexo femenino «la mitad del género humano». 

Mitad es, mientras la Academia de la Lengua no 
disponga otra cosa; cada una de las dos partes igua- 
les de que se compone un todo, 

¿Son iguales las dos mitades, sexo masculino y fe- 
menino, de que se compone el todo, género humano? 

La estadística nos ha demostrado que á cada varón 
le corresponden qué sé yo cuantas mujeres; es decir, 
y perdonen las señoras la grosería de la estadística, 
que sobran mujeres y, por tanto, que llamar «mitad 
del género humano» al sexo femenino, es como lla- 
mar choza á un palacio, lancha á un acorazado de 
segunda, y miniatura á don Alberto Aguilera. 

Y no es lo malo que esa «mitad» no sea mitad, 
sino «mitad... y otro tanto». Lo peor es que á esa 
«mitad» la ha dado por partirnos por ella misma; 
por la mitad. : 

Hace ya algún tiempo que el sexo débil (otro error, 
llamarlo débil), nos ha declarado la guerra, guerra á 
muerte, cruel, verdaderamente terrible, mucho más 
terrible aún que la guerra de castas, porque ésta lo 
era solamente «de castas» y la actual lo es «de castas» 
y de no castas. 

La mujer se ha hecho dueña absolutamente de tc- 
dos los oficios que hasta 
estos tiempos de calami- 
dades venían siendo del 
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dominio del sex( 
feo, y dicho sea 
esto de feo sin 
ánimo de ofender en lo más mínimo al sexo. 

Todos los días se abren nuevos establecimien- 
tos servidos por señoritas más ó menos... señoritas. 
Los mozos de café van desapareciendo lenta pero 
sucesivamente, sin que para nada les sirva alegar que 
saben perfectamente su obligación y que las se- 
ñoritas camareras no sabrán tener tan satisfecha 
á la parroquia, como ellos. 

¡Desgraciados!... ¿Acaso no es preferible á un 
buen mozo una buena moza? 


Los operarios se substituyen con operarias; los 
contadores con contadoras (excepto el contador 
de la luz eléctrica, que sigue lo mismo); los ca= 
jeros con cajeras; los tenedores... con cucharas. 

Hasta las peluquerías, patrimonio exclusivo, 


muy en breve se inaugurarán varios estableci- 
mientos de esta clase, servidos por señoritas que, 
al efecto, ya están aprendiendo á afeitar en chis- 
teras viejas. ; 

¡Oh, los adelantos! ¡Una nueva explicación de 
los sombreros de copa! : 

Y lo que sucede con todos los oficios é indus= 
trias sucede con el sport. 

Ya tenemos señoritas que tiran á las armas, se- 
ñoritas toreras, señoritas ciclistas, señoritas de 
coin. (¿De qué?) 

Nada, nada, que esto no puede seguir así; que 
el número de mujeres es mucho mayor que el de 
varones y su trabajo es más barato (salvo en lo 
que no lo es) que el nuestro; que la competen- 


Esto mismo sucede con todas las industrias. 


hasta el día, de nuestro sexo, se ven invadidas 
por el sexo bello, pues, según tenemos entendido, 
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sar algo, pues de lo contrario, los pobrecitos hom- 
bres, faltos de trábajo, nos vamos á ver obligados á 


qué no las ha de haber también, para los que, no 


prohibir al hombre casarse con mujer que ejerza pro- 
- fesión ú oficio alguno. Esto, que haría disminuir no- 
a tablemente el número de matrimonios, obligaría á la 

—mujer que quisiera casarse (y quieren todas), á reti- 


cruel prohibic'ón, obligando á la mujer trabajadora 
_ásostener á la milla marido inclusive... Se com- 
prende fácilmente que esta medida, por el contrario, 
- aumentaría considerablemente el número ES matri - 
pS monios. 


por desempeñar nuestros oficios, están abandonando 


cia al hombre es horrible y que dentro de algún 
tiempo nos será imposible el ganar una peseta, por 
culpa de nuestra propia señora y competidora. 

Hora es ya de que el Gobierno se preocupe de nos- 
otros, ¡pobrecitos de nosotros! y nos dedique toda 
su protección, 

¿No.hay leyes protectoras para la infancia?... ¿Por 


siendo niños, lo parecemos por la inocencia con que 
nos hemos dejado arrebatar nuestros modos de vivir? 
Según unos, el conflicto puede evitarse con sólo 


rarse á la vida privada... de la aguja. : 
Según otros, puede evitarse sin necesidad de tan 


Sea como sea, el caso es que se hace preciso pen- 


implorar la caridad pública. 
O, por lo menos, y dado el caso de que las mujeres, 


los suyos, nos veremos en la dura necesidad de po- 
nernos á coser para fuera... ¡O de ofrecernos para 
casa de los padres! 

y ¡Ab, mujeres, mujeres!... ¿Por qué sois nuestras 
enemigas en vez de ser nuestras compañeras?... ¿Hea- 
béis olvidado que Dios os creó para endulzar la vida 
al hombre y no para llevar libros de comercio?... 

No lo habéis olvidado, no; como no habéis olvide- 
do las palabras del Creador á nuestros primeros pa- 
dres: «Creced y multiplicaos.» 

Lo que hay es que habéis confundido la operación 
matemática y creéis que las palabras del Señor fueron 
estas: «Creced y... dividios » 

Porque la verdad es que nos estáis dividiendo... 


Pero SABAU 
Ilustraciones de T. Gascón. 


PENSAMIENTOS 


Es un héroe el hombre que siendo pobre sabe ha- 
cerse PE peuL: como rico. 


kx kx <= 
No siempre una desgracia debe «fligirnos, pues 
muchas veces viene acompañada de una alegría. 
xk xk 


Causa de nuestros males es la ignorancia del hom- 
bre y el poco amor á su familia. 


kx kk 


No siempre son vanos nuestros proyectos, si van 
acompañados de buenos deseos. 


3 e xx 
po Jamás jures ni perjures, pues tú proyectas y Dios 
cd dispone. 
A A José UMBERT SANTOS 
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CURRO. EL-+“GUAAS 


(CUENTO) 


N toda Ronda no había un mozo más guapo que 

Curro; al decir guapo, no me refiero á la belleza 
con que pudo dotarle la fortuna, ya que en realidad, 
maldito si tenía nada que agradecerla; pues Curro era 
vizco del izquierdo, bastante chato y algo patizambo; 
quiero referirme á su valentía, y por lo que á ella atañe 
Curro alardeaba de no envidiar á cuartos guapos hu- 
biese, no sólo en Ronda, sino también en todo el globo 
terráqueo; cierto era que no sele conocía ningún hecho 
que demostrase su valor; pero bastaba que él lo dijese y 
de paso pagase algunas copas de amontillado á los ami- 
gos, para que éstos aparentasen creer ciertas, cuantas 
hazañas el guapo les refería. 

Curro estaba cnamorado de una moza residente en 
un cortijo situado á poco más de media legua de la pe- 
blación. Todos los días, cuando comenzaba á obscurecer, 
íbase Curro á pelar la pava; como en ninguna parte 
faltan guasones y en Andalucía menos, se les ocurrió á 
SN los amigos del guapo darle una broma y conocer de 
pasada hasta qué punto era real el valor de que hacía alarde, y 
| con este fin le dijeron que habíase presentado en la comarca una 
' cuadrilla de bandidos, que se complacían en dejar á cuantos caían 


en sus manos, en traje de Adán. 
Al oir semejante noticia, Curro tembló; pero, dominando el miedo que le 


embargaba, repuso con grandes aspavientos: 
—A Curro no hay quien le desnude, y si esta noche no voy á ver á mi novia, es porque no tengo armas; 
pero mañana, en cuanto las compre, no habrá quien impida que vaya yo al cortijo. 
—Por armas, no dejes de ir esta noche; nosotros te las proporcionaremos mucho mejores de las que tú 
puedas comprar. 

Ante esta contestación, Curro tembló como un azogado. Negarse, era confesar su cobardía y perder para 
siempre su fama de guapeza. Esperanzado en no tropezar con los bandidos y haciendo de tripas corazón, 
repuso: 

—Si me dais las armas, voy esta noche á ver mi novia, y ¡ay! del que trate de desnudarme. 

Poco después, los amigos ceñían en la cintura de Curro una canana con cuatro pistoletes y dos cuchillos 
de monte, ponían en su mano un trabuco de los llamados naranjeros, y, acompañándole hasta la salida del 
pueblo, se despidieron de él deseándole buena suerte. 


* 
A 


La noche era bastante obscura. Curro iba caminando con más miedo que vergúenza, creyendo ver en 
cada mata un bandido. 


Cuando le faltaba muy poco para llegar al cortijo de su amada, detrás de un árbol salió un hombre, sin 
armas, y plantándose ante el valiente, le dijo: 
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¡Alto ahí!... ¡Entrégame cuanto llevas ó te mato! ; | 

Tan grande fué el terror de Curro, que no se acordó de que iba armado hasta los dientes, y cayendo de 
rodillas, con voz angustiada púsose á suplicar le perdonase la vida. Después, dócil como un cordero, fué 
obedeciendo cuanto le mandaba, y en menos de dos minutos se despojó de su traje, quedándose sólo con las 
botas y el sombrero de catite. Sobre su desnudo cuerpo, le obligó el despojador á ceñirse la canana; le hizo 
coger el trabuco, y con él al hombro le mandó regresar al pueblo. Curro obedeció, poniéndose en marcha 
con tanto miedo que no se atrevía á volver la cabeza atrás. 


— Te has dejado desnudar! —!e dijo uno 
de los que le dieron las armas. 

El guapo, para no perder su fama de va- 
liente, con gesto y entonación despreciati- 
VOS, repuso: : 

—A Curro no hay quien le desnude; 


di la ropa á un pobre que la necesitaba; pero ¡ay 


de éll si llega á tocarme al sombrero. 
Valientes como Curro abundan en todas partes. 


M. DEL CORRAL CABALLÉ 


* 
MS 


En el instante en que Curro pisaba las calles de Ronda, procurando 
llegar á su casa sin que nadie lo notara, le salieron sus amigos al en- 
cuentro, y al verle tan primitivamente vestido, prorrumpieron en tan 
estruendosa carcajada, quealgunos vecinos seasomaron á los balcones. 


Ilustraciones de V. BuiL, 


NIMBOS 


Cuando va sus clarines tocando Aurora 
el cielo con un vivo carmín colora 
y hace que á sus guaridas huya la noche 
la cuádriga azotando del negro coche; 
despierta con sus dianas las mariposas 
en sus lechos de musgos y tuberosas 
y á las niñas, que aún duermen, con sus efluvios 
llena las cabecitas de sueños rubios. 
Sobre el bajel airoso de nubes blancas 
y en las rayas plomizas de las barrancas; 
sobre el verde palacio que alzan las frondas, 
á orillas de los ríos de claras ondas; 
en el cáliz de plata de las espumas 
y en los nidos alegres de hojas y plumas, 
se ven flotar los nimbos que seductora 
al ceñirse sus galas nos manda Aurora. 
Sobre las frentes pálidas y adormecidas 


brotar parecen soplos de nuevas vidas; 
de entre-ondas esmeraldas, aún más hermosas, 
cual nuevas Venus, castas, surgen las rosas 
y en el sitial de gemas de la floresta 
sus dulces ritornelos trina una orquesta, 
mientras por las montañas y por los prados 
vagan resplandecientes nimbos rosados. 

¡Oh, mi amada, la bella gentil señora! 
¿Oyes cual sus clarines resuena Aurora? 
Pues deja el enervante lecho mullido, 
cubra tu hermoso cuerpo blanco vestido 
y al elevado monte, triste y agreste, 
donde siempre te espero, visión celeste, 
ven, y envuelta en los nimbos que Aurora envía 
espera entre mis brazos que luzca el día! 

José CIBILS 


Rosario de Santa Fé. 
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Dibujo de R. Costa. 
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CECILIO PLA 
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REFRIGERIO EN £L CAMINO. 


LA PULSERA 


So en una de las llamadas sillas de Vitoria, 
apoyados los pies en la barnizada tarima, Ramón 
Vicien recogía la ceniza alisándola en torno del fue- 
go con la brillante badila. 


Tenía los ojos fijos en el encendido brasero, pero 
su imaginación estaba muy lejos de allí. Pensaba en 
su querida Emilia, muerta hacía tres meses, á los dos 
años escasos de casados y cuando aún no habían visto 
ponerse la luna de miel. 

¡Qué buena y cariñosa eral Otra como ella no la 
había de encontrar aunque la buscara con un candil. 
Después de hacerla, Dios había roto el molde. 

¡Cómo le mimaba y qué arreglado iba siempre á 
la callel No tenía más que las tres mil pesetas de su 
sueldo; pero vestía como un jefe de Administración, 
nada le faltaba. ¡Qué comidas tan limpias y sabrosas 
le esperaban cuando volvía del Ministerio, cansado 
de revolver expedientes; con qué cariño le recibía, 
qué agradables paseos daban por las noches, cogidi- 
tos del brazo, parándose delante de todos los escapa- 
rates, hablando como novios y haciendo hermosos 
castillos en el aire! Los domingos, ya se sabía: á co- 
mer en los Viveros y al teatro en delantera de gale- 
ría. Y á todo esto, el mes se concluía sin apuros; en 
casa no taltaba nada y, al cobrar su paga, siempre 
quedaban en la cómoda unas cuantas pesetas sobran- 
tes del mes anterior. 

La verdad es que era inexplicable cómo la pobre 
Emilia se arreglaba. Durante los primeros meses de 
su casamiento, hubo algunas dificultades. Es claro 
que le faltaba experiencia; pero pronto tomó la em- 
bocadura al manejo de la casa y todo iba bien. ¡Qué 
buen ministro de Hacienda hubiera hecho! 

Eso sí, gustaba mucho de trapos y alhajas, pero 
bien mirado, era la cosa más natural del mundo. Sin 
hijos y sola todo el día, en algo había de entretenerse, 
y después de todo ¿qué gastaba? Una miseria. El no 
entendía de telas, pero cuando al volver á casa lo re- 
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cibía Emilia dándole un beso y le enseñaba el vestido 
que aquei mismo día había comprado en la calle de 
Postas; se hacía cruces al ver que sólo costaba uno ó 
dos reales la vara. Es verdad que tenía manos de 
hada, que transformaba aquellas humildes telas en 
elegantes trajes y que con unas plumas viejas y al- 
gunas cintas, sabía hacer preciosos sombreros que 
en cualquier tienda hubieran costado un dineral. 


¿Pues y las alhajas? Muy bonitas, de mucho gusto, 


pero morralla pura; la mejor era una pulsera que 
costó quince duros, en los «Diamantes Americanos» 
de la calle de la Montera. 

Este recuerdo hizo variar de rumbo los pensamien- 
tos de Vicien. El no había de casarse otra vez: nin- 
guna mujer ocuparía en su casa y en su corazón el 
puesto de su llorada difunta, y aun cuando en un 
porvenir muy lejano, ocurriera esto: Vicien no lo 
creía, pero lo admitía en hipótesis, como se admiten 
los absurdos; pues bien, aún así, jamás daría á otra 
las joyas con que se había adornado Emilia. Sería 
una monstruosidad, un sacrilegio, profanar su me- 
moria; dar un bofetón al descarnado cadáver. No, eso 
no lo haría nunca; la había querido y respetado mu- 
cho en vida, para ofenderla después de muerta. 

¿Pero qué haría con las dichosas alhajas? Cuando 
enviudó no quiso volver á la estrechez de las casas 
de huéspedes, donde toda incomodidad tiene su 
asiento; prefirió vivir sólo con sus recuerdos utilizan- 
do los muebles y ropas que tenía y por los cuales, 
puestos en venta, no hubiera sacado la décima parte 
de su valor. Tomó un piso más pequeño, encargó de 
su arreglo y limpieza á la portera, mediante una mó- 
dica retribución y en una hostería de la calle de la 
Aduana, disfrazada con el exótico nombre de restau- 
rant, por dos pesetas diarias, comía, sino opípara- 
mente, mejor que en cualquier casa de huéspedes. 

Paraba en la suya lo menos posible, fiándola al 
cuidado de la portera que como tenía que hacer otras 
muchas cosas para ella de más momento éimportan- 
cia, 4lo mejor cerraba la portería dejando la segu- 
ridad de los vecinos entregada á la codicia de los 
rateros y á la vigilancia de la policía, de cuya existen- 
cia en España, sólo el presupuesto da evidentes 
pruebas. 

Así las cosas, no tendría nada de extraño que al 
volver un día á sucasa, la encontrara abierta y sa- 
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queada, como á cada paso sucedía en Madrid. Fuera 
de las alhajas, no sería mal chasco el que se llevarían 
los ladrones, porque sus escasas economías las depo- 
sitaba en seguida en la Caja de Ahorros para tener 
un fondo de reserva que le sirviera en cualquier en- 
fermedad ó inesperada, pero posible, cesantía; el 
resto del dinero lo llevaba siempre consigo; pero con 
las alhajas no podía hacer lo mismo. 

Poco valdrían entre todas, pues que al venderlas 
se pierden las hechuras y en las que tenía, éstas valían 
más que el oro que era escaso y de baja ley, y por 
la pulsera, si es que se la compraban, que por ser 
falsa lo dudaba poco ó nada sacaría. Con todo, puesto 
que él no se las había de dar á otra mujer, mejor era 
que un platero las fundiera; evitar la contingencia 
de un robo y unir lo que por ellas sacara, poco ó 
mucho, al fondo de reserva que estaba formando. 

Justamente un condiscípulo suyo era dueño de 
una joyería de las de más lujo de la Carrera de San 
Jerónimo, y como era hombre de bien y más que 
medianamente rico, tenía la seguridad de que no le 
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nada falso, me digas dónde me tomarán esto y cuán- 
to he de pedir. 

Y uniendo la acción á la palabra, sacó el estuche 
con la pulsera y lo entregó á su amigo. 

Este con gesto displicente abrió el estuche, pero 
apenas vió la pulsera, cambiando de semblante pre- 
guntó en tono zumbón: 

—¿De modo que esto es falso? ¿Dónde lo com- 
praste? 

—Fué mi pobre Emilia: el día de su santo le di 
quince duros para que los empleara en cualquier cosa 
de su gusto, y compró eso en los Diamantes Ame- 
ricanos. 

—¿Y estás seguro de que costó eso? 
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había de engañar. En cuanto á la pulsera, por ser 
falsa, de seguro no se la tomaría, pero ya le indicaría 
dónde y por cuánto la podría vender. 

Tomada esta resolución, sacó las menguadas joyas 
del armario donde las guardaba; limpiólas con un 
trozo de gamuza para darles mejor vista, las colocó 
en un pañuelo que anudó con cuidado; metióse la 
pulsera con su estuche en el bolsillo y aprovechando 
el que por ser aquel día el del santo del Rey, no ha- 
bía oficina, llevando bajo el brazo el envoltorio, fué 
de su casa á la del diamantista al cual francamente 
expuso sus deseos, mientras que sobre el mostrador 
ponía de manifiesto el contenido del pañuelo. 

—No compro nada viejo, — dijo el amigo, — pero 
por ser cosa tuya lo tomaré para deshacerlas y apre- 
vechar el oro y las piedras que lo merezcan, que son 
muy pocas, así es que no te daré más que el peso, al 
precio corriente en el mercado. 

—Desde luego me conformo con lo que me des, 
que será lo justo; pero tengo otro favor que pedirte 
y es que aun cuando sé que ni vendes ni compras 


—Ya ves que ella no me había de engañar. 

—Pues chico, no me lo explico. Esta pulsera no 
es falsa; ha salido de mi casa, como vas á verlo. Y 
mirando un número que en el fondo del estuche ha- 
bía, cogió del escritorio un libro y empezó á hojearlo. 

Mientras tanto, Vicien no sabía lo que le pasaba, 
un sudor frío inundaba su cuerpo, las sienes le la- 
tían con violencia, el corazón saltaba dentro del pe- 
cho como si quisiera echarse fuera, y ansiosamente 
miraba como una tras otra pasaban las hojas del libro 
cubiertas de guarismos alineados en interminables 
columnas. 

—Agqhuí está: el dos de Abril vendí esta pulsera en 
dos mil quinientas pesetas. 
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La víspera de su santo, pensó Vicien, y luego bal- 
buceó:—¿Sabes quién la compró? 

—No, porque yo no hice la venta; —y volviéndose á 
sus dependientes preguntó: —¿Alguno de ustedes re- 
cuerda haber vendido esta pulsera? 

Uno de los interpelados se acercó, miró la alhaja 
y respondió: —Yo la vendí y recuerdo bien que fué 
al señor conde de Monterojo. 

Vicien no pronunció una palabra; tenía la lengua 
seca y pegada al paladar: parecía. que la tienda y los 
que en ella estaban, giraban en torno suyo arrastra- 
dos en loco torbellino. 

Sus manos crispadas sobre el mostrador, le impe- 
dían caer. Los ruidos exteriores llegaban á él confu- 


ARBOL EN EL CAMINO DE San L 


sos é inenteligibles, como apagados ecos de un mun- 
do extraño. Tuvo noción de que su amigo le habló 
largo rato gesticulando con vivacidad, pero no com- 
prendió lo que le decía. 

Vió vagamente que ante él ponía algunas monedas 
y billetes de banco; y después nada. Sus dedos de- 
jaron de oprimir el mostrador y cayó desplomado. 

Alborotáronse los que en la tienda estaban, arre- 
molinóse la gente que por la calle pasaba, y al saber 
que se trataba de un accidente, uno de los curiosos, 
que por ventura era médico, entró en el estableci- 
miento, reconoció al caído y exclamó: 

—Ha fallecido por la rotura de un aneurisma. 

J. ALVAREZ CASAS 


uis—Río PAUCARTAMBO.— (Lima). 


LA VERDAD Y LA MENTARA 


Y o soy más antigua que tú. Debes cederme el pa- 
so. Si los hombres no me conocieran, no hu- 
bieses tú vivido. 

—Es exacto; pero no te pongas moños. Hoy por 
hoy, nadie se acuerda de ti y todos me acarician y 
buscan. Si yo les falto, se les hace la vida imposible 
á los hombres. Y si por casualidad apareces tú en 
mis dominios ¿qué ocurre? El espanto reina en todas 
partes; los hombres se miran recelosos unos á otros 
y huyen deti como huye la sombra de la luz, la ale- 
gría de la desesperación, la vida de la muerte. 

—Por esta vez no'te pareces á ti misma; hablas por 
mi boca. Mas no me niegues que tú eres la maia con- 
sejera de los hombres... 

—Pero les halago... 

—Y les aniquilas. 

—Les presto alegría... 

—Y les inutilizas... 

—Hago que se crean mejores de lo que son... 

—Y les dejas sin poder ser útiles 4 sí mismos y á 
los demás. 

—Aquí donde me ves, yo soy el arte... 

—Que nada crea, niá nada conduce. 


—Yo la esperanza... 

—Que nada cumple. 

—Yo la vida... 

—Que termina en la muerte. 

—Yo soy el verbo... 

—Que no engendra ni concibe. 

—Yo soy el ideal... 

—Que jamás se realiza. 

—¡No se puede hablar contigo! 

—No; porque yo soy la acción... 

—Que mata. 

—La fuerza... 

—Que destruye. 

—El amor... 

—¡Alto ahí! El amor, es mi hijo predilecto. 

—No; es mío, sólo mío. 

¿Quién tenía razón? ¿La MENTIRA imprudente ó 
La VERDAD severa? 

Llamado á capítulo el Amor en persona, dicen que 
dijo que no podía fallar el pleito. Y como el Amor es 
el árbitro supremo del mundo y de la vida, de ahí 
que la Verdad y la Mentira reinen por igual entre los 
hombres. AAA 
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MISCELÁNEA; por T. Gascón. 


Y Ñ 


J 
Y / / 1 | 
A NA / Y; 1) 
MIN 
l dd 4 


PA 


—¿No tendrá usted un palillo para los dientes? 

—Sií, siñor. 

—¿Y por qué no los pone usted en la mesa? 

—Porque hi observau que después de usarlos, se 
los llevan. 


—«Himos tenido un ataque mu fuerte, pero yo, 
afortunadamente hi salido ileso. 

—¿Y qué quíe icir ileso? 

—Mujer, que lo habrán herido sin tocale la arca 
del cuerpo. 


—¿Pues, chico, de qué ha muerto tu padre? 
—Miusté, una desgracia. Una chispa... 
—No digas más; como mi agúelo. 
—¿También murió de una chispa eleztrica? 
—¡Quiá! de una chispa de aguardiente. 


—Hola Quiteria, ¿y qué es de tu vida? 
—Pues... ya m'hi acomodau. 

—Vaya, mujer, cuánto me alegro. 

—Vamos, siñor, ¿me da usted una limosnica? 
—¡Pues vaya un acomodo! 


LECTURA INTERRUMPIDA; por ViceNTE SERRA. 


á 


l 


¡ 


JS 


UN 


Es de 
_— Vaya una idea... tiene gra- 
cia, y además es muy curioso! 
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—¿Una caridad para un pobre? 
—¡ Ya lo creo que es curi...! 
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—...|¡oso!!... ¡¡¡Socorro!l!! 


Fot.- Tip. - Lit. del « Album Salón. » 
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CARTELES ARTÍSTICOS 


Cartel anunciador de «La caperucita roja.» — Londres. 
9._ Núm. 20 


HERÁCLITO DE EFESO 


pesar de hallarse citados, nominalmente, en obras concienzudamente serias, los siete sabios de Grecia, 

vemos, en crónicas, diccionarios y otros libros históricos, aumentar, con algunos nombres más, aquella 
lista asaz limitada ó demasiado numerosa. Entre los siete sabios hay nombres que, al leer sus biografías y 
comprobarlas con otras de hombres de aquella época, y griegos-por añadidura, resultan muy mal parados los 
agraciados; dando lugar á la creencia de que hubo apasionamientos al calificar á los unos y en la omisión de 
los otros, ó demasiada prodigalidad en el aumento de nombres, con el título de sabios; en cuyo caso, como 
todos quedan consignados, la confusión existe; y esta confusión puede dar lugar á presumir falta por nuestra 
parte. Para evitarla, en lo posible, diremos, al consignar en esta sección su nombre, si figura ó no en la lista 
de los siete, que la tradición y la Historia consignan. De este modo cada cual podrá formar aquel número, 
según su propio criterio ó el de sus autores favoritos. 

Heráclito, entre otros, á pesar de que no figura entre los sabios ya citados, autores de gran autoridad em- 
pero, le citan y le biografían como á 
tal, y nosotros damos su retrato y 
apuntes para, tal vez, evitar omisio- 
nes. Hijo de Efeso, resulta, en reali- 
dad, una de las figuras griegas más 
gigantescas de su época. Su carácter 
y manera de ser en nada se parecía al 
turbulento y movedizo de algunos 
de los sabios aludidos ó que iremos 
citando; sombrío, melancólico, retraí- 
do; a la muerte de su padre declinó 
á favor de su hermano los derechos 
de sucesión, en el gobierno dela ciu- 
dad; y, retirándose del bullicio y del 
contacto de los hombres, permaneció 
durante muchos años en el seno de 
las montañas, entregado por completo 
álos estudios filosóficos. En su exage- 
rada modestia, no quiso mostrar á 
nadie sus trabajos, que depositó en 
el templo de Diana. De allí fué sacada 
la obra por el académico Crates, 167 
años después del fallecimiento de He- 
ráclito. No consta su título, pero se 
sabe que contenía todas sus demos- 
traciones filosóficas, escritas en prosa 
jónica y no en verso, como algunos 
erróneamente afirman; trata de la Na- 
turaleza y está dividida su parte Fí- 
sica, Política y Moral. 

Afírmase por él que, el ser y el no 
ser son una misma cosa; pues, si bien. 
el ser, no es, constantemente llega á 
ser. Del mismo modo que Tales y 
Diógenes, busca el principio general 
y fundamento de todo ser y de toda 
existencia, en el orden cósmico; y lo 
encuentra en el fuego; pero no en el 
fuego físico, sino en un fluído seme- 
jante á lo:que desprecia calórica, ele- 
mento y principio universal. Y, en 
lugar de quedarse en el principio de 
los fenómenos y de las fuerzas parti- 
culares de la naturaleza, muestra ten- 
dencias dellegar á lo absoluto. Según 
él, todo pasa, muda y cambia; porque 
el principio, el fuego, lo divino, se 
da perpétuamente en ese pasar y mu- 
dar, sin poder concebirjamás perma-- 
nencia en ningún estado; ni en el 

espíritu, ni en el cuerpo, ni en la ma- 
teria, ni en la vida, ni en la muerte; ni en el mundo que se extinguirá entre las llamas; purificándose, con el 
incendio, todo lo que es, para dar comienzo á otro mundo nuevo, á otro nuevo modo de ser, á otra lucha, á 
otra vida, que el espíritu humano no puede determinar, pero que colige prediciendo. 

Las teorías expuestas por Heráclito no son asequibles al conocimiento humano; hoy por hoy deben dejarse, 
pues, como una aspiración del filósofo, como un deseo del hombre. Precisa que la conciencia se sobreponga 
á la oposición y particularidad, para buscar lo común y general; sólo entonces podremos alcanzar certeza en 
el conocimiento. 

Nació, Heráclito, el año 540 antes de Jesucristo y murió, hidrópico, el 480; debiéndose á aquella enfer- 
medad su restitución al seno de la sociedad, con la que estaba divorciado. 
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Cuadro de José M. Marqués. 


R. B. GIRÓN 
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ALEJANDRO FERRANT 


LA Cruz be Maro, 


CITÓ 


ORO, Y OROBE 


| ENGO el honor, señores, de presentaros dos hermanos que se llamaban Escolástico y Valentín. Engendra- 

dos por un mismo padre en el seno de una misma madre; educados en iguales escuelas, nacidos en la 
propia localidad; todos los augurios pronosticaron que uno y otro serían parecidos en carácter, y alcanzarían 
en el mundo idéntica fortuna. 

No fué así, sin embargo; Valentín fué próspero tanto cuanto fué Escolástico desgraciado. 

Ninguno de los dos fué vicioso. Ninguno de los dos perdió el tiempo enla ociosidad ni en pasióncillas vulga- 
res. Ninguno de los dos renegó de los principios que habían recibido de sus honrados progenitores. La línea 
que los separó en las diversas sendas que siguió cada cual, fué la distinta manera de considerar esta pícara vida. 

Dedicóse desde muy niño Escolástico, que era el mayor, al estudio, mientras que la generalidad delos mu- 
chachos se consagra á alborotar las casas, á reccrrer bulliciosamente las calles, á entregarse á toda clase de 
juegos; Escolástico apenas supo leer, se aisló en la meditación. 

Su mejor juguete era un libro. 

Muchas veces se le buscaba, y encontrábasele, al fin, retirado al último rincón de su hogar, abismado en 
la lectura. 

Sus padres estaban con él contentísimos. 

—Será un sabio, —exclamaban llenos de gozo. 

Era en cambio Valentín el reverso de tan hermosa medalla. Sin ser perverso, sin demostrar ningún senti- 
miento extraviado, prefería á la obscuridad la luz, á la soledad las diversiones, al estudio la vida. Siempre se 
le veía en los sitios más públicos; y entre los muchachos de su edad, se le advertía siempre queriendo ser el 
jefe de todos. Placíale en extremo, sobre todo, ir en compañía de personas formales. No era en la escuela el 
primero ni mucho menos; pero en el casino, en las tertulias, en los paseos, en las reuniones donde había 
jóvenes bonitas, hacía todo lo posible por ser el campeón, el objeto de la admiración y estimación generales. 
Su carácter abierto y expansivo le conquistaba muchas simpatías. Pero esto era todo. En realidad, era un hol- 
gazán, nada sabía de nada. A los ojos de sus padres presentábasele un porvenir incierto. 

—Va á ser quizás muy desgraciado, —exclamaban llenos de desconsuelo. 

Pues bien; vean ustedes lo que son las cosas de este extraño mundo. Los padres de Escolástico y de Valen- 
tín que se entusiasmaban con el primero y se desconsolaban con el segundo, se equivocaban por completo. 
Aquí el desdichado fué Escolástico y Valentín el afortunado. 

Véase como: o 

Primeramente, dirigió Escolástico su inteligencia hacia las ciencias filosóficas. En ellas llegó 4 remontarse 
á un grado altísimo. Mas deseando dar aplicación práctica á su deber, pues el hombre, aun el más desintere- 
sado, vive principalmente de pan, juzgó que la consecuencia de una Cátedra, al par que le diera renombre le 
daría provecho. 

Salió á oposición una vacante. Hizo unos ejercicios brillantísimos; pero contra lo que la mayoría de los 
que le escucharon pensaba, dieron la plaza á un contrincante, aunque inferior á Escolástico en sabiduría, su- 
perior en influencia. 

Escolástico se quedó mohino y sin premio, renegando de su mala estrella. 

Quiso después publicar un libro donde se preceptuara algo de lo mucho que había aprendido y le habían 
sugerido sus largas y constantes meditaciones. Mas un libro no es lo que se figura el vulgo. El lector coge 
entre sus manos un paquete encuadernado de papel sin peso; lo lee, lo admira y lo suelta. Esto, cuando más. 
Se imagina que un libro es como un mueble, como un objeto de adorno, como un cachivache recreativo. Sin 
embargo, ignora que un libro, material y espiritualmente considerado, supone un empleo inmenso de vida. 
Un libro es una empresa y un calvario. Una empresa: por los dispendios, los desembolsos, las victorias que 
hay que conseguir sobre las resistencias de la realidad. Un calvario: por los martirios que sufre el autor 
al componerlo. No obstante, Escolástico pudo al cabo de seis meses de vigilias y sinsabores tener la sa- 
tisfacción pequeñísima, por cierto, de contemplar en los escaparates su libro. Era en realidad una obra 
maestra, 
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En el extranjero y aún en España los sabios le elo- 
giaron grandemente. Pero los sabios, son pocos, po- 
quísimos; los ignorantes son infinitos; y la ola turbia 
de la indiferencia cayó sepultando en un abismo al 
hijo del ingenio de Escolástico. 

Fué para él un golpe mortal. Todos los sueños de 
su vida habían fracasado, convirtiéndose en humo lo 
que parecía iba á brillar como un sol. Renunció á to- 
das sus esperanzas. Corrió un velo negro sobre todas 
sus ilusiones. Y adoptando la vida, tan cercana á la 
muerte, del desesperado, se le vió por todas partes ir 
cabizbajo, enflaquecido, con la mirada indiferente á 
todo, encorvado como bajo un peso inmenso, aunque 
invisible: el peso del desencanto. Era, en suma, un 
hombre muerto por dentro. La muerte exterior ven- 
dría por sí sola. 

Y como un amante desdeñado por su amada, con- 
cibió un plan, inspirado por el despecho y la ira. 

—¡Quemaré todos mis libros! — dijo, y lo hizo. 

Todas las noches, noches de invierno, no tan frías 
como las de su alma, encendía la chimenea de su 
> Es EE cuarto de soltero con volúmenes que antes habían sido 

pe a y su adoración y embeleso. Cuando concluyó con sus 
dl libros, empezó con sus escritos, cuartillas sueltas, 
donde sus ideas, una por una, como gotas de agua 
de un manantial que tiene que salir desde las entrañas de la tierra, se iban estampando diariamente, para 
formar después un océano. El océano se trocaba en densa humareda que corría á perderse por los tejados. 
Pero no se derroca tan impunemente un ídolo; al caer la estatua que se derriba, aplasta á veces al que la 
hace descender de su pedestal. Y esc sucedió con Escolástico. Con sus ilusiones desmoronó su vida. Una 
mañana le encontró rauerto en su sillón la mujer que le servía. Pasó inadvertida su muerte, Nadie se acuerda 
hoy de su nombre. ¿Y qué fué de Valentin? Puesto que os lo he presentado como el reverso, ó más bien el 
anverso de la medalla simbólica que formaba con su hermano, no tengo que esforzarme en demostraros que 
fué feliz y poderoso. Sin otra gramática más que la parda, recorrió rápida y afortunadamente los escalones 
de la vida. Se dedicó á los negocios, á la política, al mundo; de un empleo, pasó á otro empleo superior. 
Casó con mujerrica. Tuvo amigos influyentes. Sus palabras, aunque insignificantes, con la autoridad y el 
grave tono con que eran pronunciadas, se escuchaban como máximas profundas. Llegó á ser, por el pronto, 
un grande hombre. Cuando murió, gimió la prensa con ditirámbicos elogios. 
Sin embargo, muchos de los que conocimos aquellos hermanos, no podíamos menos de pensar: 
—No todo lo que reluce, es oro. Aquí, el oro puro y de ley, aunque obscurecido, era Escolástico; en 
cambio, Valentín era miserable escoria, oropel falso, aunque relumbrante. 


+  J. F. SANMARTÍN Y AGUIRRE 
Ilustraciones de NicANOR VÁZQUEZ. 


LA DCHA 

¡ un solo niño, desde los primogénitos de las familias más lina 

vierno que arrancaba millones de diamantes al césped tapizad 

todos los matices, que hacían pensar en las flores de un jardín, 

belleras rubias, y rachas de risas ó de llantos recorrían 

taba de remolino en remolino de caritas de rosa un c 
la cita. 


Porque ere cd Es ento de las Criaturas presas entre blondas y sedas las de padres opulentos, con sus ropitas humildes de domingo las nacidas á la sombra de 
pa LESS HE 4 en mi arroyo, y todas sin cfr retocadas por SUS madres, cuidadosas de que el tocado no se descompusiera, para comprender que allí se aguardaba 
a oe dE de que los nitofiban á ser 10S Pe e: as de A O en sus envolturas de gasas, que los de seis y siete años 
es, con sus ojillos tes como luceros de anochecer clava os en el horizonte. Todo el mundo mir j j ¡ p 
7 ”) y a y 
esperaba íba á descender del Ae parpadean ba con ansia hacia arriba. Lo que se 
, Y del cielo descendería que anheladamente se aguardaba: la dicha, que en su alado viaje sin término por el mundo, condenada á pasar junto á 
antos sedientos, llevando y nsigo el 4nfora de la felicidad y á dejar caer en el alma de tan pocos una sola gota, tiene el privilegio de bajar cada pri- 
mero de año á la tiernfy regalar la ventura suprema, la que dura toda la vida, al niño que ella escoja. Los azares de su errabundez habían lle- 
vado allí 4la diok'al entrar Enero; el divino dón le tocaba por rara fortuna á la ciudad. 

¿Cómo se sfipo la visita? ¿Qué ángel de la guarda se enteró de la noticia y la transmitió á los demás, al encontrarse por esos aires? 
Elloefque la nueva voló de hogar en hogar y de cuna en cuna, y allí estaban en el paseo con sus hijos, ataviados con sus 
nbjores galas, todas las madres de la población, muy convencida cada una, aunque sin aparentarlo, de que si la diosa 
concedía la felicidad al más lindo niño, por ese derecho á la adoración que tiene la infancia hermosa, no podría dejar 
de ser el suyo el preferido. Y venga á componer puntillas y á arreglar lazos, recitando á la vez este monólogo sin 

palabras que la mujer aprende en cuanto concibe. 


La diosa se retrasaba. Sin duda las flaquezas humanas suben hasta allá arriba. Por aquí abajo 
crecía la impaciencia. La esperanza de ser feliz robó siempre la serenidad. i » 
De pronto proyectóse en el espacio una silueta de mujer, perdida entre amplios velos 
flotantes que se disfuminaban en el aire y que fué descendiendo definiéndose la figura á 
medida que se acercaba á la tierra. Un clamoreo unánime, de grandes y chicos 
recibió á la aérea aparición y los corazones de todas las madres coménzaron'á 
latir más deprisa. La diosa puso al fin sus pies en el suelo. 


Judas 4 lay bus de los fecundos matrimonios menestrales, había dejado de acudir aquella tarde al paseo, bañado por un sol de in- 
O de escarh, La avenida central del parque era un verdadero rebosamiento de criaturas y un oleaje de blondas, cintas y pieles de 
animadas de onto por la vida y con una cabecita de chiquillo en cada corola. Los bancos de piedra desaparecían bajo trenzas de ca- 
la menuda ufichedumbre, quedándose vibrando en el aire con un eco de ternura. En la total longitud de la calle de árboles, bro- 
eceo fresco cdo de glugús de caño de fuente, apagado á veces por el charlar de las madres que asisiían con completa unanimidad á 


x 
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Era alta, derecha, cimbreante, muy esbelta y ga- 
rrida, con algo de lirio en la figura, que parecía se- 
guir flotando, como si en vez de andar volara al 

ras del suelo con algunas alas ocultas. 
Bajo la amplia túnica de espesa gasa 


que le caía hasta arrastrar por la 
arena, acusábase un cuerpo tan delgado 
y fino, que se: presentía que aquella mujer. - 
no estaba hecha para transitar por la tierra y que 
con frecuente facilidad se elevaría en el espacio, como 
un poco de humo. Llevaba el pelo, rubio de espigas, tendi- 
li do por la:espalda y sujeto por una diadema de estrellas, páli- 
th das en el resplandor de -la tarde. Cuanto al rostro, de la tonalidad 
pi del : marfil antiguo, era dulce en la expresión, suave en la sonrisa, 
puro en las líneas, bañado todo por una patina melancólica que quizás 
resbalaba como una sombra de los ojos llenos de tristeza. Justificaba bien su nom- 
bre de cosa fugitiva, perecedera, imposible... La dicha. 

“Tendidas las .manos, én actitud angusta, pausada y grave se adelantó la diosa por la 
avenida central; con su andar de fantasma. Ante ella se abría calle, y tal era la fuerza de su 
poder, queicon sólo pasar difundía el regocijo y llenaba el alma de ventura haciendo sonreir, Ven- 


, 


tura de un instante, efluvio que dejaba tras de sí la felicidad y que se desvanecía en el acto, pero al cabo 


Je pronto la 
nto acariciador: 


Pose criatura de unos tres 
acción de la belleza. La 


A hecho un j - 
a ¡ 
Eo elección semejante! Re 


un momento de dicha. A A E Ro 
Al principio las madres aguardaron con prudencia á que la deidad eligiese, pero ésta se detenía vacilante, 20 4y 100 
iba á decidirse, un calofrío de terror recorriendo los remansos de mujeres y niños, y luego seguía dulce pero Ledo 
Las madres perdieron la paciencia y la timidez y comenzaron 4 ofrecer sus hijos á la diosa. ¡El mío es el más WU, 
es el más hermoso! ¡El mío es una rosal ¡El mío es un querubín! ¡El mío es un ángel! ¡No hay ninguno como € irán 
feliz al mío! ¡Al mío! ¡Al mío! Y gritando todas á un tiempo, cortaban la marcha á la diosa deteniéndola, WI“, 
poniéndosela delante, mostrándola, en efecto, una serie de criaturas á cual más gentiles, verdaderamente celes 
dicha se detuvo, tendió los brazos, cogió 4 un niño y atrayéndolo á sí le dió un beso purísimo y tierno, di 

¡Tú serás el dichoso! - us eta AL : 0 

Cuantas madres se hallaban cerca, quedáronse atónitas. La diosa había concedido el supremo do 
años, raquítica y negra, un verdadero mónstruo de fealdad, teniendo á su alcance tanto miño sonrossá EA 
misma madre de la agraciada dudaba de su buena suerte, llorando de emoción. ¡Parecía imposible que 10d 


E E z Á €zando 4 ¡ 

> . 3 A cs AS ua > o : spe e increparl 

_ puestas de su sorpresa las mujeres, revolviéronse iracundas y empujadas por la envidia perdieron el respr¿, ¡stBE En aquella ch; parla. ¡Eso era una 

-  burlal ¡Rodeándola una muchedumbre infantil de lo más Denia des Dean vió nunca, rebosante de ); HUMO la vio] chicuela deforme! ¿No tenía ojos en- 
la cara? ¿Dé nada valía ya el encanto de la niñez linda? Una sonrisa de resignación resplandeció en los labia 


E sera,ni la única de su eterno viaje. Levantó de nuevo los brazos en actitud de súplica. Quizás iba 
ólica, en la que latía la piedad por la injusticia humana y ¡al fin era la dicha! contenta de haber dado 53 
Y se elevó en el espacio. A 
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ANTROPOFAGISMO 


REVISTA COMESTIBLE EN UN ACTO 
Y TRES CUADROS, EN UN MISMO MARCO 


CUADRO 1 


Escena única. 


(El inglés de siempre y el eterno cicerone. La escena 
figura una calle. El inglés y el otro, que es un chu- 
lapón, se encuentran y se tropiezan.) 


Inglés.—Osté perdonar. 

Cicerone.—No hay de qué. En este país estamos muy 
acostumbraos á los tropezones. 

Ing.—¡Ah! ¿Osté ser de este país? Mí alegrarme; 
¡oh, yes! 

Cic.—Oigo. ¿Es que se había creído usté que yo era 
del Limbo? 

Ing.—Excusar osté mi curiosidad, pero yo desear 
conocer las personas de aquí. 

Cic.—Pues, mister, estoy á la disposición de usté. 
No tengo nada que hacer, y le enseñaré cuanto desee. 
(Hace una gran reverencia y comienza por enseñar dos 
enormes remiendos de su pantalón.) 

Ing.—Dicen que éste ser el gran país. 

Cic.—Y está bien dicho eso. Esta es la gran /sla Bu- 
cólica, donde todos los personajes son comestibles. 

Ing.—Ser, entonces, ostedes antropófagos? 

Cic.—¡Quiá! Lo que semos es muy apetitosos. 

Ing.—¿Pero se comerán ostedes unos á otros? 

Cic.—¡Bah! No señor. Cuando más, nos comemos 
de mentirijillas, vamos con la mirada, ó nos quitamos 
la piel. ¿Quiere usté que le vaya presentando perso- 
nas-manjares? 

Ing.—A eso venir mí desde Escocia. 

Cic.—¿Es usté de Escocia? 

Ing.—Yes. 

Cic.—Tal vez sea usté bacalao... 

Ing.—MÍ no entender eso. 


Cic. (ap). —(Ni falta. A 
este tío me lo meriendo yo, 
ó, por lo menos, le saco el 
jugo). Prepárese usté á co- 
nocer el personal. ¡Eh, ma- 
quinista! ¡Arriba esta calle! 
(Alzase la decoración; cám- 
bianse los bastidores y apa- 
recen la y los del 


CUADRO SEGUNDO 


(Magnífica plazuela por donde transitan y desfilan 
cuantos seres-comestibles se nombran. En honorá 
la brevedad suprimimos la numeración de escenas.) 


Cicerone.—¡Venga de ahí! Ya verá el mister qué bue- 
nos bocaditos va conociendo. Se le va á hacer á usté 
la boca agua. : 

(Pasan dos caballeros en traje de etiqueta, contando 
billetes de Banco.) 

Ing.—¿Qué hacer esos? 

Cic.—Son los cocineros que manejan los fondos de 
una sociedad de crédito y van haciendo el caldo gordo. 

(Atraviesan la escena dos golfas, regañando). 

Golfa 1..—¡Tú eres una desvergonzád! 

Golfa 2..—¡Y tú una.. ! 

(No se oye. Como riñen mientras andan, al llegar á 
lo dicho han desaparecido). ; 

Cic.—No mire usté eso. Eso se tira. Son malas len- 
guas. ¿Ve usté aquella señorona tan gruesa y tan ele- 
gante acompañada de dos jovencillos? 

Ing.—¡Olél Ella valer. 

Cic.—Ya lo creo. Como que es carne deliciosa; es 
una jamona. Los muchachos son unos pollitos. 

(Pasa un chiquillo llorando, porque no quiere ir á la 
escuela). 

¡Cic.—Eso todavía no se come. Es un tierno... in- 
fante. 

Ing.—¿Qué hace allí aquel hombre? 

Cic.—El tonto; desprecia á aquella mujer tan her- 
mosa que le persigue. Ese es un alún. 

(Entrán en escena y se detienen varios mcxalbetes. 
Caro de hombres). 

Ing —¿Y todos esos? 

Cic.—Seguimos con los pescados. Esos que cantan 
á la luna son congrios y percebes, unos poetillas que 
no encuentran quien les edite sus ripios. Aquellas se- 
ñoritas que se ríen de ellos... ¡valientes truchas/!, y los 
tipos que van tras ellas piropeándolas, son unos pe- 
ces... En cambio vea usté la mamá de las niñas, qué 
ojos pone... esos son ojos de besugo. 

(Sale una doméstica refunfuñando). 

—¡Ay qué Dios! ¡Cómo está el servicio! Misté que 
no haber podido sisar hoy más de tres riales... 
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-Ing.—¿Qué plato ser ese? 

Cic.—No es plato; es un desperdicio. Eso es... una 
aspa. Y ese vejete cojitranco que la hace guiños y la 
ersigue... desperdicio también; un ojo de gallo. 

Ing —¿Y aquella mujer que los mira de soslayo? 

Cic.—Cosa de poca substancia. Un ráho. ¿No obser- 
ra usté que mira disimuladamente, con el rabillo del 
jor 
Salen corriendo una chulapa y un chulapón. Ella, 
lora; él le da guantadas, según costumbre). 

Ing.—¡Eh! ¿Qué es eso? 

Caic.—Un plato fuerte. El se lo regala á ella. 

Ing.—¿Qué plato? : 

Cic. — Chuletas. ¿Qué quié usté que dé un chulo, 
sino chuletas? Pa que aun sea más fuerte el plato 
mire usté lo que va á caer sobre él. Guindillas. Aquí 
llamamos guindiyas á los del orden. Esos no pueén 
faltar en ninguna revista. ¿Está usté? 

-Ing.—¡Oh! yes. 

Cic.—Sí, hombre; oigo siempre. ¿Vo usté aquel 
señor condecorao que va con la cabeza erguida y 
mira altanero? Pues él sólo es un almuerzo. Como 
que se llama Cordero y se va dando pisto. 

Ing.—Todo ser suculento, pero... mí figurarme 
que resultará soso, por no estar condimentado. 

Cic.—¡Ay, qué gracia! Mire usté eso que sale y dí- 
game si no sobrarán sal y especias. : 

(Preséntanse las tres consabidas mozas de rompe y 


rasga, y gui- 
ñando mucho 
los ojos y mo- 
viendo excesi- 
vamen'eel cuer- 
po, se salen de 
tono con la modestia á que desde tan antiguo nos tienen 
acostumbrados, cantando: 


Moxza 1.*—Mis ojos son pimienta 
Tlem. 2."—Mi cuerpecito es sal, 
Idem. 3.*—Y yo soy la mostaza. 


Ing. (impaciente). —¿Vámonos ya á cenar? 


Cic. (reteniéndole). — Aguárdese usté, hombre, una 
miajita, que va usté á ver los postres. Ya yegan. 
(Transita un cesante chupándose los dedos). 
Cic.—¿Ve usté? To eso son ya golosinas. Ese se 
chupa... las yemas. Pero pa cosa dulce lo que se ve 
allá. ¡Qué pelo el de aquella rubia! Eso es cabello de 
ángel. ¿Pues y la morena que le acompaña, su her- 
manita? ¿Ha visto usté en su vida cosa más dulce que 
su cara? El padre de ellas, con más ojos que Argos, 
es el queso de Gruyére; el señor que habla con él, 
enormemente grueso, es el queso de bola y aquel sie- 
temesino que sigue á las niñas... un melón. 
Ing.—¡Oh! Superior todo, excelente. Mí estar sa- 
tisfecho de ver manjares y tener un hambre atroz. 
Cic.—Pues pasemos al restaurant. 


APOTEOSIS 


La escena representa una elegante mesa perfecta- 
mente servida y alumbrada con vistosa batería de 
luces de colores. Hermosísimas coristas perfecta- 
mente formadas, salen, como Venus, de unas os- 
tras que se van abriendo paulatinamente. Precio- 
sas facciones de mujer, narices, ojos, labios, sirven 
de aperitivos en delicados platillos de cristal de 
Bohemia. Algunas jóvenes, servidas en hondas 
cacerolas de plata, agitan las alas, como querien- 
do escapar de aquéllas. Multitud de bailarinas 
con tenedores, cucharas, trinchantes y cuchillos 
de oro, rodean la mesa sin cesar de correr. 


Inglés.—Ser esto bellísimo € incitante. Pero ¿y mi 
cicerone? 

Cicerone. (Desde lejos y guardándose una cartera). 
—La del humo, mister. Yo me he comido tus libras y 
no tengo apetito. Ahí te quedas; que te aproveche 
e eso, que bien 'caró te sale, y... ¡que te cayes, in- 
glés! 

Ing. —Soy el único comensal y aquí hay comida 
para todos. (Dirigiéndose al público). ¿Ustedes 
gustan? 

(Telón lento ). 


Juto VÍCTOR TOMEY 


Ilustraciones de T. Gascón. 
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Dibujo de R. Costa. 


DOLOROSA 


Fué una tarde... 
¡hace de esto muchos años...! 
Una tarde inolvidable, - 
llena de un lánguido sol, 
que en su adiós postrer al mundo - 
majestuoso se ponía 
en la astral melancolía de extra-terrestre arrebol.. 
á mi lado de repente, 
casta, púdica y sonriente 
: como una estrella pasó, 
envolviéndome en el aurora de un sutil y raro en- 
3 tanto, 
que jamás podré olvidarla, 
y anhelando nunca verla 
para más aborrecerla, 
no me queda, de llorarla, 
ni el consuelo 
ni el dolor. 


[canto, 


: 
3 


Y le dije: «¡Dios te salve! 
Tú, la reina de mis sueños, 
tú, la misteriosa fada, 

tú, la inmaculada flor!» 


o . 
Posó en mí los grandes ojos, 
ojos llenos de inocencia, sin asomos de O 
- ni Sonrojos, : 

cual si fuera de otra esencia y de otro mundo mejor; 
y con un gesto inefable de candor y de misterio, 

entreabrió sus labios rojos 

enigmática sonrisa, 


Pe z e e: 
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de su boca OR a a LS 
como breve - . 
rayo leve : Ñ 
de luz pura que aletea sobre el ampo de la nieve, E 
ó en las perlas. 
de un estuche, 
de peluche . 
tinto en sangre de paloma, de vampiro. ó de león 
Y le amé... Fué la ilusoria 
encarnación de un ensueño; 
una infortunada historia 
hecha de un poco de sueño, ESO 
que en el viaje de la vida muchos llevan escondid 
cual perla negra prendida 09 
en los repliegues del alma... 


re 


% 
: D 


“ 
e 


Fué en su traicionera calma, pérfida como 12 ola, 
vivo emblema de la muerte, que acecha, sorpre 
la más hermosa existencia 
y aún la flor de la inocencia 
en la gala del vivir... 
Y tras la trágica ciencia 
que lleva, del desencanto, 
ya á la impotencia del llanto, 
ya al crimen, ya á la demencia 
de matar ó de morir; : 
tornó á brillar como antes en esos labios tan. rojos 
la enigmática sonrisa, 
como breve 
rayo leve 
de luz pura que aletea sobre una rosa de nieve. 
tinta en sangre de rubí; 
y, sin recelo y sonrojos, 
posó en mí los grandes ojos, : 
ojos llenos de misterio, de candor y de inocencia, Y 
ojos que para no amarlos. E 
fuera mejor nunca verlos, 
porque aquel que osó mirarlos - 
podrá al fin aborrecerlos, 
pero jamás olvidarlos. 


ABRAHAM Z. LÓPEZ. PENHA 
" Barranquilla (Colombia), 
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DE SORPRESA EN SORPRESA; por M. NAvarRETE: 


2.—Y sin más esperar toma un coche, para poner 


el robo en conocimiento del Gobernador. 


¡Me han robado! 


1.—¿Qué es esto? Todo en desorden. Faltan las pul- 


seras de mi esposa, su aderezo y... 


4.—Lo cual da lugar á minuciosos registros. 


3.—El celoso jefe de la p 
no menos celosos sabuesos, 


las alhajas perdidas. 


rovincia, despacha á sus 
con una lista exacta de 


—— : 


SS 


E INS 


—¡Mi esposa! 


Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón». 


6.—Aquí está la delincuente... 


5.—¡Esaseñoralleva las prendas que buscamos. ¡A ella! 


MATALONI 


, 


CARTELES “ARTÍSTICOS 


SERIE 2.* 


UNA VÍCTIMA MAS 
DE LA MODA 


L imperio de la moda se extiende á todas 
las órdenes de la vida y es más absoluto 
que Felipe 11. Al frac, por ejemplo, —como 
acaba de escribir don Miguel Moya — «se debe 
una igualdad que no han logrado todas las re- 
voluciones». ¡No sería floja, si les prohibiesen 
vestirse según el último figurín, la que armarían las señoras mujeres! Y por lo que hace á los gomosos no 
se quedan atrás en este punto. Se ponen de moda, tanto ó más que los trapos, las palabras, los deportes, 
los procedimientos artísticos, los animales, las medicinas, las extravagancias, las cómicas y los políticos... 
¿Qué más? ¡¡hasta los santos de la Corte Celestial!! En Madrid es muy solicitado y adquiere cada día más 
popularidad, San Expedito á quien yo no había oído mentar, hasta ahora, en cuarenta y cuatro años que llevo 
de vida, y cuyo nombre tampoco encuentro en el Indice a'fabélico de Santos con expresión del día de la fesli- 
vidad, que trae el ALMANAQUE Y Guía MATRITENSE PARA 1900. 
¿Quién ignora que hay en España famosísimos santuarios en los que se venera á la Virgen María bajo ad- 
vocaciones tan gloriosas y tan simpáticas como las de Covadonga, El Pilar y Consolación? 
Pues con ser así, muchísimos devotos, de ambos sexos, cultos los más, que nunca estuvieron en Asturias, 
ni en Zaragoza, ni en Barcelona, ni muchos menos en Utrera; ahorran dinero y se despepitan por visitar á 


Nuestra Señora de Lourdes en su gruta. 


* 
xx 


Renegando de la medicina, me eché en buen hora en brazos de la fe, y harto de brevajes y de aguas terma= 
les, no quise ser menos que mis compatriotas, de la clase que acabo de criticar, y di con mis huesos doloridos 
al pie de la tan visitada gruta francesa. 

Antes de salir de Madrid trabé conocimiento en el "Hotel de las Cuatro Naciones, donde nos albergábamos, 
con el matrimonio más original de cuantos he tratado. 

Don Alejo y doña Blasa, naturales y vecinos de Turegano, villa de la provincia de Segovia, no se parecían 
en nada física ni moralmente. ] 

El tenía hechuras y contornos de tibor japonés con tapadera. 

Ella, tantos medros como el carrizo de una zambomba. 

Era don Alejo genuína representación del reposo y del orden. 
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Parecía doña Blasa, por lo inquieta, yegua de pura sangre, acosada por las moscas veraniegas. 

Ambos, marido y mujer, más buenos que el pan, no de Viena, sino completo, como quiere el señor Rodrí- 
guez Mourelo que se fabrique, nunca comenzaban plática estando de acuerdo y jamás la terminaron sin en- 
tenderse. La esposa llevaba en todo la iniciativa: era el vapor. El marido la máquina dispuesta siempre á fun- 
cionar una vez recibido el. primer impulso. Pero don Alejo, provisto de regulador, corregía y encauzaba 
á menudo los violentos impulsos de su consorte. 

Saludables, ricos y siempre joviales, disfrutaban de la vida, considerándose casi felices. 

Tenían dos hijas; la mayor, casada hacía años con un labrador acomodado, también natural y vecino de 
Turegano. La menor, soltera, bastante bonita y tontiloca. Llamábase Josefa la casada y respondía la soltera al 
_nombre de Lita, contracción del diminutivo de Fuencisla, Fuencislita, muy difícil de pronunciar. 

La falta de seso de la muchacha y el no tener sucesión la casada, constituían las únicas penas de don Alejo 
y doña Blasa. 

E Aquél daba mucha más importancia á las chifladuras de Lita, que á la esterilidad de Josefa. Doña Blasa, 
por el contrario, se conformaba más con aquéllas que con no conseguir ser abuela. 
Y para lograrlo hizo una promesa y á cumplirla fué con Lita 4 Lourdes el matrimonio. 

Lo que yo disfruté durante el viaje de ida, en quince días que luego pasamos en París y de vuelta á los Ma- 
.driles, no es para dicho. 
Al sainete que á diario representaba el matrimonio, con sus discusiones, había que sumar las ocurrencias 
de niño bitongo de la pobre Lita que solía disparar una declaración amorosa al primer jovenzuelo que se le 
ponía á tiro. 

No hay para qué decir que tuve un verdadero sentimiento al despedirme, tal vez para siempre, de tan ex- 


celente familia. 


*k 
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- Pasaron seis años sin que yo tuviese la menor noticia del matrimonio, cuando una noche leyendo en La 
Correspondencia de España una lista de Alcaldes nombrados de freal orden me encontré con el de don Alejo 
y tres días después con el matrimonio y con pea enfrente del Ministerio de la Gobernación. 

¡Qué cambio tan radical se 
había operado en aquella bue- 
na gente! 

Don Alejo estaba muy fla- 
co; doña Blasa bastante grue- 

sa. Coincidían ahora tan sólo 
en tener ambos el aspecto muy 
triste. 

Me pareció, al verlos venir, 
que esquivaban mi-saludo. Pe- 
ro Lita corrió á mi encuentro 
y sus padres apretaron el paso 
siguiéndola. 

—Vaya... vaya... el bueno 
de don Cipriano... y Lan tal 
el reuma? 

—Amiga mía, se quedó en 
Lourdes. 

—¿Sí? ¡Cuánto me alegro! 

_—¿Y ustedes, consiguieron 
ser abuelos? 

No acabé de formular la 
pregunta, cuando don Alejo 
se puso delante de Lita, ta- 
pándole la boca con una ma- de 
no, y doña Blasa comenzó á E : PA A 
toser desaforadamente.' Pero | 
la tontiloca, zafándose de su padre, alzó la voz por encima de las toses de doña Blasa, exclamando en el 
tono más regocijado: 

—¡Vaya si lo consiguieron! Sólo que att como es tan súpita, al hacer la promesa debió trocar nuestros 
nombres y en vez de mi hermana, la casada, hes sido yo lá que los hizo abuelitos. - : ch 
EL CONDE DE LAS NAVAS 
Ilustraciones de Paso BÉJAR. | 


CARNE DE CAÑÓN 


RELATO 


Es las siete de la mañana del día 24 de Junio 
de 1899. 

El sol de Madrid, ese sol espléndido que nada tiene 
que envidiar al de Andalucía, iluminaba con sus ar- 
dientes rayos el rostro encantador de las madrileñas, 
de esas mujeres privilegiadas en que se reunen para 
orgullo de propios y envidia de extraños, la serie- 
dad de la castellana, la alegría de las hijas de Valen- 
cia y la gracia de las malagueñas. 

En la calle de la Esgrima, que es un pequeño mer- 
cado, reinaba en esa hora una animación extraordi- 
naria. 

Los vendedoresambulantes pregonaban su mercan- 
cía con los dichos más agudos y las más pomposas 
exageraciones; unos, llamaban rosas á los tomates, y 
otros bribonas á las brevas; éste ofrecía relojes de oro, 
por cinco céntimos, y aquél niños recién nacidos por 
un perro grande. 

A la puerta de la buñolería del número 4, algunos 
mozos que habían pasado la noche de verbena, remo- 
jaban bolas y churros con sendas copas de aguardiente, 
que galantemente ofrecían á las chulas que pasaban 
para ir á la compra, ó para dirigirse al taller. 

Los vendedores de periódicos, los pregonaban á 
gritos con las últimas noticias de la guerra de Cuba y 
del primo Ma-kin-lei. 

Un piano de manubrio hacía oir las bulliciosas no- 
tas de una polka, que algunas parejas bailaban en 
medio de la calle, con esa libertad que ha hecho de 
España el pueblo más demócrata de Europa. 

Todo era animación y vida. 

De pronto, aparecieron por la calle de la Espada 
que viene á desembocar en la de la Esgrima, tres re- 
patriados de Cuba. 

Los tres eran jóvenes y de aspecto marcial. 

El del centro, que llevaba una ancha venda negra 
sobre los ojos, parecía guiar á los otros, sin embargo, 
de venir apoyado en sus brazos. 


VERÍDICO 


—¡Por aquí!... ¡De frentel... ¡Esa es la calle del 
Amparo!... 

Decía á gritos, como si con ellos quisiera hacer 
comprender á sus camaradas en qué lugar se hallaban 
y por dónde debían conducirle. 

A los gritos del repatriado las gentes comenzaron 
á pararse y á fijar en él la atención. 

—Está ciego, —decían los hombres. 

—|¡Pobrecito! —exclamaban las mujeres. 

La música cesó, y las alegrías concluyeron. 

—¡Madre, madre! —exclamó de pronto el de la 
venda. 

—No te exaltes, —le decía uno de sus amigos, pro- 
curando calmarle. 


—¡Por Dios, Juan!... Ya DE que el médico ha 


encargado que tengas tranquilidad. 

—Sí, sí, la tendré...—y seguía gritando: — ¡madre! 
¡madre! 

Así llegaron á la calle del Amparo. 

Las gentes que les seguían empezaron á com- 
prender. 

Sin duda se trataba de algún soldado que llegaba 
de Cuba, inválido, y que habitaba en aquella calle. 

La curiosidad se trocó bien pronto en interés. 

Algunas gentes se asomaron á los balcones. 

De nuevo el militar de la venda, como si no pudie- 
ra resistir al deseo de estrecharla en sus brazos, des- 
pués de tantos sufrimientos, de la vergúenza, de la 
derrota, de los largos días del hospital, gritó con voz 
desgarradora: 

—¡¡Madre!! ¡¡Madre!! 

Cual si los gritos del joven soldado hubiesen teni- 
do la virtud de traspasar tabiques y muros, del inte- 
rior de una mísera casa de la calle del Amparo salió 
precipitadamente una pobre mujer, una triste lavan- 
dera que aguardaba impaciente la vuelta de su hijo 
mayor, para que substituyese á su hermano menor, 
muerto hacia pocos meses de una tisis aguda. 
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Cuanto más quería correr menos andaba. 

¡Infeliz, demasiado pronto llegará para conocer la 
nueva desdicha que la agobia! 

El joven repatriado no la vió con los ojos de la 
cara, pero sí con los del corazón. 

El encuentro fué uno de esos encuentros terribles 
que dejan profunda huella en el alma. 

—¡Madre de mi vida... Estoy ciego! 

—¡Hijo de mi corazón! 

Tales palabras lo resumían todo. 

Abrazados los dos, la infeliz madre besaba, con 
los más tiernos besos, la frente de su hijo y aquella 
venda, negra como su desdicha, que cubría aquellos 
ojos en otro tiempo tan llenos de luz y de vida. 
-——Muchoscircunstantes lloraban, así mujeres, como 

hombres. 

¡Todavía hay corazones capaces de sentir en esta 
noble tierra de España! 

_Los compañeros del repatriado, que desde Cádiz 
venían guiándole, procuraban, en vano, calmar el 
dolor de la madre y la pena del hijo. 

Bien pronto se oyeron entre los circunstantes, pro- 
_testas, juramentos, y maldiciones contra aquella 
- guerra que en la manigua cubana destruyó la flor de 

la juventud española. 

Algunos vecinos de la anciana, que la habían se- 
guido, trataron de volverla á su casa, en unión de su 
hijo y de sus amigos. 

Al saber lo que ocurría, algunos de los presentes 
iniciaron una cuestación: los dueños de las tiendas, 
los vecinos, los vendedores, los transeuntes, todos, 
á porfía, entregaban para la pobre anciana y su des- 
graciado hijo cuanto habían ganado aquella mañana, 
cuanto llevaban en el bolsillo, ó cuanto pensaban 
gastar en aquel alegre día de San Juan. 


* 
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Y aconteció .. lo que acontece siempre á los he- 
roicos hijos de esta famosa tierra donde, según los 
historiadores, no se ponía el sol en otros tiempos, 
y donde hoy apenas si tiene algo que alumbrar el 
padre del día. 

El soldado ciego, después de haber dado su sangre 
por la patria y de haber quedado inútil, recibió por 
sus alcances un puñado de pesetas, pocas para vivir, 
pero «bastantes para comprar una buena cuerda y 
ahorcarse de ella. ; 

Había recibido una bala yanki, una bala traidora, 
luchando cerca del valeroso general Vara de Rey, y 
aún ciego por la sangre que de ella vertía, había con- 
tinuado disparando contra los enemigos de España. 

Conducido al hospital, supo, al par que la derrota 
de nuestras armas, la pérdida de su vista. 

No le quedaba otro recurso, inútil para toda clase 
de trabajos, que el de mendigar. 

Su patria le desamparaba, y su anciana madre no 
podía socorrerle. 

Como buen hijo de Madrid y de España, sabía to- 
car la guitarra. En otros tiempos la había hecho can- 
tar y reir. De hoy en adelante la haría sentir y llorar. 
Su vistoso lazo de seda encarnada lo cambiaría por 
un negro crespón, emblema del luto de la patria, y 
de la muerte de su juventud. 

Y aquellas dos debilidades, la madre y el hijo, 
inútiles para el trabajo, la una por su ancianidad y 
el otro por su ceguera, salieron á las calles prestán- 
dose mutuo apoyo á mendigar el pan de cada día, 
llevando el soldado sobre la vieja guerrera de raya- 
dillo una cruz con que la patria premió su heroísmo; 
nuevo inri, como aquel que los judíos colocaron so- 
bre la frente de Jesús. 

La madre, sin perder del todo la esperanza, pre- 
guntó á un curandero si su hijo llegaría de nuevo á 
ver. El curandero, que tenía sus puntas de filósofo, 
y sus ribetes de político, le aseguró que Juan reco- 


braría la vista... el día mismo en que España reco- 
brase su gloria. ' 

La madre lloró de alegría pensando, como hija 
legítima de los héroes del 2 de Mayo, que eso no po- 
dría tardar en acontecer; pero Juan, menos confiado, 
siguió cantando por las calles con tierno y sentido 
acento: 

La vida de Juan soldado 
es muy fácil de contar; 

dar la vida por la patria, 
luego, inútil, mendigar. 


E. RODRÍGUEZ-SOLÍS 


PÉRDIDA IRREPARABLE 


Se ha perdido ayer, solita, 

una niña de diez y ocho, 

y un milagro á santa Rita 
ofrece su padre chocho; 

porque á comprender no llega 
que quien tal alhaja se halla 
sería tonto ó canalla... 

(si la entrega). 


Lima. Ricarbo PALMA 
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ANDRES 


PARLADEÉ : 


ENTREGA DEL TROFEO DE LA BATALLA DEL SALADO AL PAPA BENEDICTO XIÍl EN AvIÑON. 


(Exposición Nacional de Bellas Artes de 1887). 


Fot. de J. Laurent y C."—(Madrid). 


¡MALDITO PROGRESO! 


Era Villafeliz un pueblecillo 

como ninguno alegre y pintoresco, 
enclavado en la cima de una roca 
pelada y carcomida por el tiempo. 
La vista alcanza á ver desde la altura 
de una sierra los picos cenicientos 

y de otro lado la feraz llanura 

que se une al fin con el azul del cielo. 
Al pie de la montaña, cual alfombra 
de bordados dibujos arabescos 

se ve el valle que plácido se extiende 
poblado de olivares y viñedos. 

Todo allí es bienestar, todo poesía, 
todo está allí tranquilo y en.silencio, 
sólo se escucha el murmurar del río 
que por su cauce se desliza lento. 


Augusta paz en el poblado reina, 

jamás ciega ambición entró en el pueblo, 

y al són de la herramienta del trabajo 

canta feliz el afanoso obrero. 

De este modo han logrado ser dichosos. 
Sus productos los cambian entre ellos h 
y jamás hay disputas ni pendencias 
porque no hay ambición ni más deseo 

que el bien común y el bien de la familia, 
y así pasan la vida tan contentos 

pagando á todo el mundo puntualmente 

y pagando al Estado los impuestos, 

por lo.cual no se ha dado el caso nunca 

de ser amenazados con apremios. 


Era el alcalde un hombre muy-honrado 
al cual todos miraban con respeto. 

Un, día el buen señor, que deseaba 

dar más valor y vida á aquel terreno, 
que por su rara situación se hallaba 
«de la provincia aislado por completo, 
pensó en poner los medios necesarios 
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y pedir que cuanto antes el gobierno 

les permitiera construir un puente 

y un pequeño ramal que recorriendo 

la parte superior de la montaña 

á la vía del tren se uniera luego. . 

—Hora es ya, —se decía—que esto cambie. 
Venga el ferrocarril, que es el progreso, 

y así Villafeliz será muy pronto 

la ciudad que yo busco en mis ensueños. 


Todo se ha transformado; ya no reina 
la augusta paz que disfrutaba el pueblo, 
ya no suena el crujir de la herramienta 
y ya no canta el afanoso obrero. 

Ya los mozos no gustan del trabajo, 
sólo piensan en juergas y jaleos 

y hay riñas y disputas á millares 
por cuestión de mujeres ó de juego. 
Ellas, las mozas, sueñan con vestidos, 


con blondas, con encajes, con sombreros, 


y ya nadie es feliz. ¡El tren maldito 
lo ha cambiado todo por completo! 


Ya no se ve la vega pintoresca, 

ya no reina aquel plácido silencio, 

ya desapareció la verde alfombra 

de bordados dibujos arabescos. 

Las altas chimeneas de las fábricas 
lanzan grandes columnas de humo denso 
y los montones de hulla han reemplazado 
á los verdes olivos y viñedos. 

Sólo se ven los picos de la sierra 

y como fondo el horizonte inmenso. 

Y cuando por la noche oye el alcalde 

el silbido del tren, llora en silencio, 
diciendo entre sollozos: «¡Yo lo quise! 
¡maldito sea mil veces el progreso!» 


Epuaro MONTESINOS 


Cuando estalló la guerra 

cuyos bélicos ecos resonaron 

desde el valle profundo á la alta sierra, 
los buenos españoles se aprestaron 

á pelear con ímpetu salvaje, 

siguiendo las briosas tradiciones 
donde su fama inmarcesible brilla, 
vengando así el ultraje 

inferido por bárbaras legiones 

al glorioso estandarte de Castilla. 


Cuando llegó el momento, 

que era á la vez temido y deseado 

de incorporarse Andrés al regimiento. 
á que fué por la suerte destinado, 

el cura del lugar, un religioso 

digno, por su bondad, de estar sentado 
á la diestra del Todopoderoso, 

llamó á Andrés á su lado, 

y después de exhortarle á que EU Puera 
- como la Patria manda, 

defendiendo con brío su bandera 

que tremola en los aires victoriosa, 
hasta perder la vida en la demanda; 
anegados los ojos por el llanto 

le entregó una medalla milagrosa 

de yo no sé qué Virgen ó qué Santo. 
«Consérvala, —le dijo.—Esta medalla, 
de cuya santa protección no dudo, 

te servirá de escudo 

en el recio fragor de la batalla. 


EL AMULETO 


que á ello el deber te obliga, 
¡y que el Dios de los cielos te bendiga 
igual que yo en su nombre te bendigo!» 


Al terminar la desastrosa guerra, 
tras horrores sin cuento, * 

el valeroso Andrés tornó á su tierra 
y loco de contento, 

abrazó al venerable sacerdote, 
ostentando en las mangas del capote 
las soñadas insignias de sargento. 


—|¡Bien, Andresico, bien! —le dijo el cura.— 


¡Al verte, de placer mi pecho estalla! 
¡Ya sé que causó asombro tu bravura 
peleando en el campo de batalla! 

Sé todo cuanto has hecho 

por mantener incólume el derecho 
de la causa española, 

y sé que ni una bala, ¡ni una sola! 
logró tocar tu valeroso pecho. 

Pues bien; tanta fortuna, tanto brío, 


" solamente los debes, hijo mío, 


á la virtud de la medalla aquélla. 
¿La guardas aún? 
—Ya no. 


—¿Qué hiciste de ella? 


BES la di á un aa 

con el cual me ligaba estrecho lazo... 
¡El pobre cayó muerto de un balazo 
apenas dió principio la jornada!... 


Corre, pues, á vencer al enemigo, ManueL SORIANO 


ULPIANO CHECA 


LA INVASIÓN DE LOs BÁRBAROS. 


(Exposición Nacional de Bellas Artes de 1887). Fot. de J. Laurent y C.*—(Madrid). NY 
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LOS VOLCANES: LA MARTINICA 


EL voLcÁn DE La MonTaÑa PeLADA (En la última erupción de 1501). 


1 horrible catástrofe ocurrida recientemente en 
la hermosa Antilla francesa, contrista el ánimo, 
sembrando el luto y la desolación, no sólo en la ve- 
cina República, sino en la humanidad entera. No re- 
petiremos las causas ocasionales de tan tremendo 
fenómeno, ni siquiera los incidentes desgraciados 
que todos sentimos y deploramos en el fondo del al- 
ma. Tampoco precisa; después de las extensas rela- 
ciones publicadas por la prensa diaria. Escribimos 
estas líneas aprovechando la triste oportunidad del 
terrible suceso, con el objeto de decir algo sobre los 
volcanes, refrescando la memoria de unos y dándo- 
los á conocer, sucintamente, á los que ignoran su 


EL VesuBio. 
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procedencia y consecuencias, casi siempre funestas 
para la humanidad. 

Fácilmente pueden conocerselos montes volcánicos: 
su forma es siempre la de un cono truncado porla 
cima, en la que aparece una cavidad en forma de 
embudo, de la que salen constantemente vapores más 
ó menos abundantes. Puede compararse este cráler 
(nombre de la cavidad), á una gran vasija, dentro de 
la cual hay en ebullición materia pastosa, cubierta - 
por una capa dura; sujeta á los efectos de la ebulli- 
ción de aquella masa intensa, ora hinchándose, ora 
hundiéndose ó quebrándose. 2% 
Algunos volcanes no verifican sus erupciones so- 

lamente por el cráter, que aparece en la cima 
del cono, sino que, como ocurre en el de 
Stromboli, salen los vapores y hasta la lava, 
por la vertiente de la montaña volcánica. 

Ahora bien, ¿á qué son debidos los volca- 
nes? Si hemos de atenernos á lo que dice - 
Humbolt, son el efecto de una comunicación 
precisamente entre los mares interiores del 
Globo en estado de fluidez ígnea, y la atmós- 
fera que envuelve la corteza del planeta te- 
rrestre. Las lavas surgen de los volcanes 4 
manera de surtidores inflamados é intermi- 
tentes de tierras en liquefacción; y se elevan 
ó caen á gran distancia (cuyas corrientes de 
lava abarcan la velocidad de ocho metros por 
segundo, aun que ordinariamente no pasan 
de uno á dos metros), sepultando los objetos 
que encuentran, ó corriendo cual torrente, 
devastando todo lo que encuentran al paso. 

Lo mismo los terremotos, que las aguas 
termales, los hundimientos y levantamientos 
de ciertas partes del Globo, se encuentran en 


íntima conexión con las erupciones volcánicas; todos 
están en relación con alguno de los puntos centrales 
que parecen servir de desahogo á la actividad interna 
del Globo, que son los volcanes. 

Las erupciones, van casi siempre precedidas de 
terremotos, á los que acompañan ruidos subterrá- 


- neos otros fenómenos; como la sequedad de las 
> q 


fuentes, que brotan hasta una gran distancia del vol- 
cán, la grande inquietud que manifiestan los anima- 
les y también la agitación del mar. 

Hasta hoy, se conocen 28 volcanes en la Cordille- 
ra de los Andes; 17, en sus ramificaciones de Chile; 
10, en las del Perú y de Bolivia; 17, en las de Quito; 
1, en la California; 11, en las islas Atlánticas; 3, en 
la prolongación de dichas islas; 13,en la Cordillera 
de Kamtchatka; 24, en las islas Kuriles y Japón; 20, 
en las islas Filipinas, Molucas y Formosa; 1, en la 
extremidad interna de la Melanesia y Australasia; 
15, en la Nueva Zelanda, Nuevas Hebridas y archi- 
piélagos que se extienden hasta la Nueva Guinea; 
48, desde las Molucas hasta el Golfo de Bengala; 1, 
en la costa de la Arabia; 10,en el interior del mar 
Pacífico; 5, en Méjico; 8, en las islas Marianas; 7, en 
la Islandia; 3, en la Calabria y Siciiia; 3, en las Ca- 
narias, Azares é islas de Cabo Verde; 5, en las islas 
Galápagos, Sandwich, Marquesas, de la. Sociedad y 
Amigos y 1, en la isla de la Reunión, que forman un 
total de 251, debiendo agregarse á éstos, los del in- 
terior del Asia, registrados en los libros chinos, que 
ascienden á 254. 

- Ha ocurrido varias veces el raro fenómeno de sur- 
gir de entre las aguas una isla volcánica y desapare- 
cer al poco tiempo de terminada la erupción, como 
aconteció en 1783, cerca de la costa de la Islandia; y 
en otras ocasiones, sin dejar rastro ni vestigio algu- 
no, como acaeció en 1811, en el Atlántico, cerca de 
la isla de San Miguel. 


PEQUEÑAS COLINAS DE LAVA EN EL VESUBIO. 


Creemos oportuno manifestar, refiriéndonos á la 
catástrofe ocasionada por la erupción del volcán de 
Monte-Pelado, en la Martinica, que puede figurar 
entre las más célebres, por lo quetiene de desastrosa, 
como puede juzgarse por los siguientes datos; la 
erupción del Vesubio en el año 76, de nuestra Era, 
destrozó las ciudades de Hercularmo y Pompeya; la 
del Etna, cantada en «La Eneida», por Virgilio y la 
del mismo volcán en 1686, destruyó 14 ciudades; 
la de Cotopaxi, en 1741, arrasó más de 6o0o casas; la 
del Chimborazo, en la isla de Java, en 1815, causó 
incalculables daños é infinidad de víctimas; las va- 
rias del Krakartoa, especialmente la de 1680, se ase- 
gura fué la más espantosa que se había registrado 
hacía varios siglos; la del Stopkar-Yonall, en Islan- 
dia, y por último, la que motiva estas líneas que, 


CRÁTER DEL KiLanIa (Hawahi). 
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aparte las del Vesubio y el Etna; es la que ha causado 
mayor número de víctimas. : 

Antes de poner fin á estos ligeros apuntes, dare- 
mos una idea genéral de lo que es la isla, teatro del 
horrible y tantas veces repetido fenómeno. 

La isla Martinica fué descubierta por Colón, el día 
de San Martín del año 1493. En 1635, fué solemni- 
zada por Denambue. En losaños 1794 y 1802, apode- 
ráronse de ella losingleses, restituyéndosela en 1815. 

Pertenece al grupo de las Antillas menores, en el 
Océano Atlántico; está situada á 110 kilómetros de 
Guadalupe y tiene una superficie de 987 kilómetros 
cuadrados, y unos 150,000 habitantes. 

Disfrutando de un clima cálido y muy húmedo, 
está defendida por costas de acceso difícil, presen- 
tando profundas bahías y salientes promontorios, 
con montes selváticos. La constituyen dos macizas 
montañas unidas por un itsmo, y en élla se encuen- 


EL JoruLLa (México). 


CORRIENTE DE LAVA. 


tran seis antiguos volcanes, entre los que figura el 


de Monte-Pelado, con una elevación de 1,350 metros; 


cuyas erupciones sembraron el pánico en 1851, y el 
día 3 de Mayo del año presente. 

Esta isla se encuentra muy expuesta á huracanes 
y terremotos; la fertilizan 75 ríos, de los cuales, el 
más largo recorre unos 30 kilómetros; y sus produc- 
ciones consisten en café, cacao, algodón, tabaco y 
azúcar. 

El valor medio de la importación asciende á veinte 
millones de francos, y el de la exportación á 18 mi- 
llones. Pertenece, como hemos dicho, á Francia y 
está bajo la autoridad de un Gobernador, con atri- 
buciones militares; es obispado, desde el año 1850 y 
su capital es Fort-Royal ó Fort-du-France. 


R. B. GIRÓN 


GEISERES DE ISLANDIA. 
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¿POR QUÉ LAS SIGUEN? por Xauparó. 


Pá ver si se da un encontronazo con el bolso, en Porque quiere saber átdonde va su mujer... ¡Está 
cuanti que haiga ocasión. tan escamado! 


A 


' 
Para preguntarle por la procedencia del lío. Porque no le ha visto la cara, que si se la ve... 


Fot. - Tip. - Lit. del «Album Salón.» 


CARTELES ARTÍSTICOS A. HoOHENSTEIN 


ES 
o 
E 


ds 


De 


o de 
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PLANTA EXÓTICA 


SONETO 


¿Te acuerdas, dime, celestial Alberta, 
de unas ricas en galas y en olores 
rosas, que, en días para mí mejores, 
cultivé, á su cuidado siempre alerta ? 


Muerto el amor y la esperanza muerta, 
la historia ignorarás de aquellas flores 
que, en prueba de mis púdicos amores, 
en tu seno prendí con ansia incierta. 


Esas flores que traje á la memoria 
contra Natura en batallar deshecho, 
fueron, por transiciones sucesivas, 


entre otras rosas del pensil, la gloria; 
violetas en la tumba de tu pecho; 
y en mi alma de bardo, siemprevivas. 


A. HERNÁNDEZ Y CID 
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Orla de MarTÍNEZ PADILLA. | 
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EL HOMBRE FOGOSO 


IN Lorenzo Tizón al lado de un horno el 10 de 
Agosto de mil ochocientos y tantos, día tan calu- 
roso que el mercurio de los termómetros, burlándose 
de todos los grados de la columna, se había escapado 
por arriba. 

El abuelo de Tizón fué carbonero. 

El padre comenzó vendiendo cerillas y acabó esta- 
bleciendo una fragua. 

Lorenzo picó más alto. Fué actor. 

Y actor que, sintiendo en su cabeza la llama del 
genio, siempre ardía en deseos de conquistar aplau- 
sos calurosos. 

Pero se guardaba muy bien de representar obras 
como Marina, Con el agua al cuello, La bola de nieve, 
¡Agua va!, Noticia fresca, Al agua patos, Los baños del 
Manzanares, Cuadros al fresco y Champagne frappé. 

En cambio formaban su repertorio El fuego de San 
Telmo, Los carboneros, Lucifer, Sol de invierno, El 
hax de leña, Jugar con fuego y otras obrar ígneas. 


¿Y saben ustedes por qué rechazó dos buenas con-= 


tratas? Por no querer trabajar con la Nieves Suárez, 
ni con la Nieves González. 

El pelo de Lorenzo es rojizo; parece dorado á fuego. 

Su tubo digestivo es enteramente el tubo de una 
chimenea. 

Que es hombre de muchos humos nadie lo pone en 
duda: 

Al mismo tiempo es tan susceptible, que se quema 
por todo y sale de todas partes echando chispas. ¡Arma 
cada cisco!... 

Y todo para tener el gusto de que vengan los guar- 
dias un día y le prendan. 

No ha prendido fuego á su casa porque comprende 


que es un delito; peroadmite criadas descuidadas para 
ver si ellas lo prenden involuntariamente. 

—Yo le he oído sostener diálogos como el siguien- 
te, al recibir una criada: 

—¿Cómo se llama usted? 

—Encarnación Tostadillo. 

—Muy bien. ¿De dónde es usted? 

—De Cienfuegos. 

—Perfectamente. ¿Ha tenido usted madre alguna 
vez? 

—Sí, señor; soy hija de una cartuchera. 

—¿Qué dice usted? 

—Que madre hacía cartuchos, con mi padre, que es 
polvorista. 

—«¿Bravo! ¿Y sabe usted guisar? 

—No, señor. 

—¿Y encender la lumbre? 

—Sí, señor. 

—Pues eso basta. Queda usted recibida. 

En cambio, un día rechazó á otra infeliz, después 
del siguiente interrogatorio: 

—¿Su nombre de usted? 

—Nieves. 

—(¡Malo!) ¿Su apellido? 

—Páramo. 

—(Peor). ¡De dónde es usted? 

—De Riofrío. 

—(¡Uf!) ¿Tiene usted padres por casualidad? 

—Sí, señor. Esplotan un aguaducho. 

—(¡Qué horror!) ¿Y tiene usted novio? 

—Sí, señor. Es bombero. 

—¿Bombero, eh? ¡Basta! Lárguese usted. 

—¿Por qué? 
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—Porque los bomberos apa- 
gan los fuegos y yo no puedo 
apadrinar semejante barbari- 
dad. | 

Tizón va á los toros cuando 
huele que el ganado ha de ser 
flojo; porque sólo se divierte 
con banderillas de fuego. 

Notiene perro, gato, ni loro. 
El único animal con quien po- 
dría transigir sería una llama. 

Lorenzo se casó con la hija 
de un estufista, después de ha- 
ber tomado con gran calor las 
relaciones. 

¡Como que su pecho era un 
volcán! 

Por cierto que tiene una sue- 
gra terrible. 

Pero Tizón la tolera, porque 
en ella ve siempre la tea de la 
discordia y con esto y con las 
miradas incendiarias que le 
suele dirigir, vive contento el 
hombre, 

Conmigo no hace buenas mi- 
gas. ¿Saben ustedes por qué? 
Porque tengo la voz ¡apagada! 

Sólo le pareci simpático una 
vez que, por circunstancias 
particulares, estaba yo en ascuas. Leyendo los perió- 
dicos, pasa por alto las noticias de la guerra. Porque 
como siempre le disgusta á uno que se rompan las 
cosas que más aprecia, á Lorenzo le da lástima saber 


que los com- al: 
batientes > E A 

rompen en / 

fuego. 

Tiene horror al agua. Sus mayores enemigos son el 
Papa Kneip y el Ministro de Marina. 

Si algún agua le gusta es el agua... ardiente. Y no 
abusa de ello por vicio, sino porque se le halaga cuan- 
do le dicen: «¡Buenas chispas coge usted! » 

Tizón está fuertecillo, á Dios gracias, pues sólo pa- 
dece ardor en el estómago y cuida muy bien de no 
mitigarlo con nada; pero el día en que le suelten una 
fresca, ó que sienta escalofríos, ó que le den una no- 
ticia de esas que á cualquiera dejan helado, sucumbirá 
de fijo. Y aunque sus buenas acciones le han conquis- 
tado un puesto en la gloria, ya verán ustedes como á 
última hora, dada su manía por todo lo ígneo, se so- 
foca y hace alguna diablura. 

¿Que para qué? Pues precisamente para dar consigo 
en los infiernos. 

Conque ya saben ustedes quién y cómo es Lorenzo 
Tizón, ó el hombre fogoso... ¡Ah! y no vayan ustedes 
á su casa; porque huele mal: á chamusquina, según 
unos; á cuerno quemado, según otros. 


Juan PÉREZ ZÚÑIGA 


Ilustraciones de T. Gascón. 
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ta de dos oficiales, abandonó el sabio doctor, con rostro poco satisfecho, aquel cuarto 
de Hospital, cómodo, espacioso, relativamente bien puesto y en el que campeaba la limpieza: 


oliendo 4 yodoformo. Al salir cruzó el Galeno un afectuoso saludo con una monja de muy gentil as— 
pecto que en aquel instante entraba para desempeñar su cometido, junto al enfermo. 

Era éste, un hombre todavía joven. Su actitud supina y su mortal lividez diéranle el aspecto de un 
cadáver á no ser por los dos rosetones, que encendían sus pómulos acusando ese periodo álgido de la 
calentura en que la intranquila vida pugna dentro del organismo por salirse á borbotones... 

A un extremo de la habitación ; 
y junto á japonés biombo, se veía 
á un joven asistente de rostro ce— 
trino, de negro bozo y de claros y 
expresivos ojos, recogiendo de en— 
cima de un velador algunos de los 
utensilios que emplearse suelen 
para las operaciones quirúrgi- 
cas. 

Sor Fortunata, la hermana que 
acababa de entrar de turno, se acer- 
có al enfermo, miróle y no fué 
dueña de sofocar un ligero grito al 
reconocerle. 

Presuroso acudió el asistente, 
temiendo que algún aciago inci- 
dente hubiese sobrevenido á su 
amo, pero Sor Fortunata, con su- 
perior dominio de sí misma, llevó, 
por toda respuesta un índice á sus 
labios, ordenándole con apacible 
mirada, á la vez que con imperativo 
gesto, que se retirase. El soldado, 
si bien obedeció yéndose á un án- 
gulo de la sala, no perdía de vista 
al enfermo, como perro fiel que, 
husmeando el peligro que cerca á 
su amo, se apercibe á convertirse 
en dañino feroz contra los que in- 
tenten usurparle el sitio que le se- 
ñala su fidelidad. 

Largo instante contempló Sor 
Fortunata las facciones del pacien- 
te, llevándose ambas manos al co- 
razón, cual temerosa de que se 
oyeran sus fuertes golpes. Por fin, 
cayó de rodillas, y pronto el siseo 
de su rezo se difundió por la es- 
tancia, en extraño indescriptible 
dúo, con la respiración fatigosa 
del enfermo. 

—¡Agual! ¡agual —balbuceó éste 
con apagada voz. 

Y entonces la munja se incor— 
poró sobre él. El enfermo la miró 
con atención profunda un mo- 
mento. 

—'¡Sor Sofíal — pudo al fin ar- 
ticular con temblor inusitado. 

—¡La misma! — profirió Sor Fortunata, esforzándose á su vez para dominar su emoción. — Pero, 
¡sosiégate, hermano, por Dios! 

—¡Diez años...! 

—Sí, diez años, —le interrumpió Sofía, —diez años sin vernos, diez años que, alucinado en tu vida 
de calavera por el inusitado afán de correr mundo, abandonaste el hogar dejando en éste á tu madre 
y á esta hermana y olvidando la palabra de caballero que diste á aquella infeliz criatura que tanto 
te quiso... 

O tu suerte corrió parejas con la suya... tú también fuíste burlada, — objetó apuradamente 
el enfermo. 
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—No hablemos más de ello, — se apresuró á decir Sor Fortunata, poniéndose intensamente pá- 
lida... —¡Ay, Román, cuánto he sufrido durante tu ausencia! ¡Qué crudísima prueba la de ver morir 
4 mi madre! ¡Qué mortal congoja la de estrechar en mis necesitados brazos, sólo su cadáver frío!... 
Pero, perdóname, — observó Sofía, notando la agitación del enfermo. —Oyeme,—prosiguió cambiando 
de tono: —hace cinco años que en medio de mi orfandad, sin saber de ti y sin nada que en el mundo 

udiese interesarme, entregada á largas meditaciones, creí escuchar clara y profunda como el eco 
del valle, la voz del Señor que me llamaba... y entré hermana de la Caridad. 

: —Ay, la Providencia así lo 
dispuso para que recogieras mi úl- 
timo aliento. 

—¡Qué dices, Román, herma— 
no querido!... 

La verdad, Sofía:.. de, mi 
alma... voy á morir, ¡dame un 
beso ! 

Sin vacilación alguna, la mon- 
ja pegó su breve y descolorida bo- 
ca, primero á la frente y luego á 
las mejillas del moribundo, for- 
mulando repetidos besos. 

Román sonreía... 

A los pies de la cama, puesto 
de hinojos, un hombre lloraba des- 
consoladamente, al presenciar tan 
tierna escena y presintiendo el fin 
próximo de su señor: era el fiel 
asistente. 

—¡Soy joven... ¿verdad? para 
morir! Treinta y seis años. ¡Ay! 
¡ay! ¡maldita heridal... La vida es 
una cadena cuyos eslabones, á la 
corta ó la larga, fallan... A mi es- 
labón le ha llegado su hora. La for- 
tuna me sonríe y la suerte ¡¡me 
burla!! ¡Ah, qué congojal... Mi 
guerrera, trae!... 

—Aquí está, —exclamó Sor For- 
tunata atendiendo solícita á las se- 
ñas del enfermo: —El bolsillo, esta 
cartera, tómala. 

—Contiene diez mil duros en 
valores: son para ti, — dijo Ro- 
mán. 

—¡Para mí! querido hermano, 
mis bienes no pertenecen ya á esta 
vida... Para los pobrecitos ¿eh? 

—Para ese, —ordenó el mori- 
bundo señalando al afligido sol- 
dado; —mi más fiel servidor. 

El del rostro cetrino se puso 
color de tierra: se levantó y arro- 
dilló consecutivamente dos veces, 
cubriendo de besos la mano de su 
amo presa de luctuosa desespe- 

Ilustración de PABLO BÉJAR. ración. 

: Mas, de improviso, al través de 
sus lágrimas, quedóse suspenso mirando á éste con mezcla de ternura y gozo, oprimiendo subrepticia— 
mente contra su pecho la cartera legada. 

—¡Estás contento! —murmuró su jefe observándole. 

. —¡Perdón, señor! —balbuceó el soldado todo confuso:—mas la moza por quien no duermo me 
juró ser mía si volvía rico al pueblo y... con este dinero voy... 

—IA ser feliz... y burlado! — susurró Román con risa sarcástica y convulsiva, y entrando en un 
delirio del que no volvió á salir y durante el que repetía: 


—¡Burlado! ¡burlado! ¡burlado!... 
Josefa CODINA UMBERT 
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EL UNIVERSO 


recopilado, compendiado, abarcado y expuesto en cuatro líneas menores, 


Ó SEA 


Método breve y simplicisimo para dibujar bastante mal, siquier con intención buenisima, seguido de 
un procedimiento de escritura más rápido aún que la taquigrafía. 


(HAY PRIVILEGIO) 


(Perdonen los lectores si lo que sirve para encabezar no es tan extenso cual ser debiera. Lo que no 
vaya en el título irá después, y váyase lo uno por lo otro.) 


PROEMIO 


1 método de ilustración, propiamente dicho, tal 
vez, de que voy á tener la aita honra de ocupar- 
me, es muy elemental, aunque bastante imperfecto, y 
pudiera ser que hasta un poco deficiente. No obstante, 
es producto de grandes desvelos, de largas noches de 
estudio ¡ah, señores! que no así como así cuando las 
grandes ideas acuden á la imaginación de los hom- 
bres, las dan éstos cima. Hay que nutrirlas, desarro- 
llarlas, robustecerlas, limarlas, pulirlas y engala- 
narlas, para presentarlas dignamente. Y el método de 
que os hablo, con rubor lo digo, premiando mis es- 
fuerzos, ya está en disposición de que lo conozcáis 
y voy á presentároslo. Es un método al alcance de 
todos los pinceles, lápices, plumas de ave y de acero, 
trozos de yeso, etc. Ateniéndoos á él, mis respeta- 
bles oyentes, podréis expresaros convenientemente, 
como he de demostrarlo, y allá voy.» (Tres salvas de 
aplausos. Olés, hurras y bravos.) 


(Fragmento de un discurso del autor, improvisado 


al leer las cuartillas en que estaba escrito, ante varios 
amigos.) : 


CAPÍTULO 1 


-BASE DE LA ENSEÑANZA 


Eso; nada más que eso, lectores. Con esas cuatro 
líneas rectas, que pueden dar lugar á infinito número 
de figuras de diversísima índole, y hasta al texto de 
una carta, ó de un libro, ó de varios, el autor de este 
método se contenta y les contentará á ustedes. 

Ya se irá viendo eso por partes, poco á poco. 

Basta con ellas para todo. De ellas, como de un 
aparato de un prestidigitador, puede salir cuanto se 
desee y algo más. Ese algo más será, lógicamente, lo 
que no se desee, por aquello de que, en ocasiones, 
puede temblar el pulso y cometerse errores ú horro- 
res en la confección de las figuras, pues habrá mo- 
mentos en que, lo mismo que en la escritura corrien- 
te se va la pluma y engaña lo que se ha escrito al gra- 
fólogo más experto, se distraiga quien á este método 
se ajuste, y pretendiendo dibujar, por ejemplo, un 
gladiador romano, dé á luz una chocolatera ó un pe- 
rrillo chino, ó lo que Dios quiera. Ello, no obstante, 
por mal hecho que resulte, siempre será algo, porque 
eso de la fantasía es muy lato. 


Nota interesante. — Esas cuatro líneas pueden ser 
iguales entre sí, ó desiguales, según convenga. 


27 


Primer caso. Segundo caso. 


¿Verdad que más claridad no cabe? 

Como al buen entendedor con pocas líneas le bas- 
tan, entremos de lleno en materia, es decir, comen- 
cemos el aprendizaje. 


CAPÍTULO 11 


ÁNGULOS Y MÁS ÁNGULOS 


Comencemos por las figuras más sencillas. Toda- 
vía no disponemos de las cuatro rayas que han de 
constituir todo nuestro material de construcción. Por 
ahora, dispongamos tan sólo de dos. 

¿Vamos á confeccionar múltiples objetos con ángu- 
los muy gráficos? Nada más fácil. Ved aquí algunos: 


2 3 

4 00 E 

: A 

O 
12 15 

9 : 

10 
Y 
1. Nariz. —2. Pico de estrella. — 3. Una de las 


pirámides de Egipto. —4. Frente de una fachada.— 
5. Símbolo religioso.—6. Pinzas. — 7. Oreja de bu- 
rro.—8. ¡Cuernol—g Tienda de campaña.—10. Bas- 
tón de paseo.—11. Espada de matador de toros.—12. 
Bocina de fonógrafo.—13. Banda de guarda campestre. 


Y así sucesivamente. 


CAPÍTULO Il 
OTRA RAYITA MÁS 


Perfeccionados ya en el uso y hasta el abuso de dos 
líneas, tomemos otra más. Ya tenemos un triángulo 
á nuestra disposición. ¿Triangulicemos? Pues allá 
van esos triangulitos, que están hablando, y otros 
que no lo son, aunque sí grupitos de tres líneas, 
pero que también hablan, ó pueden hablar. 


—33.- Sombrero de copa de nuestros abuelos.—24. 
| Idem. de nuestros padres. — 35. Idem nuestro. — 36. 
| O ES Teresiana. — 37. Sombrero cordobés. — 38. Sombre- 
. - A 
E /7 


AS 
ó de clown moderno.— 26. Escuadra de la nación PTE 
que se quiera.—27. Paraguas entre cerrado y abierto. 


| rera para guardarlos. — 39 Pañuelo bien plegadito. 
Ye 0 23 —40. Cuello de camisa para gomosos de ambos sexos. 
— 41. Bota de goma para días de lluvia. — 42. Pipa. 
21 —43 Hacha. » 
oe 
Dcte de una señorita pobre, pero hónesta y hacen- 
=< dosa: 
AS 26 | AA 
14 Trozo de faz de un caballero.— 15. Barra fija. e 45 Y 
—16. Un rayo. — 17. Banderita topográfica para me- 
dir terrenos. — 18 Banco. — 19. Colador de café. EL ZE 47 22 
Vuelto del revés, gorro de dormir. — 20. Cabecita de A 
pajarilla de papel. —21. Lanza del ejército europeo.— : 
22. Punta de lanza india.—23. Tricornio, estribo mo- | : 
runo, hierro musical.—24. Un helado (sorbete sin ca- 
charro). — 25. Gorro de castellana antigua, sin cintas, | 1 
50 SL dm 52 


¿A qué seguir? Pasemos, con permiso, á posesio- 
narnos de las cuatro líneas ofrecidas. 


CAPÍTULO IV e ; | E | | 
CUATRO RAYAS ! 

E Es md RA: 

$ 


03 


b 
Ahora sí que tenemos campo de acción. Ahora va 
' á ser ella. Ya lo tenemos todo. 

Í 


Ahí van objetos de indumentaria, bastante gráficos: 44. Lindo marco para un cuadro.—45.—Barreño 


para la cocina.—46. Vaso paraagua.—47. Una silla. — 
48. Parrilla. —49 Una plancha.—50. Cacerola. — 
| 51. Bandera para espantar á los mosquitos.—52. Bs- 
| : ñera.—53. Tiesto.—54. Mesa de comedor.—55. Mag- 

níficos visillos.—56. Plumero.—57. Cuchilla para la 


29 cocina. l 
29 E 31 Ahora vayamos á cosas mayores. ll 
0 " 
1 | | 
28. Abanico ó varillaje de paraguas ó sombrilla.— 58 S 9 je pl | 
129. Paraguas cerrado ó reja de arado.—30. Final de : ; e E 
¡unos pantalones nuevecitos.—31. Manga de america- 58. Libro abierto; en rústica. (Demasiado rústico, 
'na.—32. (Baldosas de lujo de la habitación en quese —59 Ventana sin reja.—60. Reja para ventana.— 
¡guarde todo esto). 61. Banderín con pabellones. 
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62 AS 


62. Boya sumergida. — 63. Escalones. — 64. Aspa 
de molino volteando. — 65. Pala. 


65 


Cosas de mayor importancia aún. 
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69 
66. Parte de una fortificación.—67. Techumbre de 
una pagoda. — 68. Salida de sol (ó entrada). — 69. 
Fragmento del cuadro de las lanzas de Velázquez. 


Demos ahora á conocer una respetable familia y fis- 
calicemos sus bienes. 


MS 
EN E 


73 74 EAS; AND 


70. Matrimonio con dos hijos. El padre marca á los 
suyos el camino del bien. —71. Arbol que ha dado 
su sombra á la familia. —72. Entrada del puente por 
donde han pasado.—73. Su casa.—74. Empalizada.— 
75. Tapia. —76. Gran portalón de entrada.—77. Ve- 
reda que conduce al domicilio. 
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Y así sucesivamente. ¿Para quéseguir? Disponiendo 
de cuatro líneas disponemos de casi todo cuanto hay 
en el universo, pues casi todo podemos figurarlo. 


APÉNDICE 


PROCEDIMIENTO PARA ESCRIBIR RÁPIDAMEMTE 
Y DE UN MODO MUY GRÁFICO 


Ahora vamos á emprenderla con los signos mate- 
máticos; luego relacionaremos éstos con las figuras. 

Podemos rápidamente hacerinfinito número de com- 
binaciones que nos den por resultado millones y tri- 
llones y quinquillones, etc., multiplicando, claro 
está, unas por otras las cantidades que hayamos lo- 
grado formar, si queremos ahorrarnos tiempo. Esta 
parte pudiéramos intitularla: El arte de hacerse rico en 
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poco rato. Y si no les halaga á ustedes el titulejo, otra 
cosa. 

Todas las cantidades apetecibles pueden señalarse 
empleando una, dos, tres y ¿lo sumolas cuatro líneas 
de que disponemos. 


Demostración: 
15-Y ¿L:iM-=(De“abí saldría toda la numeración 


A 


Y con estos signos matemáticos podríamos operar 
con las cantidades. 


¿Letras quieren ustedes? Todas las existentes, lo 
mismo las rectas A N T, que las otras, pues son sus- 


ceptibles de cuadrarse. 
Véase: 
| 


Con todo lo anunciado y con cuanto de ello se de- 
rive, que es tanto como se necesite, ¿no podremos ex- 
presar todo lo expresable? 

¿Quién negará que nos habremos convertido en 
hábiles dibujantes? ¿Para qué, pues, estudiar dibujo 
en academias? Basta aprender las sencillísimas nocio- 
nes expuestas. Con ello hasta podremos escribir mu- 
cho más rápidamente que lo que lo hacíamos y aun 
que usando máquinas. E 

Demostremos lo dicho, que aquí no hay trampa. 


Escribimos á un amigo, aconsejándole: 


ÍA TACOS 


Traducción: Hombre, cásate á escape. 


A una señorita á quien amamos: 


T— 


Traducción: Cruz, ¿voy á verte? 


Sabido es que en la escritura geroglífica no se res- 4 
peta la ortografía. ] 
Allá va una frase: ll 


Xx + 100 


(Por más y por menos). Ahora un problema re- 
suelto. 


1.11 1 11 11 UL AAA 
ademas de poder ser los troncos de los árboles de una 
carretera Óó los postes de una línea telegráfica ó una 
serie de palotes ó una compañía de soldados alineados, 
dicen esto: Uno y uno dos, y uno tres y uno cuatro. 

¡Oh, qué grande ha sido la idea del autor de esto! 
Bien podremos considerarle en lo sucesivo como uno 
de nuestros primeros intelectuales. Lástima grande 
que no sepa escribir, motivo por el que, á instancia 
suya, ha de firmar estas cuartillas, 


Juro VICTOR TOMEY * 


_1.—El buen Ali-Majá, al ir á emprender su largo 2. — Y confiado en que Mahoma nunca desatendió 
viaje, ensalza una ferviente oración. sus ruegos... 
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5. — y arrebatado por el torbellino, 


6.—yendo á parar á corta distancia de la ciudad 4 
donde iba. 


Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón». (Luego dirán que Mahoma, no tiene fino el oído). 
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MANCHAS DE COLOR 


(LA HERMOSURA ) 


A mi hijo Casimiro. 


IN delicada rosa blanca había florecido al 
borde del lago de transparentes aguas donde 
bajan, de noche, á bañarse las estrellas. 

—Parece que no es usted feliz, —dijo un día á la 
flor una náyade de ojos verdes y áureos cabellos, al 
notar su palidez. 

—Verdad,—contestó la rosa, exhalando un sus- 
piro. 

—¡Vamos! apuesto á que está usted enamorada. 

—¿a qué ocultarlo? amo á un blanco lucero que 
viene á rondar, todas las noches estrelladas, mi 
rosal, sin que se atreva á posarse en mis temblo- 
rosos pétalos... 

—¿Un lucero? ¿no será un cocuyo? 

—No es un cocuyo, señora náyade, sino un lu- 
cero muy hermoso, desprendido de esa constela- 
ción que, como sarta de fúlgidos diamantes, pren- 
de el sol, al morir, en la negra cabellera de la 
noche... 

—¿Y no se ha declarado á usted? 

—No, no se ha declarado; sin duda me cree co- 
queta y frívola, como todas las hermosas, y teme 
exponerse á crueles desengaños. 

—Pues lamento su triste suerte. 

—¡Ah! no hay desgracia mayor que nacer her- 
mosa, señora náyade. Para la hermosa se han tejido, 
con sutilísimas hebras de luz, las redes de la 
seducción y del engaño; para ella aguza en las 
sombras su puñal la envidia; todas las desdichadas 
que arrastran sus blancas alas de ángel por el 
fango, son hermosas. En este mismo campo habrá 
visto usted perseguir á las mariposas más lindas, 
para ser atravesadas con agudos alfileres de oro, 
expiando así el delito de haber nacido hermosas. 
Yo misma presiento mi próximo fin en regio bú- 
caro, lejos de mi rosal amado... 

—¡Pero eso es terrible! 

—No lo sabe usted bien, señora náyade; en la 
hermosura es en la que se ceba más ferozmente la 
maledicencia. Todo ese brillante ejército de alados 
insectos que me corteja desde que nace la aurora 
hasta que muere el día, se venga de mis desdenes 
calumniándome y vanagloriándose de favores no 
concedidos. Esas campánulas azules que crecen no 
lejos del rosal, me llaman orgullosa y fatua, por- 


que las ofende mi hermosura; la brisa me trae sus cu- 
chicheos y más de una vez he deseado morir, al verme 
objeto de sus crueles mofas. 

—Pues la compadezco á usted, — dijo la náyade con 
voz muy compungida. 

—Gracias. 

—¿Y no tiene usted esperanza de que por fin el 
lucero...? 

—¿De qué me serviría? Ya le he dicho á usted que 
no tardaré en ser arrancada del tallo para consumirme 
en dorado búcaro. ¡Si al menos me dejaran morir en 
mi rosal! Pero soy demasiado hermosa para que ten- 
gan lástima de mí. Confiese usted, señora náyade, 
que es una desdicha nacer hermosa. Se lo he oído 
muchas veces á una princesita de ojos azules y tez 
descolorida, que viene aquí á menudo á ocultar su 
dolor y su vergiienza. Dios, en sus inexcrutables 
designios, ha querido que las rosas fuéramos la ima- 
gen fiel de la hermosura femenina en la tierra... 


—¿Las rosas? — preguntó, sorprendida, la náyade; — ¿por qué? 


—Porque vivimos rodeadas de espinas... 


Casimiro PRIETO 


Buenos Aires. 
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os cómo v por quién 
fué fundada Tarragona? 
Tres preguntas á las cuales es 
imposible contestar. 
De las innumerables hipó - 
tesis que se han dado sobre el 
particular, ninguna puede su- 
ponerse cierta. Su antigúedad 
es tan remota que muchos au- 
tores la suponen fundada por 
personajes mitológicos; luego 
si su fundación se remonta á 
tiempos tan antiquísimos, ¡qué 
de monumentos históricos de- 
be guardar en su seno! Y en 
efecto, á pesar de las terribles 
destrucciones que ha sufrido 
en diferentes épocas, aún per- 
severan en pie multitud de 
monumentos que ponen de 
manifiesto los adelantos y ci- 
vilización de sus primitivos habitantes. Parece ser que éstos, 
fueron de origen troglodita, pues así lo indican los monu- 
mentos de esta especie que se han encontrado; como: el pozo 
ciclópeo, y un recinto sagrado que se halló al hacer la actual 
Rambla de San Juan. 1 
Tarragona,como todas las ciudades del litoral mediterráneo, 
sufrió la dominación fenicia, seguida de la cartaginesa, y cada 
uno de estos pueblos aprovecharon los trabajos del anterior. 
Al estallar la guerra entre Roma y Cartago, Tarragona, ya 
floreciente, reforzó los ejércitos de Aníbal, pero vencedora 
la primera, sufrió la suerte de la mayor parte de España, ca- 
yendo en poder de Roma. 
” No despreciando ésta, las obras de sus anteriores habi- 
tantes, fortificó la ciudad de un modo admirable, é hízola 
capital de la España romana. 

Los Escipiones tuvieron á Tarragona como á su ciudad 
predilecta, embelleciéndola todo lo posible con gran núme- 
ro de construcciones. : 

A Tarragona se le apellidó Togada, y César le dió los dic- 
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tados de Julia y Victrix, habién- 
dosele dado antes los honores 
de colonia. 

Además de los monumentos 
romanos que encierra la ciu- 
dad, hay dos fuera de ella que 
merecen especial estudio; estos 
son: el acueducto de las Terre- 
ras y la Torre de los Escipio- 
nes. Para abastecer de agua á 
Tarragona, los romanos con- 
dujeron el agua del río Gayá 
por el Pont de la Armentera, 
pero no lejos de la ciudad le 
cortaba el paso una depresión 
del terreno; entonces los roma- 
nos, desconociendo una ley 
física, creyeron que las aguas 
quedarían estancadas en el fon- 
do dela hondonada y para ata- 


(ESCANEO 


jar este inconveniente consti- 
tuyeron un puente de sillería 
que unía las dos colinas. Este 
monumento, honra de Tarra- 
gona, es llamado vulgarmente 
Puente del Diablo. 

La Torre de los Escipiones, 
situada á hora y media de la 
ciudad, es un monumento fú- 
nebre que, según la tradición, 
guarda los restos de los dos 
hermanos. 

Al invadir los pueblos bár- 
baros el imperio romano de 
occidente, también cayeron en 
poder de aquéllos las provin- 
cias del imperio, siendo Tarra- 
gona la última ciudad que se 
rindió á los Germanos. 

El rey visigodo Eurico, si- 
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guiendo la tendencia de sus 
antecesores y deseoso de echar 
á4 los imperiales de España, 
puso sitio á Tarragona, y como 
ésta se defendiese con tenaci- 
dad, al entrar en ella la destru- 
yó completamente, salvándo- 
se sólo lo que erainvulnerable. 
Desde estetiempo seacentuó 
la decadencia de esta ciudad, 
y aunque más tarde cobró algo 
de suantiguo esplendor, vinie- 
ron á destruir sus esperanzas 
las hordas de fanáticos de Ma- 
homa. 
Corriendo el año 710 y des- 
"pués de una heroica resis- 
tencia los musulmanes se 
apoderaron de Tarragona, 
destruyéndola aún con 
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másrabia quelosgodos. 

A poco desu invasión, 
empieza el glorioso pe- 
riodo de la Reconquista 
supremo esfuerzo del 
nueblo español para defender 
su independencia. 

Cerca tres siglos estuvo Ta- 
rragona en poder delos musul- 
manes, pero al fin quedó libre 
de enemigos, consiguiendo el 
conde Berenguer Ramón ll 
arrojar á los moros de esta 
ciudad. En ella constituyeron 
una mezquita, conservándose 
aún el monumento que sirvió 
de fachada al oratorio interior. 

Desde este tiempo hasta que 
los moros se retiraron á Valen- 
cia, en tiempo de Ramón Be- 
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renguer lll, 
Tarragona 
quedó com- 
pletamente 
deshabitada, llegan- 
do sólo ser un mon- 
tón de ruinas. Este, 
hizo donación de la 
ciudad á San Ola- 
guer,quien,á su vez, 
la cedió como feudo, 
á Roberto de Agui- 
lón, caballero nor- 
mando que vino á España para pelear contra ASA .. 
los infieles. = ESOS DN 

Echados éstos de Cataluña, hasta la edad con- : 
temporánea, Tarragona estuvo envuelta en una 
inalterable paz, figurando poco en la historia. 
Pero aún tenía que ser destruída una vez más, y 
con tanta saña como las anteriores. 

Napoleón, con el pretexto de copar el vecino 
reino, entró en España grandes cuerpos de tro- 
pas, y esplotando la confianza que en ellas había 
puesto el pueblo español, se apoderó delas ciu- 
dades más importantes del norte de España. 

El mariscal Suchet puso sitio 4 Tarragona y 
después de apoderarse por una estratagema del 
fuerte del Olivo, que quedó destruído, entró 
por asalto en la ciudad, en la vigilia de San Pe- 
dro del año 1811. Durante los tres años que es- 
tuvieron en Tarragona, cometieron iniquidades 
sin cuento, y al abandonarla destruyeron 
sus principales monumentos. 

Esta es la historia, contada á grandes ' 
rasgos, de la insigne Tarragona, que ha 
arrastrado con resignación las cadenas des 
la esclavitud y ha defendido con ardor su | 
independencia y su grandeza. 
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LA MARAVILLOSA ARENILLA A 


(TRADICIÓN). ll 


e añejas crónicas que allá 
por los años de mil y tantos, (la 


fecha no añade un ápice de veracidad 
é importancia al relato), una mañana, 
en medio de torrencial lluvia prece- 
dida de sus respectivos relámpagos, LE 
truenos y rayos, con que frecuente- 0 
mente solía regalar la madre Natura- JE 
leza á los muy honrados vecinos del 
asiento mineral de Cerro de Pasco, 
entró, en una parda y bien enjaezada 
mulita, el tío Pepe, chapetón de pura 
sangre, sevillano por añadidura, que 
frisaría en los 35 años y cuyo físico 
no era desagradable. El buenandaluz, les 
que era un tuno de tomo y lomo, Dn 
canturreaba unas peteneras pícaras y 1 
juguetonas, capaces de tornar en ale- IKE 
gre el rostro de una Dolorosa, acom- Di 
pañándose hábilmente con la guitarra % 
y supliendo con derroche inmenso | 
de sal andaluza, al entonarlas, su in- 
suficiencia vocal. Con estas habilidades, fácil 
es suponer que pronto trabara relaciones de pe 
amistad con los más pudientes mineros. 

El mineral de Cerro de Pasco fué descu- 
bierto por el indio Huay Pacha, quien, al l 
quemar un pajonal en la altiplanicie de Bom- UA 
bón, encontró entre las piedras la plata de- lo. 
rretida. Está situado á una altura de 15,000 1 
pies sobre el nivel del mar y el frío que allí pl 
reina es intenso; circunstancia que obliga á pi 
los pacíficos vecinos á empinar el codo con 
frecuencia no acostumbrada en otros lugares. l 

El ron, el ajenjo y demás sabrosas bebi- l 
das, para los adoradores de Baco, pasan como l 
agua por el gaznate, no produciendo el más lo 
ligero cosquilleo al penetrar en las regiones 
abdominales. 

El tío Pepe aceptaba con aire socarrón 
cuantas copas de licor le brindaban, exclaman- 
do: «Estepreciosolicor calienta y reconforta.» 
Una tarde, aprovechó la invitación 4 comer que le hiciera un rico minero que estaba de plácemes 4 
por haber descubierto en su mina una bolsonada y una veta clavada que denunció y le fué adjudicada, prome- 
tiéndole pingies ganancias. El tío Pepe propuso, al terminar Ja comilona, que fué rociada con buenos vinos, 
| una partida de monte, proposición aceptada por unanimidad. Una hora más tarde, cuando los ánimos y las 
pasiones se hallaban fuertemente excitadas por las peripecias del juego, nuestro héroe guardó los naipes y 
sacó á relucir los dados. Al amanecer, éste había perdido trescientas onzas de oro, que ofreció pagar á la noche 
siguiente con cargo de jugar el desquite. : , 
| La voz de que el tío Pepe había perdido la anterior suma se difundió por toda la ciudad. 
Atraídos unos por la curiosidad y otros por el deseó de ganar buenas peluconas al andaluz, se reunieron á 
| la noche siguiente, en buen número, los vecinos más notables, y con impaciencia febril esperaron el momento 
en que se iniciara la partida. 
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Los dados principiaron á correr sobre el rojo tapete (que no siempre ha de ser verde) y, como la noche 
anterior, la suerte se mostró adversa al sevillano, quien seguía jugando con admirable sangre fría. Serían las 
tres de la madrugada cuando la fortuna varió de tal manera que al amanecer el tío Pepe había recuperado todo 
lo perdido y se retiraba con doscientas onzas de ganancia. Parece que á los señores mineros les gustó el pasito 
del macho y propusieron continuar la sesión al día siguiente. 

Con la misma puntualidad que un joven enamorado acude á la cita de la mujer amada, llegaron los tertu- 
lios al punto de reunión, y acto continuo comenzó el juego. Las pilas de doblones, alineados militarmente 
delante de sus propietarios, se trasladaban á paso de trote á la bolsa del andaluz, y éste exclamaba: «¡Estoy en 
vena, rediós!» . 

Cuando el tío Pepe se retiró, llevaba dos repletos talegos que contenían dos mil onzas bien selladas. 

Fuera de sí los que habían perdido, vaciaron las arcas sedientos de tomar la revancha y exigieron al ga- 
nancioso que continuara el juego al otro día, alegando que el tío Pepe había anunciado su próxima partida 


para Lima. Esta vez también la suerte sonrió al andaluz y todos regresaron á sus hogares sin un cuartillo 
partido en dos. 


Uno de los vecinos, el que más dinero había perdido, observó que, durante el juego y con iguales intérvalos, 


el tio Pepe metía las manos en diferentes bolsillos, observación que, comunicada á sus compañeros de infor= 
tunio, hizo concebir sospechas respecto á la bondad de los dados. Tales sospechas fueron puestas inmediata- 
mente en conocimiento de la autoridad, la que, influenciada por tan empingorotados demandantes, ordenó el 
allanamiento del domicilio y la prisión de nuestro héroe. 

Al afectuarse las pesquisas, se encontró un baulito que contenía doscientos pares de dados falsos, barajas 
marcadas, etc., confirmando así las sospechas concebidas por los denunciantes; pero el dinero ganado, que 
ascendía á la.no despreciable suma de cinco mil onzas de oro, se había convertido en humo, siendo infruc- 
tuosos los esfuerzos para descubrir su paradero. 

El detenido fué puesto en rigurosa incomunicación y la causa ó proceso se siguió con rapidez no acostum- 
brada en esta clase de asuntos. 

Llegada la causa al estado de sentencia, ésta fué desfavorable al reo. Noticioso éste de tal resolución, pi- 
dió que le llevasen á presencia del juez, álo cual se accedió. 

Presentóse Pepe y rogó encarecidamente se permitiera entrar á un chiquillo, el que llevaba, con grandes 

cuidados, una cajita de ébano. 

Una vez solos, el tío Pepe se lamentó amargamente de la fatalidad y las engañosas apariencias que lo con= 
denaban y, abriendo la cajita, que estaba llena de pepitas de oro, vació su contenido sobre el auto del juez, 
de manera que lo cubría en su totalidad, exclamando: 


—«¿Dígame usted, esta arenilla dorada no podría borrar tan injusta sentencia? Wi 


—Lo pensaremos,—replicó el magistrado, lanzando codiciosas miradas á las pepitas que, en confuso ha- 
-cinamiento sobre la mesa escritorio, hería un rayo de sol. : ' 

Dos días después el tío Pepe, á pulmón lleno, respiraba el aire de la libertad, paseándose por las empina= 
das callejuelas del asiento mineral de Cerro de Pasco. 


Queridos lectores; ¿no quisiérais tener algunas cajitas llenas de esa maravillosa arenilla que hasta lo ne- 
gro lo vuelve blanco? 


Peoro ALFREDO LAFOSSE 
(Lima) Perú. 


Ilustraciones de V. Buiz. 
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LIBROS RECIBIDOS 


El drama Wagneriá, original de Houston Stewart 
Chamberlain, traducido del alemán al catalán por el 
conocido crítico musical don Joaquín Pena, Presi- 
dente de la «Asociación Wagnerians» que ha publi- 
cado la obra. 

Esta tiene desde luego la ventaja de la oportunidad, 
pues las creaciones del eminente maestro Ricardo 
Wagner son en los tiempos actuales objeto de conti- 
nuas controversias. 

Será seguramente leída con interés por los muchos 
aficionados á la música que encierra esta capital. 

xk k 


- La casa Maucci de esta ciudad, que se distingue por 


su actividad inagotable, acaba de publicar las dos her- 
mosas obras La guerra de Filipinas y La guerra de 
Cuba, bajo el subtítulo común de Memorias de un he- 
rido y originales ambos de don Ricardo Burguete, que 
forma parte del ejército español y fué testigo presen- 
cial de los hechos relatados en las mismas. 

Las dos se recomiendan por su estilo fácil y castizo, 
por lo ameno y curioso de su lectura, y también por 
los dibujos del distinguido artista señor Passos que 
con profusión las ilustran. 

A no dudar, obtendrá el favor del público, como 
todas las que salen del citado establecimiento edi- 
torial, 


VIAJES DE VERANEO, por XauDaró. 


A Chamounix... 


A San Cugat... 
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Fot. - Tip. - Lit. del «Album Salón.» 


ÍSTICOS 


CARTELES ART 
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a 


SERIE 2 


ARTE FIN DE SIGLO 


L teatro está de bote en bote. No cabe más, En el pa- 

tio y en los palcos, todo el Madrid conocido que se 
da cita en las grandes solemnidades teatrales se mira y se 
saluda; diríase que se trata del estreno de una obra de 
reputado autor en coliseo de primer orden. No es esto; 
pero el acontecimiento tiene importancia desde su punto 
de vista. 

Se celebra el beneficio de una tiple del género chico, 
que es hermosa y canta con más desenfado que afinación. 
Llegó de América al inaugurar la temporada una empresa 
de modestas aspiraciones artísticas, pero que domina el 
arte de enriquecerse. 

La tiple es una estrella de primera magnitud en el 
mundo galante y sabe que el teatro puede ser vastísimo 
campo para este género de operaciones. Vino precedida 
de justa fama y, durante el invierno, ha conseguido en 
Madrid uno de sus más ruidosos triunfos. 

El teatro es de los de segundo orden; pero ¿quéim- 
porta este detalle, si la gente comme il faut lo ha puesto 

: ¿de moda y al entrar en él se experimenta grataimpresión? 
Está deslumbrante; los palcos, repletos de gomosos que comienzan la carrera de conquistadores de stellas del 
arte, como ellos llaman á la descocada troupe, y de cotorrones almibarados que ocultan sus canas con la Ni- 
grentine, presentando su cabeza y bigotes un anémico y obscuro árco-iris, y luciendo en el ojal del frac la flor 
de moda, que no dejará de estremecerse sobre aquellos pechos en que laten tantas impurezas. ¡Ellas, que nacie- 
ron para emblema del pudor! 

Las beldades y las elegancias femeninas de la Corte tienen, también, nutrida representación. Puede decirse 
que en aquel recinto se encierran todas las artes. 

Hemos llegado al último intermedio y el teatro amenaza desplomarse. La atmósfera se ha caldeado de tal 
suerte que la temperatura se aproxima á la abrasadora del infierno, que si no lo es este recinto en tan supremo 
instante es, por lo menos, su confortable salón de espera. 

Dos gomosos de dublé, ( porque sus recursos pecuniarios no les permiten ser de oro ), hablan en el pasillo. 

—¡Esto es increíble, —dice el más joven, que luce en el ojal del alquilado smolkin la flor que le regaló su 
novia, cortándola de la maceta que cuida con maternal solicitud para que su prometido pueda lucirse en esas 
grandes solemnidades de que ella debe contentarse con el olor que él le trae al día siguiente. — Esa mujer * 
no tiene corazón, pues me prohibe entrar esta noche en su cuarto, después de haberme tenido todo el invierno 
en vilo, haciendo más equilibrios que un acróbata, y á pesar de haberme gastado en un precioso ramo, para 
obsequiarla, las cincuenta pesetas que para la matrícula me envió mi padre. 
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llos regalos destinados á la artista, llega, en 


- que muchos bazares quisieran poder exhibir en 


—Yo,—dice su amigo, —hice mayor sacrificio, empeñé el reloj y por algún tiempo habré de consultar los 
de las torres. . ; 

—¡Sin embargo, conseguiste besarle una mano, y puedes relamerte hasta que vuelva el año próximo! 

—No me contento con tan poco. ¡Qué menos concederme que unos cuantos días de pública exhibición con 
ella, para que esos estafermos que se reparten sus favores vieran que no compramos, como ellos, las caricias, 
sino que nos pertenecen por derecho de conquista! Que en lides de amor la juventud es quien vence. 

En un palco conversan tres damas elegantemente ataviadas., y 

—Yo creo, y me atrevo á decíroslo ahora que estamos solas, que haremos muy mal en venir á ver semejan- 
tes funciones, pues por mucho que una se haga la distraída y pasee vagamente la mirada por la sala, llegan mo- 
mentos en que no hay más que ruborizarse. ¡Al fin somos mujeres y el pudor debe ser la característica del sexo! 
-— —Pues yo me voy acostumbrando como la andaluza del cuento, porque hay que convencerse de que los 
tiempos no están para remilgos. : 

—Ya lo vemos. : 

—Además,—alega la última de las tres, —las mujeres debemos seguir 4 los hombres como ordena San Pablo. 

Ellos vienen, pues nosotras también. La sociedad de mujeres solas es muy aburrida. Aquí al menos algo nos 
toca, sin contar, —añadía con énfasis, —que la mujer casada que abandona á su marido, compromete la paz del : 
matrimonio y la soltera morirá con palma sino frecuenta los sitios adonde ellos concurren. ¡Porque hay que 
convencerse que, por bueno que sea el paño, se acabaron los tiempos en que se vendía en el arca y hoy, aún 
_aireándole, corre riesgo de apolillarse, como no se maneje bien la corriente. ¡Conque, veamos qué remedio nos 
queda sino fingir que ni vemos ni entendemos, para ir pasando! 

Ha terminado el intermedio. Sonó el tercer toque y todos acuden al puesto de honor. Se descorre la cor= 
tina y aparece la beneficiada á medio vestir, como lo requiere la piececita diáfana elegida para su beneficio y 
que ha figurado en el cartel casi toda la temporada, sin duda porque nada aguanta tanto como el papel y un 
público de moda. El teatro se venía abajo y, al finalizar, aquello parecía la entrada de un pájaro gordo en el 
infierno y no otra cosa era, pues hasta el público 
_de las galerías altas aplaudía frenéticamente. 
¡Que las pasiones no sólo se filtran al través de 
la fina holanda sino que también profundizan 
el tosco algodón. 

El solemne momento de la presentación de 


medio de delirante entusiasmo. Y son tantos, 


sus escaparates tan crecido número. El cuarto 
de la artista va llenándose no sólo de objetos 
sino de sujetos, pues más de la mitad del sexo 
fuerte que ocupaba palcos y butacas, ha aban- 
donado la sala. 

Entre los que quedan, sostienen animada 
discusión dos de los más principales. 

—¡Y que á esto se le llame arte! — dice el 
más viejo. —¿Es acaso la manifestación de la 
belleza lo que acabamos de presenciar? 

—Quién lo duda, —replica el segundo, — la 
manifestación de la belleza viva, palpitante, re- 
presentada en la tiple. : 

-—No es esa la belleza que aquí buscamos 
los artistas; esto no son sino malas artes, entre 
las que descuella principalmente el arte de en- 
gañar. 

—¿Crees, mentecato, que al finalizar el siglo y 
de las luces vamos á conformarnos con el arte E 
platónico soñado en los tiempos 
del romanticismo? Aquí todo es 
verdad, hasta los regalos que hoy 
recibe la diva. 

—En pago de favores; no por 
méritos artísticos. ' 

—Toma, necio, — y, al decir a 
esto, sonó en el espacio estruen- : 
dosa bofetada, y el Arte rodó por 
el suelo y en medio de la confu- 
sión fué pisoteado y todavía si- 
guen pasando por encima de él los 
apasionados del arte al uso. 

¿Se levantará algún día? E 

Debemos esperarlo, ya que en des 
este mundo todo obedece, como A 
la materia, 4 la ley incesante de la El 
renovación. A 


Dotores GONZALO MORÓN 


Ilustraciones de Paso BÉJAR. 


EL BILLETE DEL TRANVIA 


Pp" billete, señora. 

La dama abrió su bolsillito de piel de cocodrilo 
con broches de plata, con sus ojos y con sus enguan- 
tados dedos huroneó dentro de él y al cabo exclamó, 
sacando un billete de cien pesetas: : 

. —¿Tiene usted cambio? Me he salido de casa sin di- 
nero suelto y lo advierto ahora. 

La dama era joven, rubia, apuesta, elegante, osten- 


El cobrador no supo qué contestar, quedándose per- 
plejo. En su bolsa de cuero llevaría á lo más cambio 
de cinco duros; aquella viajera pagaba con dinero 
contante, aunque no sonante, y con su billete en la 
mano permanecía esperando la respuesta y el cambio, 
con cierta leve altivez, como si quisiera demostrar su 
sobra de medios de fortuna, circunstancia que de an- 
temano atestiguaban sus pendientes, sus sortijas y sus 
ropas. En el apuro, el cobrador miró «al público» 
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tosa. Había entrado en el coche con la desanvoltura 
de la mujer del gran mundo y acostumbrada á pene- 
trar en los salones, mirando con serenidad no exenta 
de ufanía á los tres caballeros que iban en él, como 
segura de sus merecimientos personales, apartando 
con cuidado su falda de seda de la de merino de una 
pobre muchacha acomodada humildemente en un 
rincón. 


testigo del inopinado suceso 
tante de meditación: 

—No tengo cambio de esa cantidad, señora. ¡Si 
alguno de estos caballeros lo tuviera y quisiera cam- 
biar el billete! Porque el inspector subirá á hacer la 
confrontación y he de presentarle el de usted. 

Ninguno delos caballeros, como era natural, llevaba 
encima la cantidad de plata necesaria para tal opera- 
ción. 


y dijo al cabo de un ins- 


2 


oe dá 


Pero la viajera era apuesta, juvenil, guapa, ele- 
gante, gran dama y no faltó en seguida quien alardeara 
de la clásica hidalguía española, un ex pollo rizado y 
afeitado, que ocultaba cuidadosamente sus cincuenta 
en fuerza de afeite y compostura, desde el tinte del 
bigote á los guantes de piel de perro, y que, sacando 
un bolsillito de mallas de plata y de su fondo un perro 
grande, se lo entregó al cobrador, diciendo con melí- 
flua sonrisa, mientras disparaba á la obsequiada una 
mirada llena de intención: 

—Esta señora me dispensará la libertad que metomo 
ya que ninguno de los presentes parece que tenemos 


- ese cambio. 


—¡Por Dios, caballero! ¡No sé si deba! 

—¡Cómo, señora! ¡Por una cosa tan insignificante! 

—Agradezco á usted mucho su galantería. 

Nueva mirada del ex joven, espejo de nuestra clá- 
sica hidalguía, nueva sonrisa pagada con otra y luego 
de esta piroctenia social, la dama, halagada en suamor 
propio y adivinando el fondo de agasajo á su belleza 
envuelto en aquella dádiva, guardó silencio, imitán- 
dola su cortejador casual, mientras el cobrador prose- 


guía su colecta con los restantes y poco numerosos 


viajeros. 

Llegó á la joven humilde del vestido de merino, 
revelador por su deterioro de la mayor pobreza, y he 
aquí que la muchacha palidece primero, enrojécese 
después y advirtiéndose en su rostro la mayor zozobra, 
mientras con mano febril busca á tientas en lo hondo 
del bolsillo una moneda que no parece. Por fin, se 
convence de la inutilidad de sus pesquisas. Contaba, 
sin duda, con que en aquel antro siempre vacío hu- 


“biera el mísero «perro grande» que había de ahorrarle 


unos minutos defatiga. Nosabíacomosucedía aquello. 
Algún roto de la tela. Al subir al coche disponía de 
aquel tesoro. ¡Diez céntimos! 

La infeliz manifestaba en voz alta sus angustias, 
concluyendo por decir á la vez quese levantaba del 


asiento toda sofocada y corrida: 


—Creí que tenía... dinero, pero no tengo .. Me 
bajaré. : 

Y entonces, el cobrador, que contemplaba con el bi- 
llete en Ja mano la angustia de aquella mujer, espe- 
rando que el galante señor ó cualquiera de sus dos 
compañeros la sacara del apuro, convencido de que 
no se repetía el obsequio á la dama y compadecido de 
la desdicha de la muchacha y de su vergiienza, luego 
de envolver en una suprema mirada de desprecio á 
los estoicos caballeros, exclamó, deteniendo á la mu- 
chacha: 


—Está bien, señora; siga usted sentada sin pagar- 
me. Ya me las arreglaré con el inspector... y sino yo 
pondré el perro. 
ALronso PÉREZ NIEVA 


L”ANYORAMENT 


Escultura á tamaño natural, ejecutada por Arturo M. González y que fué objeto de generales elogios 
en la última Exposición Artística del Ateneo Barcelonés. 
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EN LA AURORA 


(DE VERLAIE ). 


La alondra sube al cielo con el día 
y canta la perdiz en el rastrojo... 
en el trigal maduro ¡qué alegría! 
en la faz del Oriente ¡cuánto rojo! 


Reflejando la púrpura que brilla 

hay listones sangrientos en el río; j 
y son rojas las flores en la orilla 

y un rubí cada gota de rocío. 


¡Oh, pálido lucero matutino, 
báñame con tus pálidos fulgores; 
no te vayas, no sigas tu camino 
sin ser el protector de mis amores! 


¡Oh, lucero auroral, con lumbre pía 
ve á decirle en su sueño que la adoro 
á mi amiga que duerme todavía... 
¡antes que luzca el sol su casco de oro! 
José CIBILS 


Rosario de Santa Fe. 
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Dibujo de R. Costa. 


Fot. de Esplugas. 


NACIÓ EN FOLGAROLAS EL DÍA 17 DK ABRIL DE 1845. 
MURIÓ EN VALLVIDRERA EL DÍA 10 DE JUNIO DE 1909. 


BELLA DE NIT 
BELLA DE DÍA 


Nhi ha una flor bella 
que ab lo día s'esbadella 
y ab ell al vespre se clou. 


Nhi ha una altra que's 
desclou 

al descloures la estrellada, 

y sencaputxa á Palbada. 


Les dues son 
: - flors d'aquest mon. 


Mes en Phort del infinit- 


hi ha una flor que's diu 


Maria, 
Ella es la Bella de nit, 
Ella. es la Bella de día. 


(Del libro Flors de María). 


Casa de Folgarolas, cura del gran poeta. 


SANT AMBROS 


Aperiet Domi- 
nus thesaurum 
suum  optimun. 


Deur. xxvrit, 12. 


Un arbre hi ha al Cayre 
que perfuma Payre 

de mistica olor, 

á qui Pagullona 

son bálsam. li dona 
dels bálsams la flor. 
¿De mes goridor 
quin arbre 'n tindria, 
Jesus, mon amor? 
Longino ho sabria, 
que un raig ne rebia 
ferint vostre Cor. — 


(Del libro Lo som ae 
Sant Joan). 


A LA VERGE DE MONTSERRAT 


Ab lo; aucells que alegran vostra serra. 
vull, María, cantarvos mes amors; 
si pobres son mos cántichs en la terra, 
feu que en lo cel ne cante de mellors. 
(Del libro Montserrat). 


ER 
y. JACINTO: VERDAGUER - 


Inmensa, irreparable“pérdida, acaba de ex- 
perimentar la poesía catalana. El que, sin 
perjuicio de otros dienos v entusiastas cam- 
peones, la cultivaba con más fervor é inspire 
ción, ha bajado prematuramente á la fosa, 
aniquilado por la adversidad, inseparable 
compañera de todos los grandes genics. 

La- Naturaleza dotóle al nacer de una ima- 
ginación potente y de un corazón nobilísimo, 
para que en estos tiempos, azotados por la 
corrosiva llaga del positivismo, enalteciera 


los espirituales er cantando las excelen- d 
es 


cias del Amor, de la Patria y de la Fe; tr 
sentimientos á cual más nobles y los únicos. 
que establecen una relación directa entre el 
hombre y la divinidad. 

En sus mocedades, ofreció al primero las 
primicias de su alma delicada y tierna, con la 
ilusión del niño; en su juventud. mientras á-. 
impulsosde una instintiva vocación ingresal a 
en las aulas sacerdotales, entonó epopéyie:s 
himnos al segundo, con el entusiasmo del hé- 
roe; últimamente, cuando la experiencia le. 
hizo conocer y sentir las miserias de la vica 
material, consagró, en aras del tercero, sus 
_quebrantadas fuerzas á los sublimes ideales. 
“de la religión, con la seráfica humildad del 
santo. 

Cumplida su misión en la tierra, el Dios Om- 
nipotente le llamó á sí, anticipándole la in- 
mortal vida de la gloria. ¡El 10de Junio de 
1902 ha sido un día de luto para Cataluña, para - 
España entera: consuélenos el pensar que ha 
debido serlo de gran fiesta en el cielo! — y u y 


K 


! 


"aso de las coronas. 


La presidencia del duelo. 


Fotogs. de Jaime Bofill. 
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Casa Torre «Villa- Juana» en Vallvidrera, donde falleció el Padre Verdaguer. 


LOS DESPOSORIS DE LA VERGE 


Pretenent ser esposos de Maria, 
los joves de la tribu de Davit 
al temple portan sos bastons un día, 
mes sols lo de Joseph queda florit. 


ITmiciada la Verge en lo misteri, 
lPespós accepta que li dona ? cel, 
y del real profeta en lo salteri 
cantan á chors les filles d” Israel. 


Set aurores després del prometatge 
se celebra 1” angélich casament: 
lo cobricel es de verdós fullatee 
d” hon ruxades de flors fa ploure *| vent. 


Los aucellets saludan als esposos 
ab voliors de Serafins fent chor; 
y ab llavis plens de mel y mite desclosos 
sos peus adora y sos vestits la flor. 


Coronada de roses y poncelles 
María puja al resplandent altar, 
mirántsela geloses les estrelles 
que ja son front voldrían coronar. 


estén sobre Ells les ales com un vel; 
ell qui dels cors va recullint la essencia 
encens tan pur may ha pujat al cel. 
E” humil fuster no gosa alcar la vista 
á la Reyna de Sion, mes en son dit 
posa un anell riquíssim d” amatista 
y en mistich jou queda á la Verge unit. 
Al meteix;temps una coloma blanc: 
á tots dos ab les ales rosa * front, 
com dihent als juheus:—En eixa branea 
vol fer son niu lo Redemptor del nion.— 


El coche fúnebre en la Plaza Nueva, 
Fotogs. de Jaime Bofill, (Del libro Flors de Maria). 


rd 
NoTA DE ACTUALIDAD Á CAMBIO DEL FOLLETÍN 


TL” ángel qui es jardiner de la ignocencia 


M. HERNÁNDEZ NÁJERA 


i ' LA ALEGRÍA DE LA CASA, 
Exposición Nacional de Bellas Artes de 1887 Fot, J. Laurent y C.* (Madrid). 


LA ORUZFTDE TI TERRO 


(TRADICIÓN CORDOBESA ). 


a de Córdoba, en los alrededores de la ciudad 
de la Mezquita, que por espacio de tanto tiem- 
po fué Corte y residencia de reyes moros, se levanta 
una cruz de hierro sobre unas toscas piedras que la 
rodean. Z 

El sitio es poco frecuentado. 

No muy lejos de allí hay un camino vecinal por el 
que transitan día y noche los labradores cordobeses y 
los traficantes de la ciudad. 

Aquel sitio tiene algo de melancólico y de poético. 

Corpulentos árboles dejan caer sus espesas y largas 
hojas sobre el lugar de la Cruz, que pregona una his- 


huríes del Profeta y los cristia- 
nos entre los ángeles del cielo. 

Zaida, el colmo de la belleza, 
la Venus mortal, la encarna- 
ción de las fantasías árabes. Blanca su cara como el 
turbante que rodeaba su cabeza, negros sus ojos como 
el sedoso cabello que en negras trenzas le llegaba 
hasta la cintura, era el bello contraste de la luz y la 
sombra, de la nieve y el ébano. 

¿Qué mucho que al verla Fernández tras una delas 
ojivales ventanas de su castillo se enloqueciera de 
amor por ella? 

Con exposición de su vida, á fuerza de dinero y de 
audacia, don Alonso logró ponerse en comunicación 
con su amada, cuyo padre, ocupado en Córdoba en 
los preparativos de la defensa, se hallaba tiempo ha- 
cía separado de su hija, encomendada al cuidado de 
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toria de amor, de esas que hubiese cantadoalgún trc- 
vador si como yo la hubiese escuchado de labios de 
algún aldeano ó la hubiera encontrado escrita en al- 
gún pergamino. y 
En los famosos tiempos de la Reconquista, enque 
tanto abundaban las leyendas, eran harto comunes 
los idilios de amor y las narraciones semifantásticas. 
Por entonces contaba el ejército que luchaba contra 
los moros cordobeses con un apuesto caballero, joven, 
de buen talante, diestro en las armas, de rostro varo- 
nil, barba cerrada y discreta lengua. f 
Don Alonso Fernández, que así se llamaba, era el 
tipo acabado del galanteador y del soldado; del hom= 
bre distinguido y de corazón. Tanto lo era que consi, 
guió rendir una hermosura de esas que las calentu- 
rientas imaginaciones de los árabes colocan entre las 


sus antiguos servidores. 

Zaida pertenecía á la fa- E 
milia del Rey de Córdoba. 

Don Alonso había conse- 
guido que Zaida acudiese 
á sus citas acompañada de 
una fiel esclava. 

La noche cubría á los 
enamorados con su manto 
de estrellas y diciéndose 
sus amores les sorprendían 
las primeras luces de la mañana. 

En una de aquellas claras y esplendorosas noches 
de Andalucía, don Alonso entró en una capilla cris- 
tiana próxima á Córdoba llevando del brazo á una mu- 
jer cuyo rostro cubría espeso velo. 

El sacerdote echó el agua bautismal sobre aquella 
tapada, quien cayó de rodillas y al jurar un amor 
eterno á don Alonso Fernández, rezó por primera vez 
en su vida al Dios verdadero. 


> 
Los sucesos se precipitaron. 
Las armas cristianas dieron un golpe certero á los 


árabes. 


ejército moro que tuvo que replegarse 4 Córdoba. 


soldados ardían en deseos de 
lanzarse de nuevo á la lucha. 

Esta empezó. 

El ataque de los moros fué 
rudo. 

Hubo un momento en que 
los animosos cristianos vaci- 
laron á pesar de su nunca des- 
mentido valor. 

Una pequeña fuerza que se 
había quedado atrás de reserva 
entró en la batalla con extraor- 
-dinarios empujes. 

Su ejemplo animó á los de- 
más y acometieron con brío al 
enemigo que, fatigado por el 
extraordinario esfuerzo que ha- 
bía hecho, procuraba .en vano 
hacer frente á las tropas cris- 

.tianas. SE 
Un. jefe moro que trataba, 
aunque sin conseguirlo, de 
reunir sus dispersas. fuerzas, 
: se encontró frente á frente del 
. capitán de la compañía de re- 
AO ENS A 
Ambos se arremetieron con ., 
: furia. El: moro cayó, en tierra 
' para no' volver á-levantarse - 
jamás. : Ad 

Se había introducido en la 

“línea de: los cristianos y su 
- cuerpo quedó allí. 

Se hizo de noche. Los cris- 
tianos volvieron á su campa- . 
mento, y don Alonso entonces 
se dirigió hacia el sitio en que 

le hablaba siempre á Zaida. 
-- La luna bañaba con su luz 
de plata aquellos campos, tea- 
| tro de la horrible batalla de aquel día. Al dar vuelta 4 
. ¿un recort que formaba el camino, un grito horrible 
'—queexpiró en la garganta de una mujer, se dejó oir en 
medio de un profundo silencio. 

Don Alonso avanzó hacia allí. 

—¡Padre mío! —balbuceó la voz. 

Aquella mujer era Zaida. 

i El cadáver sobre el cual había caído y á quien había 
¡llamado su padre, era el del jefe moro muerto por don 
Alonso. po 

El caballero cristiano estuvo á punto de perder la 
razón y de hacer compañía á los dos cadáveres que 


El padre de Zaida reanimó el decaído espíritu del 


El adalid moro vió por fin coronada su obra. Sus 


yacían á sus pies. A Zaida la había asesinado el dolor. 


. . a . . . . . e . . ó e 
. . . 


Quien después de este drama pasó por aquel sitio 
vió siempre por la noche á un 
guerrero cristiano que rezaba y 
lloraba amargamente ante una 
cruz de hierro. 

Un año después, un grupo de 
soldados llevaba en hombros el 
cadáver de un capitán que había 
muerto heroicamente en un com- 
bate contra los moros y había dis- 
puesto antes de expirar que lo en- 
terrasen en el sitio en que se 
hallaba la cruz de hierro, levantada 
sobre un sepulcro, que encerraba 


el cuerpo de 
un jefe moro 
y de su hija. 
El guerrero 
cristiano era 
don Alonso Fernández, el mismo que rezaba todas las 
noches ante aquel sacrosanto signo de Redención. 
P. SAÑUDO AUTRÁN 


BO=D ESTE MEP E 


| —¡Pueblo! por darte libertad peleo— 

| en sus proclamas estampó un magnate. 
El triunfo vino tras feroz combate 
y... ¿tuvo el pueblo libertad? Lo creo... 
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Lima. 


Tuyo la libertad de Prometeo, 

que es la de desprenderse las lagañas 

cuando el buitre le roe las entrañas. 
Ricarbo PALMA 


DEMÓCRITO 


STE nombre es otro de los que con notable injusticia se suprimió de la lista, célebre, enumeratoria de los 
E Siete sabios de Grecia; por su ciencia reconocida, por su laboriosidad y hasta por sus virtudes, merécía 
figurar entre los primeros. Sin embargo, como á pesar de la supresión hay un número considerable de perso- 
nas que le consideran como uno de los tantas veces citados en nuestros sencillos apuntes, no nos parece pru= 
dente resistir á la tentación de incluirle en el epígrafe que precede. Se dice que nació en Abdera (Tracia), 
colonia de Mileta, el año 460 antes de Jesucristo; pero son muchos los que Atienten de esta SP ci- 
tándose entre silos á Apoladoro, Trainlo y otros. h E 

Su primer indicio de sabiduría ó por lo menos el gran deseo de parecerlo fué el gastar en Majes: instruc- 

tivos la cuantiosa fortuna de 100 
talentos (500,000 pesetas), que he- 
redó de su padre. El Asia, el 
Africa, la Etiopia y las Indias fue- 
ron por él reconocidas, alternando 
con los sabios de aquellos países, 
aprendiendo de ellos y sorpren- 
diendo las maravillosas, ciencias 
de los caldeos y” de eS sacerdotés : 
egipcios. 

Si descolló ó no en la ciencia, 
si hubo de reconocérsele extraor- 
dinario talento, lo prueba el he- 
cho de haber sido relevado de la 
nota infamante que en aquellos 
tiempos recaía sobre los que no 
sabían conservar 19S bienes Ha 

dados. 

al Austero, humilde; recogido y 
amigo del retiro, llegó 4/la mayor 
de las escaseces hasta que fué re- 

cogido por su hermano. q 

Refiérese de él que hallándose 
un día en casa de Hipócrates, les 
fué servida una jarra de leche por 
una joven, á la que saludó con el 
nombre de «virgen» y mirando á 
la leche adivinó «que era de cabra 
negra y la primeramente ordeñada 
después del parto. Al día siguien- 
te, yendo acompañado por el mis- 

- mo Hipócrates, encontraron á la 

joven por él calificada de «virgen» 

el día anterior; pero esta vez al 
saludarla, díjola: «Adiós mujer.» 

Otro hecho sele atribuye tam- 
bién que revela el poder científico 
Cuadro de Jos£ M. Marqués. ' S de Demócrito: Daban comienzo 

( las fiestas de Ceres, fiestas que 

habían de durar tres dls -su her- 

mano quería asistir á ellas en ocasión que Hipócrates se sentía morir, pues bien; para no aguar la Sesa, como 

suele decirse, el sabio prolongó su vida mientras duraron las citadas fiestas, aspirando el olor del pan recién 
sacado del horno, pan que aplicaba á su nariz. : : 

Escribió numerosas obras, fragmentos de las cuales citan en las suyas todos los grandes hombres de su 
época. Había llegado á dominar en él tanto el espíritu de la observación y del estudio, que ansiando refle- 
xionar y sácar consecuencias de lo leído durante su juventud y gran parte de su edad madura, se privó 
de la vista, saltándose los ojos, con el fin de no distraerse en sus reflexiones, y falleció 4 edad muy avanzada. 
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R. B. GIRÓN 
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¡A LA VERBENA! por Xauparó. 


¡Pá refrescar con eso! 


 —Pá bailar con esta.... 


Pá tocar los otros chotises. 


Pá tener mucho de esto. 


ná más que olerlo! 


¡Y pa olerlo todo... 


Pá atrapar aquello. 


Fot.- Tip. - Lit. del « Album Salón. » 


CARTELES ARTÍSTICOS MATALONI 
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Cartel anunciador de «El Hotel de Londres». — Nápoles. 
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A María Luisa. 


Tus pupilas que aletean 
como en la magia de un ritmo 
bajo tus blondas pestañas 
de tornasol fugitivo, 
semejan dos mariposas 
cuyas alas de zafiro 
refulgen sobre una hoguera 
que vibra en grácil corimbo; 
dos piceflores que rizan 
las blondas de un abanico; 
dos miosotis que fluctúan 

' sobre un iris de rocío; 
dos astros que, en la diadema 
de su esplendor apolíneo, 
por su elíptica de sueños 
van buscando el infinito. 


Pebro J. NAÓN 
Buenos Aires. Orla de R. Costa. 
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"VITA DA OMATIINA 14 
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ARQUEOLOGÍA HUMANA 


Ó, SI SE QUIERE, TIPOS Y TIPAZOS. 


(Artículo de modas y hasta de modos). 


E=> está perdido. Esto es el gusto estético personal, como quien dice, la forma con que se exterioriza uno 
á sí mismo, Ó sea el molde en que se embute, ó el sello caracterísco, Ó el aire, ó el aspecto, ó como ' 
ustedes gusten, que uno adquiere para sí; algo como marca de fábrica para diferenciarse de todos los demás, 
en cuanto respecta á la parte externa de su individualidad. 
Pudiera ser que no me hubieran ustedes comprendido. Pero también podría ocurrir que yo no me enten- 

diera. Conque vaya lo uno por lo otro. 

Comencemos por la parte superior de los individuos. 

Ya nadie sabe á punto fijo cual ha de ser su indumentaria capilar — y valga la frasecita. — Que es como si 
dijéramos que nadie acierta cómo llevar la cabeza, porque se hace difícil elegir modelo entre los muchos y 
variadísimos que se le ofrecen por ahí, encantadores algunos de ellos. 


1. Vegetal espinoso prehistórico. (Cierto diputado al abandonar el lecho). — 2. Idolo etrusco. (Don 
Melquiades, el prestamista ). — 3. El Etna después de eruptar. (Joven escritor de mucho tupé). — 4. Casco 
frigio. (Uno que se perece por el arte de los cuernos). — 5. Mefistófeles. (Como este hay muchos). — 6. Bola 
de la Edad de piedra. (Y como este...) — 7. Gorro griego. (Para dormir). 


Algunas señoras y señoritas, después de consultarlo concienzudamente con el espejo de tres caras, han 
adaptado para su estructura de cuello arriba combinaciones extrañas y exóticas en relación con 3u rostro y 
cuero cabelludo y han estado acertadas al modelarse. ¡Qué lindas variaciones! Muchas suelen llevar la cabeza á 
pájaros, Ó con pájaros, otras á las finas yerbas, otraa con cintas, otras... ¡con demonios! Porque cualquiera 
da con la clave de aquellas cabecitas... 

He aquí algunas de ellas (los modelos que más éxito van alcanzando). 
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1. Nido de águilas imperiales. — 2. Bosque primitivo. — 3 Tocado bizantino. — 4. Griega de Torrelo- 
dones. — 5. Casco de galo (para cabeza de gala). — 6. Salida de sol. (Imitación de una pintura goda). — 7. 
Llamador de puerta pompeyana, (alcarreña acicalada). — 8. Parte de uno de los jardines de Babilonia. (Pei- 
nado andaluz). 


En lo que respecta á los sombreros masculinos hay una 
confusión que espanta. Mirando tal variedad de dibujos y 
formas pudiera estudiarse un curso completo de Historia. Se 
ven de cartón, de paja, de fieltro, de felpa, de seda; imitaciones 
de animales rasísimos; altos, bajos; chicos, grandes; duros, 
blandos; circulares, cónicos, monumentales, piramidales. 

Lo mismo en cuanto al 
calzado. 


¿Qué artista pictórico 
modernista-decadentista se 
tiene por tal sino usa som- 
brero de bollo, y lo arruga 
E: á su capricho, cubriendo á 

A placer las melenas, y no 
fuma en pipa, y noafecta la 
forma de algún antecesor? 


Calzado de patricio. Pintor holandés antiguo, 
(Sistema Kneipp). del día. 
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En Barcelona, cuna del modernismo español, hemos tenido ocasión de aplaudir recientemente gabanes- 
sayas y gabanes con escamas y cuanto la fantasía lograra idear en cuanto afecta á revoques, desde el cuello 4 
las nalgas ó á los tobillos. 


¡Oh, cuánto puede aquí la arqueología humana, y á qué grado de esplendor ha llegado! 
A muchos no los conocería ni la madre que los parió. 
Otros no se conocen á sí mismos. 


Porque ¿quién duda que si se conocieran destrozarían los moldes en que se han metido? 
Hay que caracterizarse. Este es el lema del modernismo imperante. 


Así es que á veces, en cualquier época del año, parece que estamos en Carnaval, pues vemos desfilar ante 
nosotros los seres más extravagantes que en el mundo han sido; personajes de todas las épocas, desde la más 
remota antigiedad hasta la fecha; hombres que han contrahecho su físico de manera tal que hay quienes no 
lo parecen, pues se semejan á cosas raras. Hay caballeros triangulares, circulares, cuadrilaterales; bigotes que 


parodian frutas, y otros, langostinos; pechos ocultos entre plastrones; levitas que ocultan individuos; mack- 
ferlands para estudios geométricos, etc., etc. 
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1. Traje militar galo. (Gabancito de moda). — 2. Caballero egipcio de la presente edad. — 3. La campana 
de Toledo ó (Reverso de niño gótico). — 4. Idolo de la isla de Pascua. (Caballero en traje de baño). 


No hay que asustarse. Nuestra forma humana está llamada á desaparecer, como la forma poética. Gomenzó 
la reforma por la parte interior, ya que muchas personas usan el estómago artificial, y se sigue por la parte 
de fuera. 


Al paso que vamos, de manera tal nos contraheremos por gusto, que modistos, sastres y modistas habrán 
de crear periódicos no sólo de modas sino de modos, para damas y galanes, en los que estudiemos la manera 
de parecer lo que queramos. Y habrá quien pretenda semejar á un habitante de otro planeta, Ó, verbi gratia, 


á Nabucodonosor, y quien se convierta en col, ó en mariposa ó en guardacantón, ó en cualquier objeto de 
nuestros mayores y aún de nuestros menores. 


La cosa es no ser lo que debiéramos ni como debiéramos. 


Ya hemos comenzado y principio quieren las cosas. Ya hay personas que no lo semejan y hombres con 
corsé y señoras con bigote. Conque todo se andará. 


JuLio VÍCTOR TOMEY 


Medalla romana de Bruto. 


(Uno de los del toreo). 


Anverso. Reverso. 
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“DIVORCIADOS 


vÉ demonio! —exclamó Marcos 
tirando lejos de sí la pluma y 
haciendo trizas las tres cuartillas que 
acababa de emborronar;—no0 escribo 
más. Parrafitos cursis y empalagosos 
como confitura de feria, abortos de 
mi cerebro estúpido, ¡lejos! ¡lejos! 
no está el horno para bollos... ¿Me . 
habré caído sin notarlo en el Jimbo de los 
necios?... ¡Quiá! es sólo que estoy preocupado 
(mentira me parece) nada menos que con el 
recuerdo de mi mujer. Esta mañana me fijé ca- 
sualmente en ella y la vi tan ojerosa que me 
inspiró lástima, y además, confieso que cierta 
inquietud que ha venido á avivar (sospecho) 
el mal apagado rescoldo de la llama en que 
un tiempo me encendí. Amor voraz que arre- 
molinó mis pasiones, como tormenta de vera- 
no, sobre el cielo de mi luna de miel. Fué un 
idilio eléctrico en el que todo mi erotismo, á 
fuerza de usarse se agotó, dejando en su lugar 
el hastío que preceder suele á la calma; calma 
abismadora en la que acabé por mirar á mi 
mujercita con la más glacial indiferencia. Pero 
mi temperamento linfático tiene también sus 
más y sus menos de arrechuchos y confieso 
que éstos me empujan hoy á hablar de nuevo 
á mi Elisa con amor. Las dos veces que con 
ella me reuní á la mesa, lo he intentado, y en 
verdad que su rigidez de estatua me ha de- 
jado frío... No seamos vanos y convengamos 
en que no le faltan sus briznas de razón en 
estar enojada conmigo y en mantener su digni- 
dad á raya. ¿Quién fué el que primero demostró cansancio? yo. 
¿Quién el que del dormitorio conyugal se emancipó, so pretexto 
de cierta cómoda higiene? yo. ¿Quién el que resucitando en un periquete 
su ya muerta vida de célibe, se arrogó á priori todas las amplias exigen- 
cias que á ésta acompañan? yo también. PY qué excusa me di á mí mis- 
mo para obrar de tan injusto modo? Vamos á ver: alúmbrame memoria... 
Ah, sí: mi mujer acabó por hacérseme empalagosa; sus caricias eran siem- 
pre las mismas, carecían de vida, de color verdadero: contestaba á mis 
fogosas protestas con una emoción preñada de lágrimas, exenta de entusiasmo, monótona... y siempre 
igual, como si se hubiese aprendido de memoria la lección.» 

«Hay más: todas las tardes solíamos reunirnos en esta misma sala, nuestro Estudio. Ella, junto á su caba- 
llete, pintaba; yo, sobre mi mesa escribía... El día aquel (el de nuestro choque), acababa de dar Eloisa los 
últimos toques á un cuadro hermosísimo: figuraba la caída de una tarde: el sol reverberaba de soslayo con 
destellos tan pródigos como fugaces sobre una senda solitaria, por la que caminaban en actitud meditabunda 
á la par que amorosa dos figuras enlazadas... Pero la creación más sublime de ese cuadro era, 4 mi sentir, una 
marisma trazada con perfección suma, en cuya bruñida superficie se reflejaba un lucero sugestionando á los dos 
amantes. En cuanto á mi trabajo de aquella tarde, fué inspirado en el propio cuadro de mi mujer. Escribí un 
poema modernista describiendo á joven recién casada que, emancipándose de la férula marital, se fugaba con el 
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hombre querido... En medio del camino, acertando á fijarse los prófugos en fangosa marisma de límpida su- 
perficie, en la que se miraba, como astro de la conciencia, el lucero de la tarde, se sentían de súbito acosados 
por tardíos remordimientos. Mis yersos, como inspirados en la artística obra de Eloisa, rebosaban vida, calor, 
fluidez extrema: me había favorecido el estro. Regocijado, quise leérselos 4mi mujer antes de mandarlos á 
cualquier revista de por ahí: me escuchó primero con asombro, luego con fuerte rubor .. Al notar su creciente 
turbación lancé una carcajada y corrí á abrazarla besándola con aturdimiento en los ojos. Mas... ¿Qué espesa 
sombra creí descubrir en ellos que me envolvió el alma? ¿Cómo fué que me acordé de aquel hombre, amal- 
gama de pintor y de poeta, que me había precedido en su corazón y á quien yo sólo por referencias conocía?... 
No lo sé: es lo cierto que nos quedamos los dos sombríos, que á la tarde siguiente ella no apareció en el Es- 
tudio y que en aquella misma tarde le propuse amigablemente y so pretexto del calor que comenzaba á insi- 
nuarse (estábamos á 5 de Junio), mi separación del tálamo. Digna, aceptó ella mi proposición, contestándome 


en el mismo tono amistoso en que yo le hablaba. Y hace próximamente un año que así vivimos: un año du- 


rante el que mi mujer, al revés que yo, se ha consagrado á la vida más austera, á una reclusión poco menos 
que conventual.» 

«—¿Qué es de Eloisa?—me preguntaban á porrillo nuestras amistades.» 

«En casa, como los caracoles, les respondía yo.» 

«¡Lástima! ¡Tan joven! ¡Tan bonita!» 

«En verdad que les sobra la razón, mi mujer es un tesoro escondido... que yo abandono... ¡Qué caramba! 
voy á reparar mis yerros: voy á su cuarto: es tan buena que me recibirá, estoy seguro, con los brazos 
ábiertos.» 

- «Tuyo, tuyo siempre, mi Eloisa, como Abelardo lo fué de la suya, le diré.» 
«Y cesará para siempre nuestro divorcio, y nuestra felicidad sin límites se reclinará confiada en el seno de 
la Naturaleza, fecundada por Abril, sonriente por ese joven mes rebosante de luz, saturado del recuerdo amc- 


roso de Venus y Adonis, pletórico de energías...» 
Y embriagado casi por tan fiustos pensamientos, encaminóse Marcos con resolución á las habitaciones de 


Ae 


su esposa. 
Entre indeciso y turbado, se aventuró á verla, antes de E por el agujero de la cerradura. Sentada 


con negligencia en un elegante mueble estilo Luis VI, hallábase en tal instante Eloisa, embebida en la 
contemplación de un retrato. 

—¡Cáspital —rezongó Marcos, —la imagen de un hombre melenudo. ¡Ah, ya! el de marras ¡su ex novio! Sin 
haberle visto nunca le conozco. El neurótico aquel que murióse atiborrado de morfina. Y aún desde la tumba 
osa robármela y con ella la paz y... ¡Vaya un muerto!... 

Y salió mi hombre de estampía tropezando con todo y dando al salir tan fuerte portazo que el edificio:re- 
tumbó lobregamente, y un aullido de fiera acorralada recorrió las escaleras obligando á los asustados vecinos 


á asomarse á los patios interiores... 
Josefa CODINA UMBERT 
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Ilustraciones de Paso Béjar. 


CALÍGULEZ 


S llamaba simple, lisa, llana y vulgarmente Pérez; más por Ca- 


tan insignificante como es el de restablecer la verdad en los hechos 
importancia, no se han tomado tampoco semejante molestia. 


de ella, sobre todo en los momentos terribles en que un ministro 
disponía de su plaza para cualquier aspirante ó yerno, es la verdad 


razón. 
Claro que eso de estar tranquilamente comiendo la sopa boba 


trarse con que de la noche á la mañana toda aquella bienandanza 
se transformaba por arte de encantamiento en una cesantía dicta- 
torial, es cosa que no podía gustar á nuestro Pérez, como no 
gustaba á ninguno de ¡os innumerables Pérez que en Filipinas y 
demás Antillas han sido. . 
Pero ¿qué había de hacer el hombre, más que resignarse con lo 
que el ministro decretaba y resolvía? 


culorum Pero, por otro lado, la Carrera de San Gerónimo y el 
Café Oriental le tiraban bastante, y después de titubear no 
poco, comprendió que ya no tenía nada que hacer por aquellas 
ardorosas tierras, donde fué tan lléno de ilusiones como vacíos 


gleses de la Corte, prefirió optar por éstos, y en cuanto dejó 


había de conducirle. : 
Pero como el mar tiene mucha agua y el cielo muchos tem- 
porales y nuestros barcos, porlo regular, no reunen las mejores 


condiciones 
para vivir du- 
rante mucho 
tiempo en 
aquélla y re- 
sistir briosa- 
mente á los 
embates de és- 
tos, en más de 
una, de dos y 
hasta de tres 
veces, renegó 
el hombre de no haber seguido los impulsos primitivos de 
su corazón, quedándose de habitante eterno — eterno hasta 
la muerte—de aquellos territorios, donde aparte de algún te- 
rremoto, las enfermedades propias de la tierra, las insu- 
rrecciones de los tagalos y las dominaciones de los america- 
nos, cualquier español podía vivir con relativa tranquilidad. 

Pero cuando su arrepentimiento llegó al colmo, fué cuan- 
do por circunstancias que no son del caso, lo que no ocurre 
en Cincuenta años, ocurre en cincuenta minutos, y el barco, 
cuyo nombre no recuerdo, empezó á hacer agua, y después 
de sembrarse en él la natural alarma, el capitán tuvo que 
lanzar la fatídica frase de «¡sálvese quien nuedal» 

Pérez fué de éstos, merced á un cinturón salvavidas, y 
aquel golpe de mar que le tragó los últimos restos del buque, 
fué un golpe de fortuna para el náufrago, como más adelante 
veremos, aun cuando él no se quisiera convencer de ello 
cuando, luchando con las olas 4 brazo partido, procuraba 
salir airoso de aquello que, con ser tan grande y descubierto, 
al infeliz se le antojaba un callejón sin salida. 

Nunca mejor que entonces pudo convencerse Pérez de 
que Dios aprieta, pero no ahoga; pues al cabo de unas cuan- 
tas horas de zozobra y angustia, como yo para mí no deseo, 
tuvo el placer de observar que á lo lejos, una piragua tripu- 
lada por unos cuantos que parecían hombres y no eran más 
que indios, se acercaba velozmente en auxilio suyo. Péréz, á 
quien el chaparrón le había trastornado un tanto los senti- 
dos, vió en cada uno de aquéllos la reproducción perfecta 
del ángel de su guarda y á los tales se entregó por completo 
en el más poético de los abandonos. 
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lígulez ha pasado á las crónicas y no seré yo quien á tan cons- ; 
pícuo personaje le despoje de ese pedazo de gloria por un detalle 


históricos, cuando otros autores en asuntos, de indudable mayor 


Calígulez había nacido con suerte, y aun cuando él renegaba 
que otros, con menos motivos, podrían quejarse más y con mayor 


en un gobierno de Filipinas, preparándolo á bien morir, y encon- . 


Tentado estuvo de renunciar al pasaje de regreso á la madre : 
patria y convertirse en igorrote honorario para in secula se- 


iban sus bolsillos; y por fin, entre los yankis de allá ó los in- 


arreglada la maleta, tomó el primer vapor que á la metrópoli 


| 
| 
| 


El náufrago estaba desmayado y, cuando volvió en sí, encontróse ya en tierra y rodeado de una porción 
de gentecilla ligera de trajes y tonos achocolatados que le contemplaban como un Mesías y le adoraban 
como un ídolo; y cuando llegó á convencerse de que estaba en tierra firme; de que no le faltaba ningún 
órgano importante de su individuo y con una botella de aguardiente al lado, como tónico y reconstituyente, 
empezó á reirse de Robinsón y á sonreirse de todos los héroes que por el estilo constituían Jos personajes 
principales de las novelas que él había devorado, durante la oficina, naturalmente, para amenizar de algún 
modo la prosaica tarea de despachar expedientes y consumir madejas de balduque. z 

Claro que al volver de su desmayo se apresuró á preguntar, como las damitas jóvenes de las obras tea- 
trales del antiguo régimen, en dónde se encontraba. Pero como si no: los individuos aquellos eran tan tor- 
pes que no sabían una palabra en castellano. Intentó preguntárselo en francés... y nada. Pero ¿qué le im- 
portaba á Pérez aquel nimio detalle? Lo principal era que no sólo había salvado la pelleja adorada, sino que 
lo hizo en unas condiciones que nunca pudo soñar; pues de la noche á la mañana se vió acatado como señor 
y dueño de toda aquella ralea. 


¡Qué más quiso Pérez! ¡Ahi era nada, encontrarse de buenas á primeras cabeza de ratón, después de 


haber sido durante tanto 
tiempo, mísero é insignifi- 
cante pelo de cola de león! 
Y el hombre, no bien 
húbose repuesto de la sor- 
presa, empezó á crecerse, 
tomando en serio el papel 
de reyezuelo y proponién- 
dose desempeñarlo todo el 
tiempo que le permitiesen las circunstancias ó hasta que otro más guapo que él fuera en tal puesto á substi- 
tuirle con la misma lógica y por la razón misma que él comenzaba á asufructuarle. ; : 
Ya es cosa olvidada, de puro sabida, que no hay peor tiranía en la tierra que la que proviene de abajo, y 
. nuestro Pérez, no queriendo constituir una evidente excepción, tantas y tales demostraciones de violenta 
autoridad cometió desde que se creyó encumbrado, que el pueblo, por ese instinto natural que esinseparable 
| de las grandes masas, le empezó á llamar Calígulez y con Calígulez se quedó y por Calígulez ha pasado á la 
historia y á Calígulez tengo el gusto, pues, de presentar al respetable público. 
Y para que se vea el refinamiento de absolutismo que se apoderó del antiguo covachuelista, bastará el que 
| diga que á los pocos días de realizada su portentosa aventura, se le puso en el magín —en aquel magín consi- 
| 
| 
1 


derado siempre como hueco, — el dejar á todos los individuos de su Corte sin dormir completamente por lo 
menos un par de noches, para que en tal estado de vigilia no tuviesen más remedio que pensar en la soberana 
omnipotencia que se les había entrado por las puertas, como llovida del cielo, y alabar sus iniciativas. 

Pero Pérez era un Calígulez de ínfima clase, un Calígulez de la clase de tropa, y no se le ocurrió más que 
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anunciar por medio de un ciudadano que por aquellos parajes hacía el papel de nuestros pregoneros, que él, 
el gran Calígulez, había acordado consigo mismo, entregar un millón de francos —que hasta en aquellos re- 
miotos países eran más considerados que las pesetas — al súbdito que le pareciese más guapo de todos los de 
sus dominios, para que éstos no pudieran decir jamás que tenían un soberano que no sabía apreciar los dones 
y gracias naturales de los habitantes de aquellos paradisiacos territorios. l 

Pero, ¡oh decepción! Calígulez supo al día siguiente de querer implantar en sus dominios el estado de in- 
somnio, que el ofrecimiento no había producido ningún resultado y que, quien más quien menos, no obstante 
hallarse convencidos en su fuero interno de que sin disputa merecían el premio, se tumbaba á la bartola, dur- 
miendo tranquilamente y murmurando para su taparrabo: : 

—¡Bah! Entre tantos como somos ¿cómo voy á ser yo el elegido? 

Y como todo el Estado pensó del mismo modo, los maquiavélicos deseos de Calígulez quedaron frustrados, 
es decir, lo hubieron quedado, si él, creciéndose ante los fracasos, como algunos toros al castigo, no hubiera 
repetido la suerte, aún cuando de modo completamente distinto y más cruel. Al efecto, el pregonero susodi- 
cho anunció á tan-tan batiente que el Emperador, lo mismo que quería premiar la belleza, deseaba castigar la 
fealdad y que al día siguiente mandaría cortar la cabeza al que la tuviese tan poco en harmonía con las leyes 
de la estética, que fuera mejor cercenarla que no el dejarla lucir con vilipendio. 

-¡Oh, qué excelente idea! Aquella noche nadie pegó los ojos y la población en masa, conjeturando el por- 
venir y procurando cada cual encontrar en el vecino defectos físicos superiores á los propios, vivió desvelado, 
intranquilo, impaciente, con el temor de resultar la victima propiciatoria y el degollado al día siguiente, 

muscullando para sus adentros: 
—¿Si me tocará á mí? 


Y miren ustedes, lectoras y lectores, por dónde y y cómo el imbécil 
de Calgíulez vino á comprobar algo que pudiera ser axiomático, y es que 
en este pícaro mundo, cuando de poderosos se trata, tan acostumbrados 
estamos á perder, que si nos anuncian un beneficio, nos encogemos de 
hombros, y cuando nos presagian un mal, se nos encoge el corazón. 


C. OSSORIO Y GALLARDO 
Ilustraciones de V. BuiL. 


CARTA ORIGINAL 


M: querida CarMEN: Te escribc para darte cuenta de las fiestas 
Ex del pueblo, que han estado muy divertidas. 

Como siempre, salieron los «Gigantes y cabezudos» al compás de 
«la marcha de Cádiz», tocada por «la banda de trompetas» «del regi- 
miento de Lupión». 

A imitación de «la verbena de la Paloma» de Madrid, fué «el 


baile de Luis Alonso», al que acudió mucha gente. . 
También ha habido dos corridas de novillos: una en serio y otra 
en broma. 


En la primera, el matador echó á mi palco «el capote de paseo»: 
por cierto que el muchacho quedó muy bien, porque sabe «torear 
por lo fino». «Los asistentes» á la plaza le aplaudieron mucho. 

En la segunda, «los maletas» encargados de despachar los bichos, 
estuvieron muy mal. : 

«El asistente del coronel» se arrojó al ruedo, y á los pocos mo- 
Cuadro de MobestTo URGELL. mentos se vió «en las astas del toro». 

Fué una fiesta brutal, digna de «/a tribu salvaje» del África. 
Además, hemos tenido funciones de teatro. La compañía está ya 
muy desigual, pues se han ido muchos «artistas pará la Habana», entre ellos el «coro de señoras». 
- La venta de «sandías y melones» ha causado este año «la alegría de la huerta». 

«El barquillero» que vino de la corte por ver si hacía su Agosto, se tuvo que marchar, diciendo: 

— «A Madrid me vuelvo»: decididamente los «niños llorones» de este pueblo no son golosos: ni á 
éstos ni á «los niños zangolotinos» les gusta «el género infimo» que vendo. 

«El motete» que «el señor cura» compuso para la función de iglesia, muy bonito. 

«El chiquillo» de «el tío de Alcalá», que también ha venido este año, está siendo «el ojito derecho» 
de todo el pueblo. Es verdad que «/a buena sombra» que tiene merece que se le quiera. A 

En fin, chica: esto está que ni «la feria de Sevilla»; todas las mozas hemos sacado lo mejorcito : 
«del cd del baúl»; yo he estrenado un vestido que me hizo «la Dolores», con arreglo á «los Aiguri- 
nes» últimos. + 


Sin más noticias que darte, y esperando tu próxima carta, se despide de ti, tu amiga que te quiere, 


« DOLORETES». 
Por lá copia, 


F. SERRANO ANGUITA 


HISTORIETA MUDA; por M. NAVARRETE. 


Fot.-Tip.-Lip. del «Album Salón», 


G. CAMPANOTTO 


CARTELES ARTÍSTICOS 


SERIE 2.* 
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DE ENRIQUE HEINE 


Gatazos negros miedo me inspiran; 

gatitas blancas mi tirria son; 

yo quise á una como á mis ojos, 

y tal araño me dió, la pérfida, 

que aún brota sangre mi corazón. k 


LA MUJER 


Ella de Judas no inventó el beso El 
que á Jesucristo sacrificó; 

ni su alma, al miedo prestando acceso, 
fué ella el Apóstol que lo negó. 


RicarDbO PALMA 
Lima. 
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¡CARICATURAS! 


¡a Barrillón, el conocido fundista graciense que 
de algún tiempo á esta parte goza el privilegio 
de detener al público ante el escaparate de su estable- 
cimiento de la cslle Mayor, no ceja en su habilidosa 
y original tarea, cada día más perfeccionada, de imitar 
cuadros artísticos y de presentar plásticamente inge- 


niosos asuntos de actualidad, no utilizando para ello 
otros elementos que los de que se vale el cocinero de 
su casa para condimentar los platos de consumo ordi- 
nario, dignos, dicho sea sin adulación, de un restau- 
rant de primer orden. 

Con legumbres y hortalizas, con tubérculos y crus- 
táceos, con las materias más vulgares de uso domés- 
tico, el bueno de Luis, sintiendo á su manera el arte 
y consagrándole sus ratos de ocio, realiza verdaderas 
maravillas que, expuestas en dicho escaparate, produ- 
cen general alborozo á la par que entusiasta admira- 
ción. 

En el terreno de la caricatura, es donde más brilla 
su original talento, como lo prueban los dos persona- 
jes reproducidos, sin nombrarlos, en esta página y 
que seguramente conocerán nuestros lectores al pri- 
mer golpe de vista; merecedor de todo respeto el uno, 
por el avierto con que desempeña su elevado cargo, y 
diversión el otro de los chiquillos callejeros, por su 
facha risible y los conatos musicales con que taladra 
los oídos del transeunte al solicitar su limosna. 


Para que se comprenda el mérito de tales caricatu= 
ras, hemos de enumerar en detalle sus partes compo- 
nentes. En la primera, la cabeza y manos son de za- 
nahoria; los cjos están formados por agujas negras y 
gotas de esperma; la levita es un calabacín; los brazos 
y piernas se imitan por medio de habas secas; los pies. 
son de bróculi; el fagín es una cápsula de botella de 
vino y la mesa un tronco de bróculi. En la segunda, 
la cabeza y manos son también de zanahoria; forma 
el cuerpo un pimiento colorado; cada pie es medio 
rabanillo; los ojos, al igual que en la anterior, se imi- 
tan con agujas negras y gotas de esperma; los brazos 
y piernas, con habas; el organillo es de jabón y el ci- 
lindro un corcho de botella, lo propio que la pande- 
reta; se imitan los cabellos con crin de maíz; consti- 
tuye la pierna postiza una caña de escoba y forma el 
casquete un pimiento colorado. 

Aparte de que se requiere mucha inventiva y no 
poca destreza para sacar partido de objetos tan ní- 
mios, heterogéneos y antiestéticos, el señor Barrillón 
está dando elocuentes pruebas de una laboriosidad 
no común; pues con los trabajos del mismo género 


que lleva ejecutados hasta la fecha, podría formarse 
una exposición numerosa é interesantísima. 

Nos complacemos en enviarle por segunda vez, la 
más cordial enhorabuena. 


AAA 
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UN. EXA 


ENDIDO, más que sentado, en un diván del 

aristocrático club, Felipe contemplaba indo- 
lentamente cómo se disipaban las azules nubecillas 
de humo que de su habano desprendíanse, para desaparecer 
entre los arabescos del artesonado. Felipe había perdido una 
buena cantidad de /uises al golfo, y cuando vió sus bolsillos 
exhaustos, retiróse filosóficamente de la sala del crimen, á 
descansar de sus fatigas en la cómoda posición en que le 
vemos. Eran las cuatro de la mañana. 

Súbitamente, abriendo con brío la mampara del salón, 
entró como un torbellino Paco Mieres, con el macferland 
desabrochado, el frac descompuesto, el nudo blanquísimo 
de la corbata medio deshecho sobre la reluciente pechera... 

—¡Felipel — exclamó con voz entrecortada por la emoción y la fatiga. — En tu 
busca vengo... ¿Tienes inconveniente en servirme de padrino? 

—¿Qué es eso? — dijo el otro con mucha flema, sin dejar de seguir con la vista 
el humo del cigarro. — ¿Piensas casarte por sorpresa, según la prisa que tienes? 

—¡Qué sorpresa ni qué calabazas! Déjate de bromas y respóndeme con seriedad. 

—Entonces se trata de un duelo, porque tú debes estar bautizado, aunque nunca me pareciste muy cató- 
lico... Cuenta, hombre, cuéntame tus cuitas, y ten por seguro que mi amistad no ha de faltarte para nada. 

—No sé si estarás enterado de mis relaciones con Fift, aquella chanteusse francesa que saqué del Japonés 
hace dos meses... 

—Sí, ya sé; la gata rubia, como la llamábamos nosotros... 

—Bueno: pues figúrate que esta noche he estado á hora poco frecuente en su casa (un hotelito muy mono 
del barrio de Pozas, que me cuesta un sentido) y... ¿á que no sabes con quién estaba la muy... golfa? 

—Con don Tancredo... 

—¡Vaya! O hablamos en serio ó me largo; no tengo humor de cuchufletas... Estaba con ese indecente de 
Serafín Quintana, que se llamaba mi amigo... Excuso decirte que hubo una escena .. A él le dije pocas pala- 
bras, pero buenas: —«¡Caballero! — exclamé con energía, — ¡estas manchas son de las que sólo se limpian con 
sangrel» 

—¡Calla, por Dios, hombre! Pues ¿para cuándo dejas los polvos de gas? 

—Después, salí dignamente, arrojándole al rostro mi tarjeta. 

—¡Bravo! Y se quedaron solitos, para que á sus anchas gozasen la placidez en que les dejaba tu majadería... 

—Pero ¿qué... rábanos querías que hiciera? ¿No es mi conducta la más digna que puedo haber seguido? 
¿No era bochornoso para mí, eso de que yo pagase el gasto y otro disfrutase del gusto? ¿No hubieras hecho tú 
lo mismo en mi caso? 

—¡Qué disparate! Poco me conoces si hasllegado á suponer tal cosa... Mira: vienes acalorado por demás: 
ante todo procura sosegarte. Para ello, pediremos un grog, (que tú pagarás, pues me han dejado sin una pe- 
seta), y mientras tanto voy á relatarte un episodio de mis años juveniles, que acaso pueda servirte de ejemplo 
digno de ser imitado. - . 

Paco asintió tácitamente á la proposión de su camarada, quien llamó al mozo, y, una vez servido el refri- 
gerio, entre sorbo y sorbo de la excitante bebida, dió comienzo á su relato. 

—Tuve, allá por mis años juveniles (y no es porque hoy sea viejo), una novia, á la cual quise con toda la 
vehemencia del primer amor. 

Y la verdad es que se lo merecía todo. 

Ella y yo teníamos por costumbre hablarnos á una hora fija, yo desde la calle y ella desde su balcón, 
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no tan elevado que nos obligara á gritar para entendernos, pero sí lo suficiente para que nos estuvieran veda- 
dos toda clase de escarceos que, aunque reñidos con el amor platónico, son tan disculpables entre los ena- 
morados... 

Un día, no recuerdo por qué causa, me adelanté á la cita. Debajo del famoso balcón había un hombre; 
apoyada en la barandilla estaba el/a sonriendo al otro, con la misma sonrisa que á mí me deleitaba, envol- 
viéndole en las mismas miradas embriagadoras que á mí me dirigía, tal vez, seguramente, pronunciando para 
mi odiado cirineo palabras análogas á las que yo grababa en mi memoria, creyéndome su inspirador único... 

Una nube sangrienta me cegó; no recuerdo los detalles de aquella escena; vagamente, como reminiscencia 
remota, conservo la idea de un grito que rasga el espacio, de unas vidrieras que se cierran de golpe, y de un 
bastón que se levanta con intención de acariciar unas costillas, pero que se detiene en el camino y no llega á 
conseguir su propósito. Después, sin saber cómo, me encontré en una cervecería, charlando de manos á boca 

con el otro, con mi rival de marras... % 

Era mayor que yo: tenía más experiencia, por lo tanto, y de ello me dió buena prueba con sus palabras. 

—Oiga usted, joven, —me dijo, sobre poco más ó menos;—hablemos con calma, y veamos lo que más con- 
viene hacer.Si yo le hubiese respondido á usted en términos análogos 4los que ha empleado para increparme, 
tendríamos que zurrarnos la badana; pero cuando uno no quiere, dos no riñen, y yo estoy decidido á evitar 
un lance que resultaría una verdadera ridiculez. , 

Yo, desconcertado por la sangre fría de mi interlocutor, le escuchaba estático. : y 

—Ninguna mujer,—prosiguió el otro, —merece que dos hombres peleen por su culpa: mucho menos esa, 
que por lo visto, trataba de divertirse á nuestra costa... es decir, más á la de usted que á la mía; pues yo estoy 
curado de espantos. ¿No le parece á usted mucho mejor que nos pongamos de acuerdo para no coincidir otra 
vez debajo del balcón? Así conseguiríamos nuestro objeto de tener una novia, dejando que ella logre también 
el suyo de tener varios adoradores: ¿Qué trab:jo nos cuesta? ¡No seamos egoístas! 

Y allí se acabó aquello: dirigí una punzante cartita á la veleidosa nereida, noticiándole zumbonamente la 
determinación tomada por ambos pretendientes, y pidiendo que fijase las horas respectivas. Claro está que 
ella no contestó; pero luego supe incidentalmente que el disgusto que la hizo pasar su amor propio ultrajado, 
no era pequeño. Aquella fué mi última pasioncilla pueril: desdeentonces he sido mucho más positivista en mis 
A A A A A EA 


Y ahora viene la aplicación del ejemplo al caso práctico que tú presentas. ¿No sería preferible que, en 
vez de mandar tus padrinos á Quintana, le enviases una epístola anunciándole tu resolución de avenirte al 
prorroteo de Fifí2 
—¡Hombre, hombre! —exclamó Paco, todo confuso;—pero ¿y el decoro? 
—Las veleidades de Fift, no son capaces de mancillar el tuyo. 
—... ¿Y la venganza? 
—¡Ah! ¿Quieres vengarte? Muy sencillo: en vez de prorratear á Fift, se las cedes por 
completo á Quintana, añadiendo á la carta una posdatita, indicándole que su sostenimien- 
to le costará tres mil pesetas mensuales. ¡Me parece que mayor venganza! 


—El caso es que yo la tenía cierta afición... a 
—¡Bah, bah! También yo quería, y no poco, á la famosa novia de mi cuento, y sin 

embargo... Además, era una muchacha decente en apariencia, en tanto que Fift... Por 

más que, después de todo,—añadió sentenciosamente el joven escéptico, —en este pun- 

to, las mujeres son todas iguales: de la niña más candorosa, de la mujer más honrada, con tal de que sea 
bonita, nada más fácil que hacer una Fifí, tan... Fift como la que más: ¡Sabré lo que me digo!... 


Aucusro MARTÍNEZ OLMEDILLA 
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NDUDABLEMENTE tenía Bik 
1 un corazón de roca, por- 
que cuando supo la fuga de 
la mujer del director del 
circo con aquel rico li- 
meño, poseedor de casi to- 
do el guano de las famosas 
islas, lanzó una carcajada 
por única muestra de con- 
miseración y dijo á su es- 
posa, una lánguida trigue- 
ña argentina: 

—Esa huída me propor- 
ciona el gran chiste, un 
chiste que vaá hacer época. 

Y la hizo. Hablaba bien 
el castellano, aunque tra- 
bajando extrangerizaba la 
pronunciación para dar 
más color al ejercicio. Era 
el clowa moderno, substi- 
tuyendo á la bofetada el 
chiste, prescindiendo casi 
en absoluto de los tolon- 
drones contra la arena, ape- 
landoal humorismo siquie- 
ra encanallado á veces, co- 
mo dirigido al público de 
las galerías. Salía á la pista 
vestido de frac, caricatu- 


.rando las prendas con unos 


pantalones anchísimos y un 
frac muy pequeño y pro- 
longándose las órbitas de 
los ojos con negro y las co- 
misuras de la boca con ber- 
mellón,Su positivoingenio 
y su originalidad en las cu- 
chufletas,singularmenteen 
lo de lasislas, habíale dado 
gran fama, produciéndole 
mucho dinero, con harto 
júbilo de la trigueña lán- 
guida, voraz porel lujo y 
capaz de gastar una mina 
de oro. 
gi 

—Pues señor — comen- 

zaba el chiste después de 


318 


4 
y 
] 
j 


saludar con su sombrerito. 
liliputiense y con unacento 
nasal, de maullido de gato, 
que ya predisponía á la 
risa — este ega un magido 
sogdo, ciego y mudo que 
se llamaba don Job... Risa 
general, pasada la cual pro- 
seguía: 

—Don Job tenía una se- 
ñoga, ¿come se dice en 
castellano? una señoga 
muy alegre de cogaras... 
no, de cascos, et de «tres» 
grande belleza, la «plus» 
salegosa que se paseaba por 
los «squares» de Nueva 
York, Pues señog, que don 
Job poseía una « menage- 
rie» muy abundante en 
fiegas, con las cuales tra- 
bajaba un domador famoso 
que por domar hasta domó 
á la esposa del amo de los 
animalitos — sin que don 
Job se enterara de la do- 
mesticación, como ega na- 
tugal, hasta que una vez... 

El clown hacía una pau- 
sa; el silencio era tan gran- 
de quese oía la respiración 
de la muchedumbre. Tra- 
gaba el payaso saliva y con- 
tinuaba con misterio: 


—Una vez, lo que pasó 
va en seguida á oirlo el ges- 


petable público. Una vez, 
mientras el jefe de la «me- 
nagerie» daba de comer á 
las fiegas en el circo, la se- 
ñoga salegosa huía del do- 
micilio conyugal con el de- 
mador y tomando el pri- 
mer tren ponían ambos pies 
en polvorienta. Cuando 
don Job se enteró ega ya 
tarde. ¿Dónde ir á pegse- 
guiglos? Desconsolado ven- 
dió las fiegas y se dedicó á 


= 


buscarlas de tiega en tiega 
sin encontrarlos por parte 
alguna. Y he aquí que des- 
embarcó en unas islas, en 
uno de cuyos pueblos no 
había más que hombres. 
I¡Qué cosa más gara! Ni una 
sola mujer. Y todos los 
hombres tenían la misma 
cara compungida y grave. 
¿Sabe al gespetable público 
lo que eran aquellos hom- 
bres, víctimas de sus pro- 
pias mujeges? una colonia 
de esposos burlados! ¿Y sa- 
ben sus excelencias cómo 
se llamaban aquellas islas? 

El público, singularmen- 
te el de las galerías fami- 
liarizado con el estilo del 
clown esperaba la pregun- 
ta. Dos ó tres de los más 
distinguidos golfos de la 
localidad, aleccionados de 
antemano, gritaban: 

—¡Las Filipinas! 

—¡Las del Japón! 

Y arrancando al público 
una monstruosa ovación, 
electrizado por el grosero 
pero intencionado chiste, 
concluía haciendo una re- 
verencia: 

—¡Las Chinchas! 


* 
Xx * 


Los periódicos de la ma- 
ñana dieron un día la ncoti- 
cia de que el gracioso Bik, 
el popular clown del circo, 
había aparecido ahorcado 
del montante de la puerta 
en su cuarto del hotel. Se- 
gún el ritual del suicida, 
había dejado escritas varias 
cartas. La dirigida al juez 
decía así: 

—No se puede jugar con 
el fuego ni con la infamia. 
Toda mi reputación la de- 


l.ustraciones de P. BÉJAR. 


bo principalmenteá un 
chiste sangriento, inspira- 
do en la desdicha de una 
persona que me ha dado 
de comer muchos años y 
al que he llamado amigo. 
Mi mujer, á quien adoraba 
y de quien era yo esclavo, 
me ha abandonado huyen- 
do con otro hombre, ro- 
bándome cuanto yo poseía 
y dejándome en la miseria. 
Mi chiste encanallado se ha 
vuelto contra mí y me mato 
por no poder tolerar mi do- 
lor, mi vergiúenza y mi re- 
mordimiento. Bix. 
ALronso PÉREZ NIEVA 


LA SEMILLA 


(FACETA) 


ps todos los bos- 
ques y las selvas; se 
extasía Ja mirada contem- 
plando los robles añosos, 
los pinosaltísimos, los ma- 
jestuosos y bien olientes 
cedros, el baobab gigan- 
tesco que cubre con sus 
ramas extensiones inmen- 
sas. Se espacia la vista por 
los campos de trigo y pien- 
sa la mente enternecida 
que aquellas espigas dora- 
das darán alimento á milla- 
res de hombres y que de 
ellas surgirá el pan ázimo 
que purifica las almas y los 
cuerpos. Con regocijo in- 
decible se contempla el 
vergel cuajado de flores, el 
huerto rebosante de fruta. 

¡Cuán pocos son Jos que 
ante el resultado que ad- 
vierten piensan en la causa 
que lo produce! ¡Cuán po- 
cos se acuerdan de la semi- 
lla diminuta que engendra 
el árbol gigantesco! ¡Culti- 
vad la buena semilla y la 
cosecha sérá ópima! ¡Sem- 
brad la buena palabra y co- 
secharéis buenas acciones! 


AA 


UN” CASO SR ATRIO 


Muchas veces, ámign ateniense, dejan 
de suceder las cosas más realizables. 
(ADOLFO ABOUT.) 


oy á contar un caso harto raro. Por su rareza, he 

V liegado á vecesá dudar de su realidad, bien que 
lo supe de persona muy formal é incapaz de chan- 
cearse con la desgracia. 

¿Pero, me pregunto, no pudo ese, á su vez, ser 
sorprendido en su credulidad por otro de conciencia 
más elástica? 

No seré yo, por cierto, quien se atarace el alma 
indagando acerca de si el relato que sigue es autén- 
tico ó es apócrifo. 

Un episodio sencillo y á la par conmovedor hirió 
mi imaginación cuando me fué narrado; y por eso, 
por mirar desprovista de todo artificio la acción que 
en él se desarrolla, y verla, en cambio, adornada con 
las galas de un delicado sentimiento, ha venido su 
recuerdo guardando un sitio en mi memoria, sin cui- 
darme de analizarla. Con sentirla me bastaba. 

El doctor N., una eminencia médica, acababa de 
despedir al último cliente de los numerosos que aque- 
lla tarde habían acudido á su clínica. 

Había alineado las sillas y dado una mirada á la ya 
recobrada simetría de los muebles y aparatos de su 
sala-consultorio, cuando, al poner mano sobre los 
papeles y demás útiles de su mesa- ministro, para 
ordenarlos, se abrió lentamente la puerta que daba 
acceso á la sala contigua, que era la de espera. 

El doctor levantó los ojos y vió una mujer que, in- 
móvil, le miraba indecisa y tímidamente, como si es- 
perase una indicación para franquear el dintel. 

Una rezagada, pensó el Galeno; y le hizo una seña 
para que avanzara. 
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Era una joven de cara agraciada y esbelta de cuerpo. 
Sus ojos, verdes como los de Circe, se posaban con 
indefinida insistencia en los objetos; su mirar, mor- 
tecino y vago, el círculo amoratado de sus párpados y 
sus mejillas donde iba impreso el sello de honda 
tristeza, claramente indicaban que los males de aque- 
lla mujer tenían sus raíces en el alma. 

Su aspecto general acusaba pobreza y desaliño y 
gran abandono de su propia persona. 

—¿No me conocé's, doctor? — preguntó, no bien 
éste le hubo señalado un asiento, que ella no ooUpo- 

—No recuerdo .. 

—Soy Lucía. la hija de los mayordomos de la al- 

quería... ¿Es posible que no recordéis á mi padre, á 
quien curásteis de una grave enfermedad? 
,* —Muchacha, los datos que te traes son muy poco 
consistentes. Con ellos no puedo rememorar hechos 
antiguos, y el que tú citas probablemente no será 
muy reciente. 

—Me remonto á 15 años. Poco más tarde, y en 
menos de ocho meses, quedé huérfana de padre y 
madre. 

Mis padres os debían muchos beneficios y yo mu- 
chas caricias y golosinas. Si tal; sabed que todos los 
días, cuando salíais de ver á mi padre, os acercábais 
al corro donde yo retozaba con otras niñas y me aca- 
riciábais. 

A medida que la joven hablaba su acento era ner- 
vioso y breve, como si tuviese empeño en abreviar 
minutos y resolver cuanto antes aquella situación. 

—¿Recordáis ahora? — insistió con afán creciente. 
— ¿Habríais, por ventura, completamente olvidado 
vuestras bondades? 

—Cierto; algo acude á mi memoria; creo reconocer 
en tiá la retozona Lucía, de ojos verduscos, la hija 
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MARINA, 


única del bueno de mayordomo, á quien conocí mu- 
cho antes de nacer 1ú. Pero, no me recuerdes favores 
de los que me di por bien pagado con haberles dis- 
pensado, y dime pronto en qué puedo serte útil. 

Un ahogado lamento se escapó del pecho de la 
moza, que de esta suerte, con palabras entrecortadas 
por la emoción, emp: Zó á hablar: 

—Doctor, bienhechor de mis padres, yo me casé 
hace algunos meses. Nos amábamos con un amor que 
no admitía parangón con ningún otro: tan profundo 
era... ¿He dicho era, doctor? ¡Ah, no; el mío es tan 
firme, más firme que antes... á pesar del cambio 
brusco é inmotivado de su conducta. Habéis de saber 
que, sin afectos en el mundo, en completo estado de 
lastimosa orfandad, yo le conocí y entr.gué mi cora- 
zón mirándole como al sér que Dios me enviaba para 
amparar mi debilidad y convertir mi sombría soledad 
en luminoso paraíso. 

Al año justo de haber contraído entrambos eso que 
las gentes llaman compromiso y también promesa de 
esponsales, la cumplíamos mutuamente celebrando 
nuestra boda en la iglesia vecina y festejándola en el 
rinconcito que él había aparejado para pasar nuestra 
existencia allí, yo viviendo para él y él para mí. No 
sé cómo decir que aquel fué para ambos un día de 
dicha suprema. Veíamos realizados nuestros propósi- 
tos y nuestros ensueños de felicidad. 

A nuestro humilde hogar vinieron algunos amigos 
de mi marido, sus compañeros de trabajo, todos hon- 
rados y laboriosos operarios que, á su manera, sin 
retóricas pero con sinceridad, hicieron votos por 
nuestra futura prosperidad. 

Desde entonces me sentí nacida á otra vida. Las 
horas que mi marido pasaba en el taller, pasábalas yo 
sola en casa, feliz, siempre con la sonrisa en los labios 
y el canto en la garganta. Hasta el canario parecía 
esmerarse en sus trinos y que participaba de mi ale- 
gría. 

Lo que puedo aseguraros es que el sol, al menos 
el que entraba por mi balconcito, era más brillante. 

Cuando él regresaba, compartíamos la cena que yo 
tenía preparada, y aquí también puedo aseguraros 
que nuestras frugales viandas sabían á delicias; tenían 
un sabor de que á buen seguro carecen los costosos 
manjares de los potentados, cuyas mesas, sobrecar- 
gadas de adornos, están vacías de atractivos. 

Mas, ¡ay, doctor; qué prueba tan amarga me reser- 
vaba el cielo! 

Tanta dicha fué muy corta. Llegó un día en que el 
canario enmudeció y el so] no brilló más. 

Ese día, mi marido, sin haberle yo ofendido, sin 
haberle contrariado en lo más mínimo, ni dado el 
menor motivo de queja, dejó de tenderme sus bra- 
zos y de acariciar mi cabeza con su mano suave aun- 
que fornida. Todo me indica que se arrepiente de 
haberme tomado por esposa, que vive hastiado de mi 
presencia y que me aborrece. 

No me habla, no responde á mis caricias y ruegos; 
y, con ese lenguaje mudo que es cien veces más elo- 
cuente que el mejor discurso, me dice que todo en- 
tre los dos ha concluído. 

Le interrogo, le insto á que siquiera me diga el 
motivo de su extraño comportamiento, y su crueldad 
llega al colmo: nada me contesta; me desprecia. 

¡Oh, doctor! doctor; ¿vos que habéis favorecido á 
mis padres, vos que sois tan bueno, ¿queréis intere - 
saros por la hija de aquellos que ya no existen, in- 
terponiendo ante mi marido vuestra autoridad € in- 
fluencia, aconsejándole que vuelva á ser el mismo de 
antes? 


Venid conmigo á casa, habladle, y él volverá á ser 


razonable, os escuchaiá y en nuestro nido renacerá 


la felicidad que se fué. 

En estos ó parecidos términos hablaba aquella des- 
venturada. 

Acaso sus palabras no eran las mismas; quizás la 
exposición misma de su vida y de sus cuitas adolecía 
de alguna incoherencia propia del estado anormal 
suyo; sin embargo, en el fondo, lo que antecede es 
fielmente lo que ella le dijo al médico. 

El cual, hombre de tanto corazón como cabeza, 
cogió el sombrero y el bastón, diciendo: 

—Llévame á ver á tu marido. 

Y á paso ligero llegaron quince minutos después 
á una casa de ruinosa apariencia. 


La mujer se adelantó á su acompañante, y subien- | 


do veloz la escalera, abrió febrilmente una puerta del 
piso último, cuando el médico apenas si había salva- 
do la mitad de la ascensión. 

—Entrad; alí está, invariable. Le he dicho ya que 
vos me acompañáis, y no parece dispuesto á bien re- 
cibiros. 

Asida su mano por la de la joven, el doctor entró 
en la salita del matrimonio. Un violento estremeci- 
miento sacudió su cuerpo. 

Sobre un modestísimo sofá, en posición supina y 
la cara vuelta á la pared, veíase tendido un hombre. 

La sorpresa del facultativo fué momentánea, pues 
dueño inmediatamente de su presencia de ánimo, 
comprendió en el acto que bajo aquel techo se había 
desarrollado una escena altamente conmovedora. 

Mas, ¿cuándo y cómo? 

—Aguarda en la otra pieza, que tengo que hablar 
con tu marido,—dijo volviéndose á su compañera. 

Y quedó breves instantes á solas con el difunto. 

—Aquí, —se decía mentalmente, — ha ocurrido un 
drama misterioso, no común, pero humanamente po- 
sible. 

Este hombre murió hace unos dos días. Su falleci- 
miento fué cuestión de pocas horas, determinado 
probablemente por una dolencia oculta. 

Al verle muerto, su mujer, actor y á la vez testigo 
único de aquel cuadro, padeció un extravío mental. 
Es un fenómeno que la ciencia se explica perfecta- 
mente, y consiste en una de las varias formas que la 
locura afecta. Provócanlo diversas causas, entre las 
cuales la principal es una impresión terrible y repen- 
tina, que determina un estado mórbido, un desequi- 
librio del juicio, efecto de la imaginación sobreexci- 
tada. 

El doctor fué á reunirse con la pobre viuda que de 

su viudez no tenía conciencia. 

—Tu marido duerme un sueño del que tardará en 
despertar. Mientras el sueño dure no puede habitar 
esta casa ningúa sér viviente; déjale dormir en paz y 
tranquilo, y vente tú conmigo. En ti practicaré un 
precepto cristiano, que mande socorrer al desvalido. 

¡'La joven dirigió una vaga mirada á aquella salida, 
donde ya no penetraba el sol, y lanzando un profun- 
do suspiro salió á paso lento con el doctor, que ahora 
llevaba la delantera. 

Este es el caso raro que iba á contar. 

Repito que no respondo de su veracidad, y tampoco 
digo que sea invención de la fantasía; porque, con 
frecuencia, amigo lector, se realizan las cosas que 
parecen menos realizables, bien «sí como las que más 
lo son, muchas veces no suceden. 


ANTONIO ASTORT 


Ilustrado por V. BuiL. 
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¡DERECHOS Y TORCIDOS! por M. NAVARRETE. 


1. —Supongamos la suposición de que yo puedo 2. Oye chico, ¿tú sabes lo que es derechoP... ¿Y 


emanciparme... €s0 es, y me emancipo... ¡Ya estál  emancipación?... ¿Y tu mujer no te pregunta nada 
Mi mujer ya no puede preguntarme dónde he pasado cuando vas á casa? 
la noche, porque no tiene derecho... ¡Claro! 


3. — Sí, hombre; suponte que esta copa de aguar- 4-—¡Calma, ciudadanos! ¡Bueno es dar desarrollo á 
diente es un individuo, y esta de rom, Otro; arríma- una idea, pero hay que frenar un tanto las pasiones, 
las y verás que siempre quedan separadas por el cristal; porque sino se pierde el derechol.... _ >: cae 
¡pues ya está!... ese es el derecho. 


5.—¡Así va el mundo! ¡A un pueblo que se le quita 6. — Y en cuanto me ponga la vista encima mi mu- 
el derecho en sus costumbres, no adelanta! jer, ya está preguntando dónde he pasado la noche. 


Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón». 
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LA JUSTA CRÍTICA 


(CUENTO QUE PARECE HISTORIA) 


vANDO Jorge Matienzo, después de recorrer 
E con ansiosa mirada las columnas del perió- 
dico que entre sus manos temblonas sostenía, vió 
“su nombre impreso al pie de un artículo—el primero 
que había conseguido ver publicado—extraño escalofrío, 
mezcla de alegría y temor, le recorrió el cuerpo, mien- 
tras un mundo de ideas invadía su mente. ¡Él, escritor 
público, exponiendo sus pensamientos en letras de mol- 
de, para que miles de individuos los leyeran, impreg- 
nándose en ellos! Era el sueño dorado, la ilusión más 
preciada de su vida, y entonces, con la inexperiencia de 
los pocos años y la satisfacción del primer triunfo, creyó 
que aquéllo suponía la realización de sus ideales, siendo 
así que en realidad no era más que el primer paso dado 
en una senda peligrosa en que son más los tropiezos que 
las victorias, más los sinsabores que las alegrías. 

Aquéllo le animó, y escribió mucho: primero en pe- 
riódicos de pequeña circulación, luego en otros de más 
categoría; su firma campeaba con gran frecuencia, siendo 
bastante conocida y regularmente apreciada en el mundo 
de las letras: hasta llegaron á pagarle algunos artículos 
—pocos, ciertamente — privilegio reservado tan sólo á 
los que puede decirse que son los niños mimados por 
el hada de los trabajos periodísticos. 

No pretendió formar parte de ninguna redacción de 
periódico político: acaso. no lo hubiera logrado, por- 
que, desconocido y sin protectores, no era fácil que con- 
siguiese un puesto de los que tanto se codician entre 
la juventud ansiosa de alzar su vuelo; esa lucha de pa- 
pel á papel, que tiene todas las arterias del fanatismo, 
aunque se halle generalmente realizada por personas 
indiferentes, que lo mismo escriben el artículo de fondo 
que la reseña del último estreno teatral, parecíale in- 
digna del verdadero literato, y él se sentía con ánimos 
para elevarse por cima de aquello que consideraba como 
mezquindades humanas. 

Tenía facilidad asombrosa para escribir, y de un 
asunto cualquiera, por nimio y baladí que fuese, hacía un bonito cuento ó un oportuno artículo, con frases 
ingeniosas y brillantes párrafos. Pero su imaginación no era fecunda: mil y mil veces torturábala en vano, 
buscando el tenue destello que había de servirle, convenientemente desarrollado, para llenar las cuartillas 
que á cualquier periódico destinaba. Entonces, acudía á su memoria, y en alguno de sus ocultos rincon- 
cillos, nunca le faltaba una reminiscencia de obras leídas ó ideas escuchadas, para hacer algo, que no se 
parecía directamente á lo que le suministraba la inspiración, pues su mayor habilidad consistía en disfra- 
zarlo de modo admirable, lo bastante para desorientar las sospechas del público inexperto. 

De esta suerte siguió trabajando, y publicó nn libro: la crítica ocupóse de él con algún detenimiento, y 
hubo alguien, entre los chicos del escalpelo, que cogiendo á Jorge en uno de sus menos justificables renuncios, 
pues se trataba de una idea hurtada á uno de los más populares escritores modernos, dió la voz de alarma, y, 
ya en poder aquel indicio de los envidiosos, que nunca faltan, y de los desocupados, que tanto abundan, 
asiéronse á él, y, cual nuevo hilo de Ariadna, sirvióles para ir encontrando todas las supercherías literarias 
encerradas en el laberinto de las publicaciones de Jorge Matienzo, cuyo nombre fué desde entonces indisolu- 
blemente unido á un adjetivo, vergozoso estigma para todo escritor: el de plagiario. 
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multitud de publicaciones, siendo recibido con igual 
aplauso, no obstante la absoluta carencia de origina- 


Pasaron algunos años, y el tiem- 
po, que todo lo borra, fué haciendo 
que se olvidara el recuerdo de aquel literato, 
hasta que un día, apareció en una de las revis- 
tas de circulación más grande, un artículo, fir- 
mado con el pseudónimo de El doctor Formati, 
que atrajo las atenciones de cuantos lo leye- 
ron: en él no había nada de original, si se quiere; 
pero de tan admirable manera se hallaban combina- 
dos los sublimes y profundos pensamientos de Mon- 
talván y Fray Luis de Granada, de Luis Vives y Cer- 
vantes, tal sabor de clasicismo encerraban aquellos 
renglones, que nadie dudó en calificar de escritor 
castizo, de publicista insigne al que escondía su 
personalidad bajo el mencionado pseudónimo, el cual 
continuó apareciendo con automática constancia en 


lidad, paladinamente confesada al transcribir íntegras 
las frases de los grandes genios que florecieron en la 
literatura durante los pasados siglos. 

El incógnito se conservaba admirablemente: na- 
die conocía al autor de aquellos portentosos escritos, 
que cada día lograban mayor éxito; como siempre 
ocurre en análogas circunstancias, atribuíase á varias 
personalidades literarias la paternidad de las tales 
producciones, no sin que los aludidos, sintiéndose 
halagados por la suposición, negaran blandamente 
la especie, pareciendo pensar al desmentirlo:—«Si 
eso de que se trata es bueno, ¿de quién, sino mío 
ha de ser?» 

Al fin y al cabo se descifró el acertijo, que más 
preocupada traía á la gente de pluma, que á Edipo 
la resolución del famoso enigma de Tebas: después 
de la publicación de unos Comentarios al Quijote, 
según la opinión unánime, superiores á los de Cle- 
mencia, — pero que realmente no eran más que una 
casi literal copia de éstos, —desbordóse de tal ma- 
nera el entusiasmo de críticos y revisteros, que no 
hubo más remedio que descorrer el velo del incógnito, apareciendo entonces como autor de equellos 
concienzudos trabajos, el bueno de Jorge Matienzo, rodeado del nimbo de gloria que 4: los grandes genios 
corresponde. 

Nadie recordó su descalabro de antaño, ó si acaso alguno tenía noticias de él, callóselo prudentemente; 
que no hay medio más eficaz para ver olvidadas antiguas ruindades, que un posterior encumbramiento. 
Vendíanse como pan bendito las ediciones de sus obras — pues varias publicó, todas de análoga índole á la 
de sus celebrados artículos, esto es, hechas de remiendos como verdaderos arleguines literarios.—Por últi- 
mo, la Real Academia Española le acogió en su seno, y el docto miembro de la misma á quien cupo la alta 
honra de contestar al discurso de recepción de Matienzo, después de enaltecer en brillantes períodos al que 
venía con su presencia á encumbrar más y más los altos timbres de la primera corporación literaria de Espa- 
ña, terminaba otorgando pomposamente al nuevo académico un epíteto que el interesado escuchó doblando 
con estudiada modestia el espinazo, mientras por dentro sonreía filosóficamente: el de erudito. 


Aucusto MARTÍNEZ OLMEDILLA 
Ilustraciones de P. BÉJar. 
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CONSTRUCCIÓN DE UN APEADERO PARA EL SERVICIO DE LOS FERROCARRILES DE T. B. y F'. EN LA CALLE DE ARAGÓN, 
CRUCE CON EL PASEO DE GRACIA. 
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COMPAÑÍA DE CARMEN COBEÑA 


on brillante éxito y mayor resultado del que debía esperarse, dado que en la misma época funcionaban en 

Barcelona tres compañías de verso á cual más notable y laboriosa, ha cumplido sus compromisos Bara 

con el público, en el teatro de la Gran Vía, la de la distinguida primera actriz cuyo nombre encabeza estas lí- 
neas y cuyo retrato honra la portada del presente número. 

Aparte del mérito relativo y buena voluntad de que hiciron gala todos los artistas, defendióse la Enipresa, 
como hemos dicho, por la excelente elección de las obras, ensayadas con cariño y presentadas con propiedad, 
y muy particularmente por la variación continua de títulos, nuevos en su mayoría, y correspondientes á pro- 
ducciones recién estrenadas en 
la Corte; entre las cuales me- 
recen citarse «Casa de muñe- 
ca», «La moza de cántaro», 
«El castigo del penseque», «El 
tren de los maridos», «El fle- 
chazo», «Los piropos» y «Ve- 
nalidad», pues cuando los ac- 
tores son ya conocidos, para 
atraer concurrencia, se nece- 
sita recurrir á la novedad, hoy 
que, desgraciadamente para el 
arte y sin razón lógica, no se 
concede á la declamación la 
importancia que en realidad 
tiene. 

Carmen Cobeña ha dado 
repetidas pruebas en la finida 
temporada de no haberse dor- 
mido sobre los laureles cose - 
chados en las anteriores; antes 
bien, sus admiradores han 
visto con gusto en ella el pro- 
gresivo adelanto que sólo se 
consigue por medio del estu- 
dio y la experiencia. Dotada de 
hermosas cualidades físicas, 
de un talento no común y de 
un exquisito saber decir, sobre 
todo para la difícil interpreta- 
ción del teatro antiguo á que 
es muy aficionada, cabe profe- 
tizar que en breve llenará uno 
de los vacíos que dejaron las 
verdaderas eminencias de nues- 
tro teatro nacional. 

El distinguido artista Aga- 
pito Cuevas, que reune en su 
persona todas las dotes de un 
buen primer actor, contribuyó 
con su acertada dirección á que Fut, de Boué y Deporta (Sevilla). 
el conjunto de las obras resul- AGAPITO CUEVAS 
tase agradable y atrayente, 
compartiendo con la Cobeña 
los aplausos del escogido y no escaso auditorio que favoreció en los pasados meses de Mayo y Junio al teatro 
de la Gran Vía; aplausos de que, en justicia, correspondió buena parte á las señoritas Peña y Comendador, á 
la señora Alvarez y álos señores Manso, Rausell y Villagómez, que constituían el cuadro principal de la 
Compañía. 

A todos ellos enviamos nuestro cordial parabién por tan brillante campaña que ha dejado gratos recuerdos 
en los entusiastas amantes con que, afortunadamente para el arte, cuenta todavía el género grande en esta 
capital. 
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Fot. de Audouard (Barcelona). 
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Fot. de Esplugas. 


Fot. de Esplugas (Barcelona), 


Fot. de Antonio García (Valencia). 


US 


Y A SÍ SN 7 NENE US GA TTFILZ2 HS es 
US Y ES MO ; SAY E OO OS MES 


LS a A E Sn PISANO ANI ZEN E IN 
% 4 < Uli — 
NR < Ue PELS DAR A DNEISDA A 


Y, 


VOI Ñ 
NINA 


LS 


e. o”. 
» 


ob” ld 


ISO 


NA”. STA 0 EA” EZ ls 


OQ NZE 


l ES Y SAR MES EA 
yA NN. ERA TS 


NOS IMA % SR C 4 


¡IOIGIPIITA «3% XT 


ñ 


AS 
4 FEAS 


de 


La 


o 
SS 


a 


; 


RORITAR Pena 


Fut. de L Sánchez (Barcelona). 
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Fut, de Esplugas. 


VIDA BOHEMIA 


ALE las copas, que rebosaban de espumoso 

champagne y brindamos. da 
—Porque la fortuna continúe sonriéndote, — 

dije yo. : 

—Porque en tu vida bohemia sigas siendo feliz,—excla- 
mó mi amigo. 

Me puse serio. Roque lo notó y 

—¿Qué te pasa?—me dijo. 

—¡La bohemia! ¿Has dicho la bohemia? 

La embriaguez que comenzaba á apoderarse de mi ca- 
beza por efecto de las frecuentes libaciones con que acom- 
pañáramos la copiosa comida, se disipó al punto. No brilla 
más el sol cuando consigue abrirse paso por entre las negras 
nubes que lo cubrían, como quedó iluminado mi cerebro 
con aquellas palabras de mi amigo, que ejercieron, si así 
puede decirse, de mágico conjuro. Claramente vi en aquel 
momento toda mi vida actual. ¡Qué vidal Vida bohemia. 
Pero si esa era la bohemia, la decantada bohemia que los 
artistas nos han vendido como poblada de goces supremos, 
tengo para mí que los muy malandrines nos han jugado una 
mala treta. O han tenido falta de sinceridad ó sobra de malicia. 

Al conocer Roque éste mi pensamiento, abrió unos ojos tanto así y luego soltó una carcajada. 

—¿Estás en lo que dices? Vaya, comprendo que á ti el vino te pone triste. ¿Cómo puedes suponer que 
nos han mentido al ponderarnos las excelencias de la vida bohemia? ¿Hay cosa mejor? ¡Ab! chico, te juro 
que es muy alegre. ¡Si vieras cómo la echo de menos al recordarla! 

Hizo una pausa y luego prosiguió: ; 

—No lo habrás olvidado. Yo llegué á ir con los pies como los frailes capuchinos. Vamos, viene á ser 
igual, aunque es diferente y peor: ellos los llevan al aire por encima; yo los llevaba por debajo; mis botas 
no tenían suela. ¿Y el traje? El pantalón me lo hicieron en tiempos mejores, estrecho, á la moda. Pues bien, 
tan claros estaban ya sus hilos, que parecía bombacho. Tenían otra novedad que los diferenciaba de los de 
la mayoría de la gente; agujeros por todos lados, hasta el punto de que el pudor gritaba ofendido á voces, 
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¿Te acuerdas de la americana? ¡Oh! aquella americana había que verla. Era una prenda de que yo estaba ena- 
morado, más que todo, por el color. ¡Qué color de espuma de mar el suyo! Me parecía que llevaba sobre los 
hombros un copo de nieve. Pues a yo no sé como fué; pero el caso es que se tiñó por sí sola, de manera 
que llegó á semejar el ala de un cuervo. Transformación más extraña ¿eh? ¡Pobrecital ¡Cuánta ropa le llegó 
á faltar por los codos! Bien es verdad que se encargaba de disimularlo la camisa que casualmente parecía de 
luto. No te hablaré del chaleco, de los puños y cuello, ni de la corbata; pero sí del sombrero. Tantos años 
tenía ya, que se había quedado completamente calvo, sin un pelo. ¿Y su forma? Era redondo, cuadrado ó de 
tres picos. ¿De qué color? Tan ancho me venía, gracias al mucho servicio que me había prestado, que me 
entraba hasta las orejas, y eso que yo lo rellenaba con todos cuantos periódicos caían en mis manos. Imagí- 
nome ahora, que estoy convertido en un gentleman, con tales prendas y me río del Caballero de la triste 
figura, al pensar en la facha que yo debía hacer. Pero bebamos, chico, bebamos. 

—Sí, bebamos y brindemos por... por... Oye. ¿La facha que hacías? Mírame á mí y te verás á ti, tal como 
estabas entonces. 

Me acerqué á mi amigo que me examinó de pies á cabeza. Iba él vestido de frac, corte irreprochable; 
resaltaba la blanca pechera de su camisa en lo negro del traje, y en ella los botones de brillantes á los que 
arrancaba vivísimos destellos la luz de las bujías del gabinete en que nos hallábamos; lucía en los dedos de 
la mano izquierda ricos anillos de oro con piedras preciosas; el cabello y barba llevábalas cortados á la úl- 
tima moda y calzaba relucientas botas de charol. Junto á la suya, elegante y distinguida, mi figura debía 
parecer más astrosa, más miserable. 

Me examinó despacio y luego, quizá involuntariamente, se dirigió una mirada á sí mismo. 

—Oye, —exclamó lentamente: —¿Yo iba así? 

—O peor, tal vez. 

Y añadió con cierto dejo de disgusto: 

—No creí que hubiera llegado hasta ese extremo. 

Se puso pensativo. 
—La verdad es, —dijo,—que había pasado mucha miseria, mucha hambre, Se sufre, sí, se sufre lo Íbdeci- 
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ble; se devoran en silencio muchas lágrimas 
al ver que cuanto más te hundes, más te em- 
pujan hacia abajo; que te vas quedando sin 
relaciones en la sociedad; que hasta te nie- 
gan el saludo personas á quienes antes tra- 
tabas; que los amigos te abandonan; que no 
hallas protección en parte alguna y que 
tienes que aguantar humillaciones de los 
mismos que en otras circunstancias te han 
buscado porque podías serles útil. 

—¿Ves como me das la razón? 

—De todos modos, chico, yo recuerdo 
con placer algunos lances de mi vida bo- 
hemia. 

—¿No será porque pertenecen al tiempo 
pasado? 

—Tal vez no te equivoques. Escucha la 
relación de uno de ellos. Cierto día, viene 
á buscarme un amigo y me dice. «Necesito 
que me acompañes esta noche al baile que dan en casa de la familia tal.» —«Pero, ¿te has vuelto loco? ¿No 
ves mi situación, mi ropa?» — Lo he tenido en cuenta. En casa tienes preparado otro traje mío, que te irá 
al pelo. Ahora, vamos á la peluquería á que te arreglen cabello y barba, que bien lo necesitas; y, sin tiempo 
que perder, á vestirte.»—Lo envié al diablo. Mira tú que ir yo de baile, cuando precisamente creo que hacía 
dos días bailaban mis tripas una desenfrenada danza, porque no les había dado ni un mal garbanzo. Pero 
se salió con la suya, quieras que no. Se había echado una novia y ésta tenía una hermana. El acompa- 
ñaría á aquélla; yo, á ésta. Era cosa convenida, no me podía negar. 
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Al ver mi cara en el espejo de la peluquería, me dije: «Tú tienes hambre», como si mi estómago no me lo 
estuviese repitiendo á grandes voces desde hacía tantas horas. Y me llené de indignación contra- mi impor- 
tuno amigo, que se cuidaba más de mi físico que de mi vientre. Aquella mala jugada no se la perdono ni aún 
ahora. Una vez en su casa, tuve necesidad de lavarme bien y con mucho jabón. Y después, ya tienes al buen 
Roque substituyendo sus ajadas ropas con un traje de levita que le iba pintiparado. La camisa buena, buenos 
puños, buen cuello, buena corbata, las manos enguantadas, y en la cabeza flamante sombrero de copa. A los 
hombros un “abrigo y andando á la calle. Me parecía que yo no era yo, el derrotado bohemio de hacía un 
momento, sino que pertenecía á la juventud dorada, á la espuma del gran mundo: 

Llegamos. Mi amigo me presentó á los señores de la casa; procuré estar amable, fino, atento y en fin, 
luego, contra toda la voluntad de mis tripas, tuve que bailar. Y ¿con quién? La hermana de la novia de mi 
amigo era una muchacha capaz de dar mareo, no ya á un hombre débil como yo, tan débil que no podía 
tenerme en pie de debilidad, sino á la misma encarnación de la fortaleza. Y ¡eche usted piropos por aquí 
y galanterías por allá! Para eso estaba yo. Tenías que haber visto la cara tan risueña que ponía al dirigirla 
un cumplido. «Es usted, señorita...» No estoy seguro de si no se me escapó decir alguna vez entre fineza y 
fineza: «¡Ay, señorita, qué hambre tengo!» A bien que ella creería en tal caso, que mi hambre era de amor. 
Después, como si hicieran sangrienta burla á mi estómago, nos presentaron unas pastas de las que, natural- 
mente, no tomé más que dos ó tres. ¡Dos ó tres pastas, cuando yo me hubiera comido dos ó tres beefteacks, 
ó doscientos ó trescientos, con doscientas ó trescientas arrobas de patatas! En fin, chico, que entre el baile 
y el mareo que me produjeron éllas, salí que las piernas me temblaban, me zumbaban los oídos y se me iba 
la vista. Mi amigo se quedó en casa de su novia y yo me fuí á quitarme, otra vez, aquella ropa y á ponerme 
la antigua, la mala. Y en tanto, sin entrar en mi cuerpo más alimento que las pastas, porque á mi amigo 
tampoco le había quedado un céntimo después del gasto de la peluquería. Estábamos á últimos de mes. 

—+¿Estás conforme, pues, conmigo en que la vida bohemia tiene sus inconvenientes? 

—Hombre, yo te diré; vista así de lejos, no parece tan mala. 

Nos habíamos levantado para salir. Al llegar delante de un espejo de luna, nos vimos de pies á cabeza. 
Roque se detuvo. 

—La verdad es, —dijo,—que si ahora, como aquella noche, tuviera que despojarme de esta ropa que llevo y 
ponerme otra vieja como la de entonces ó como la tuya, vacilaría. Francamente, comprendo que la bohemia 
de la juventud dorada, la del dinero, es la que puede resultar agradable. Pero la otra, ¡ah! la otra, no. ¡Qué 
demonios! El hambre y las privaciones á nadie gustan. Chico, deja esa vida, trabaja, alcanza un nombre, 
haz fortuna si puedes, como yo, y que padezcan los otros. 

—¿Que haga fortuna? ¿Que trabaje? Como si bastara quererlo. ¿O es que crees que la bohemia pobre, es vo- 
luntaria? Esa la imponen las circunstancias; esa es la de la miseria y todos sabemos que la miseria es un delito. 

> Joaquín BORDA 


Ilustraciones de V. BuiL. 
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EL Corrzo (Lima). CASA TORRE Y TAGLE (La más antigua de Lima). 


334 


REALIDAD 


Fot.-Tip. - Lit. del «Album Salón, » 


CARTELES ARTISTICOS 


SERIE 2.* 


A. MucHa 


CUADROS Á PLUMA 
I 


Abre sus ojos la Oriental sultana, 
como una enferma virgen soñadora, 
y en su lecho de nácar, brilladora 
los besos de su luz, prodiga ufana. 


La caricia al sentir, torna galana 
toda la Creación en esta hora 

y el ave rima en la vistosa flora 
el poema gentil de la mañana. 


El llanto derramado por la noche 
de las fragantes flores en el broche, 
cae en lluvia de perlas transparentes; 


Y un labrador, al pie de la colina, 
abandona el hogar y se encamina' 
á extender en los campos las simientes. 


1 


Garboso el sol ostenta su oriflama, 
llegando de Occidente á los confines, 
y entonan los cuitados colorines 
orfénicas endechas en la grama. 


Eleva sus corimbos la retama, 
sirviendo de contraste á las carmines 
glorietas, donde ocupan sus magines 
las garzas contemplando alguna rama. 
La nota del crepúsculo es divina: 
vuelve al techo la obscura golondrina 
y en el corral apíñase el,ganado; 


Mientras, mirando el respectivo brillo, 
torna al hogar el labrador sencillo 
por la lucha del día fatigado. 


José LÓPEZ DE MATURANA 


Buenos Aires. 


mE aldea estaba tranquila completamente. 
Los labradores estaban en las eras. 
Las señoras dedicadas á las labores de su sexo. 
Algunas á las del sexo contrario. 
La taberna desanimada. 

La escuela más desanimada todavía. 

El calor, fuera de los domicilios, sofocante. 

La alcaldesa, dentro del suyo, sofocada. 

Por las calles no se oía ni una mosca. 

_Todas estaban reconcentradas en las cocinas. 

¡Qué hermosa es la paz de la aldea! 

Sobre todo, la que reina en Valdetobillos. 

Me refiero á la Paz García, la mujer del alcalde. 

¡Cómo conforta el espíritu el silencio del campo! 

Pero no hay nada estable en nuestra vida. 

Lo digo porque hallándome yo saboreando el tal 
silencio, un ruido extraño vino á turbar aquella tran- 
quilidad encantadora. 

Había llegado al pueblo una troupe de titiriteros. 

Venían mal trajeados, escuálidos, con cara de ham- 
bre... casi no tenían cara. 

No tenían más que cruz. 


PTE RES 


Reducidilla era, por cierto, la 
compañía trashumante. 

Un hércules, una bailarina, un 
clown, dos monas y tres perros. 

Pero,.según el ruido que pro- 
ducían, abultaban lo que un ejér- 
cito. 

Los golpes de bombo, el re- 
E doble del:tambor, los resoplidos 
.. del cornetín y los aullidos de los 
- perros atronaban el espacio. 
Todos los. chicos de la loca- 
lidad acudieron al llamamiento. 

Tras de los chicos salieron las madres. 

A éstas se agregaron las tías. 

Y á las tías los tíos. 

Ya se sabe que, en los pueblos, todos los que no 
son mozos son tíos. 

Y las que no son mozas son tías. 

(En las grandes poblaciones no todas lo son). 

Los titiriteros se presentaron al alcalde y le pidie- 
ron permiso para trabajar en medio de la plaza y 
utilizar su cuadra para vestuario. 

Transcurrieron dos horas. 

Previo el ruidoso pregón correspondiente, comen- 
zÓ el espectáculo con toda felicidad. 

El pueblo en masa se dispuso á presenciarlo. 

Solamente faltaba la alcaldesa. 

Todos lo notaron; pero á nadie le chocó. 

Y era que la alcaldesa solía tardar un siglo en em- 
peregilarse. 

No había nacido para mujer de un patán. 

Pero azares de la suerte la habían destinado á serlo. 

Y no la iba mal, porque el alcalde era rico y tonto. 


Y ella no estaba ya para muchas bromas. 
Tenía reservado en el balcón del Ayuntamiento 
su puesto de honor. 


Tratándose de Paz García, esto del honor produ-- 


cía en algunos maliciosos irónicas sonrisas. 

¿Por qué? No lo sabemos. : 

Mientras el atleta ejecutaba su número, levantando 
con los dientes al ama del cura, que generosamente 
se había prestado á ello, 4 mí me cupo la honra de 
celebrar un interview con el clown en plena cuadra. 

—¿Qué tal va el negocio?—le pregunté. 

-—Medianamente, — me respondió. — Y ahora que 
el Gobierno nos hace tributar, peor que peor. Esto 
es irritante. Porque veo gente de circo por todas par- 
tes, y es lo que yo digo: ¿por qué no pagan contri- 
bución los muchos excéntricos que hay en el mundo, 
y los danzantes, que nunca faltan, y los que tienen 
que pasar por el aro, y los que cambian de trajes, y 


—Si señor; tanto, que si me la 
encontrase en mi camino, fuera don- 
de fuera, le pegaría dos tiros y me 
quedaría tan fresco. 

—¡Qué bárbaro! 

Estábamos en esto, cuando el hér- 
cules regresaba á la cuadra soplando 


mo 


las mujeres dislocadas, que no son pocas, y los que 
viven haciendo planchas? 

—Tiene usted razón,—le dije. 

—Mi mujer y yo, cuando vivíamos juntos, —añadió 
el payaso, —hemos hecho de todo. Yo de escribiente 
y ella de camarera; yo de sacristán y ella de corista... 
En fin, hemos hecho hasta de sastres. 

—¿Qué desastres han hecho ustedes? 

—Digo que hasta hemos confeccionado ropa. 

—¡Yal , 

—Luego nos dedicamos á los trabajos acrobáticos, 
y yo llevo nueve años haciendo payasadas y doman- 
do animales. A quien nunca pude domar fué á mi 
mujer. 

—¿Y no tuvieron ustedes familia? 

—Si señor; las dos monas y los tres perros que ve 
usted ahí. 

—¿Y qué fué de su madre? 

—Desapareció. Era muy coqueta y muy. 
amiga de correr mundo. 

—¿Ahora no sabe usted de ella? 

—Nada sé. Lo mismo puede estar enreda- 
da con un título del reino, que casada con 
el ricacho de un pueblo como éste. 

—¿Y usted la quería? 


y sudando la gota gorda. 
Al tropezar con el clown le dió 
una palmada en el hombro. 


—Alza,—le dijo,—ahora te toca á ti. A ver si te lu-- 


ces, queacaba de presentarse la alcaldesa en su palco. 

Y el clown, dando carcajadas salió á la pista. 

Los perros le seguían, riéndose también y menean- 
do la cola. 

Yo renuncié á ver su trabajo. 

Prefería conferenciar también con el hércules mien- 
tras éste descansaba. 

Pero no pude verificarlo. 

¿Por qué?, 

Porque me hizo salir 4 la plaza precipitadamente 
el inesperado estampido de dos tiros. 


Ilustraciones de T. Gascón, 


¿Saben ustedes quién los había disparado? 

La pareja de la guardia civil, contra un gitano que 
se había querido escapar. 

¿Y saben ustedes lo que pasó con los titiriteros? 

Nada; que nadie los había conocido hasta enton- 
ces, que terminaron su trabajo y que se largaron 
tranquilamente. 

¡Ah! Y que en la aldea siguió reinando la Paz de 
siempre, aquella Paz que, aunque parecía otra cosa, 
nunca dejó de ser una señora muy apreciable. 


Juan PÉREZ ZÚÑIGA 
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¡. Vista de la Plata. — 2. La Falda (Prov. de Córdoba). 
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7. Jockey Club. 


6. Avenida Callao. 


4 Bolsa del Comercio. 


Edificio de la Prensa. 
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12. Banco de la Nación Argentina. 


del siglo XIX. 


la 


, 


y 
o 
8 

Ea] 

ES 

5 

== 
Qu 
o 
SS 

= 
Lo 

y 
10 
N 
E 
N 
hy 

ES 
a 
E 

= 
Sl 
uv 
7 
E 

3 

ES 

= 

E 
E] 

iS 
cu 

a] 

su 

[a» 
o 
= 
o 
E 
S 
2 
e 
Ra 
e 

Qu 
a 
o 
o 
o 
E 
== 
vu 
ki 
2 
o 
50 
LY 
u 
o 
mi 
o 
E 

3 
Qu 
> 
= 
al 
- 
hs 
vu 
En 
h:] 
¡0) 
>» 
hs! 
E 
hs] 
== 
E 
A 
5 
o 
a 
S 
= 
o 
> 


8. Plaza de Ma 


11. Edificio central de Correos. 


Orlado por R. Costa. 
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ROSARIO 


OSARIO, la loquilla encantadora, la alegre Rosario, que canta como una alondra y baila sola como 
una linda bayadera indostánica, se pasea una fresca mañanita de Mayo por el frondoso parque de 
un castillo que besan las olas del azul Mediterráneo. 

Y cruzando por entre los árboles, bajo sus altos copos verdes, con incierto paso sostiene animado 
soliloquio.... 

—¡Oh!—murmura la graciosa niña;—la maligna Hada, mi madrina, mi anciana tía de la misteriosa 
Alpujarra, que se cree bruja, me ha dado miedo esta mañana. Al nacer 
pronosticó que sería la mujer más bonita de España; acertó en verdad: 
soy la mujer más hermosa y casi creo, en efecto, que mi tía es algo bru- 
ja... Pero ¡qué mala ha sido mi madrina!... Podía haberme concedido 
un poco menos de hermosura, al pronunciar 
sus frases cabalísticas... cuando echó la sal en 
el fuego para volverme fea si llego á enamorar- 
me... ¡Qué horror!... Pero también ¡qué irri- 
tante condición!... ¡Dios mío! temo que mi 
madrina sea bruja de veras y me convierta en 
fea en menos tiempo del que tardo en decirle... 
¿Por qué no podré amar”... Sin embargo, puede 
admitirse una mujer con la nariz respingada si 
es graciosa, unos ojos sin color si expresan algo, 
una boca grande si los dientes son pequeños y, 
sobre todo, si se está acostumbrada desde pequeña á verse 
de tal quisa en el espejo; pero cuando se es hermosa, la 
más hermosa, volverse fea... ¡ah! es imposible. 

¡Y yo quiero amar!... ¡Sí, lo quiero! Ayer tarde, Ri- 
cardo, bajo estos naranjos cubiertos de flores perfuma- 
das, me dijo mil palabras que han conmovido extraña- 
mente mi corazón; no sé, no acierto á explicarme por 
qué mi corazón latía dulcemente agitado... Y aún ahora, 
al recordarlas, lo siento latir con más fuerza. ¡Cuidado, 
corazoncito, no seas loco! ¡Rosario no quiere ser fea! 
¡Oh! no... (Pausa larga). Pero qué elocuente estuvo Ri- 
cardo, qué bien habla, qué dulces frases... ¡Cuánto me 
quiere! ¡Sí! me quiere mucho... ¡Y es guapo! vaya si lo 
es... Sí, sí, me decido, le quiero yo también... ¿Fea? ¿y 
qué me importa? el amor todo lo borra... ¡se lo diré en 
seguida, se lo confesaré todo! ¡Le amo! ¡Amor! ¡amor! 
¡bendito seas!... 


* 
xx 


Ricardo está sentado sobre unos almohadones á los 
pies de Rosario. 

—Ricardo,—dice la niña, —¡qué apasionado estuviste 
ayer tarde! Creo que me adoras y yo te amo, sí, sí, te 
amo! ¿me oyes, bien mío” Te amo y seré tuya cuando 
Dios bendiga nuestro amor... Y tú dímelo otra vez... 
¡ciento, mil!... ¿No me respondes, Ricardo? ¿no fijas en 
los míos tus negros ojos? ¡no viertes en mis oídos tus 
amantes frases? (Con ternura)... ¡Cómo! ¿apartas de tu 
Rosario la vista? (Con sorpresa) ¿no me amas ya? ¿Te 
vas sin besar la mano de tu Rosario? ¿Por qué? (Un te- 
rror súbito al ver que Ricardo se marcha) ¡Oh! ¿qué sig- 
nifica esto”... ¿quién es esta mujer tan fea que ríe en el 
; rincón de esta sala y que veo en el espejo?P... ¿Es que 
quiere asustarme? ¡qué fea! ¡qué jorobada! ¡y parece joven!... ¡Dios santo!... (Con desconsuelo) ¡viste un 
traje blanco como el mío!... ¿Señora feísima, qué quiere usted de mí? ¿qué significa el atrevimiento de 
vestir como yo, de tener en sus ojos mi espíritu, poseyendo un rostro y un cuerpu tan desagradables? 
(Acercándose al espejo). ¡Dios mío! ¡Cómo se agranda esta horrible figura á medida que me acercol 
¿Será verdad que soy esta bruja, de siniestra catadura? ¿que es mi espejo el que reproche mi imagen?... 
¡Yo jibosa!... He aquí por qué Ricardo se marchó sin decirme nada, volviendo con desdén la cara al 
oirme decir que le amaba... Sí, mi vieja tía de la Alpujarra es bruja de veras. Ella es la que me ha vuelto 
fea, horrible, en cuanto he querido amar... ¡Qué triste suerte la tuya, Rosario, condenada á ser fea ó 
desconocer el amor! ¡Nadie... nadie te querrá! ¡pobrecita Rosario!... ¡Eres tan ridícula!... (Después de 
unos instantes de meditación). Pero ¡Dios mío! ¿tan antipática soy?... ¿no exagero mi fealdad?... Joro- 
bada me han vuelto, es cierto, pero mi ademán es aristocrático siempre, mi frente amarillea algo, pero 
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maravilloso! Dime, Luis mío, ¿cómo has podido curarme 


mis cabellos rubios conservan el brillo del sol, mis pupilas se arrugan, pero mis ojos guardan su lumi- 


- noso destello, mi nariz es redonda, mi boca desigual, pero mis dientes semejan perlas y mis labios un. 


capullo de rosa. Soy siempre Rosario, (Con energía)... Y tengo un corazón que vale más que Ricardo... 
Sí, hace bien mi madrina, eres un imbécil, Ricardo, un cobarde malvado... Has huído sin dirigirme 


una frase de consuelo... Eres un necio... No me amabas!... ¿Crees acaso que Rosario quiere ser fea por 
era ¡Qué tonto!..:, 


* 
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Ocultando su rostro de hada, con un pañuelo, Rosario llora y suspira tendida sobre ricos almo- 
hadones. 

—¡Perversa madrina — decía — te maldigo!... No puedo amar, porque 
en cuanto amo tórnome fea y nadie me quiere... 

—Buenos días, Rosario; enjuga tus lindos ojos y no llores más — dijo 
un enanillo verde que entró sin hacer ruido en la 
estancia. 

—Quiero llorar, —exclamó Rosario, —pues na- 
die me quiere cuando yo amo. 

—Rosarita, tranquilízate, te traigo el remedio 
para tu dolencia... | 

—¿Dónde está el remedio? 

—En tu jardín... Mi remedio tiene ojos, oído 
y boca; dos ojos que te han visto, dos oídos que 
te han escuchado y una boca que canta tu nombre 
mil veces al día. Pero va tan mal vestido, que teme 
te disguste. Sin embargo, tiene un mérito rarísimo. 
Compone versos maravillosos que sólo tú inspiras. Su 
poesía es genial, vibran sus estrofas en el corazón como 
las notas de un arpa pulsada por ángeles. ¿Quieres que 
llame y te presente al poeta? 

—¡Oh, enano verde! —replicó mohína y desdeñosa 
Rosario.—¿Crees que me curará tu poeta mal vestido? 
¿Tiene distinción al menos?.... (Con fastidio). No, no 
tendrá apertura ni distinción, ni sabrá bailar el minué, 
ni la gavota. 

—Sólo sabe escribir versos muy lindos y amarte. Llá- 
male, él te curará. 

—¿Me ama? ¿Lo sabes, enano?—contestó Rosario con 
desconsuelo. — ¿Y qué consigo con ese amor? Si él me 
ama y yo le correspondo, seré otra vez fea, y en cuanto 
me vea así, dejará de amarme.. 

El enano tuvo un gesto de duda. 

—Pues si tan seguro está de su amor, llámale tú;— 
murmuró Rosario, —que venga, pero será inútil... 


ra 
—¡Rosario! 
—¡Luis! 
—¡Te amo!... 
—Y yo te adoro... Pronto, dame un espejo... deja : 
que me mire... A ver... ¡Oh Diosl!... no soy fea, sigo  * 


siendo Rosario, la más bonita de las mujeres. ¡Esto es 


y vencer el veto de mi tía? 

—Amándote de otra manera; he aquí su triunfo. Los 
otros no te amaron como yo, te amaron por tu belleza 
suprema, te amaron con los ojos; te deseaban... Yo no 
te amo así... Yo he adivinado bajo tu exterior bellísimo, 
un corazón de exquisitas sensibilidades, un espíritu delicado, amable, superior. Si te volviste fea cada 
vez que amaste, es porque el hada misteriosa de la Alpujarra te protege, y probaba á tus amantes. Tú 
nunca puedes ser fea para los que te aman, para los que con su alma entera te adoran, como te amo 
yo, con toda mi vida, como tú mereces ser amada... 

—¡Oh! gracias, queridísima madrina, mi hada bienhechora. Yo te bendigo. ¡Tu sortilegio me per- 
mite ser amada y ser dichosa!... 


EnrIiqQuE BAYONA 


Ilustraciones de PaBLo BÉJar. 
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LA SAGRADA FAMILIA 


(BARCELONA) 


PUERTA PRINCIPAL. 
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Fots. de S. García Quintana. 


PARTE LATERAL EN CONSTRUCCIÓN. 
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¿QUÉ VAN Á BUSCAR USTEDES FUERA DE SU CASA? 


Cinco céntimos que me faltan. El equilibrio europeo por si me sirve. 
Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón». 


CARTELES ARTÍSTICOS J.. HassaLt 
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Cartel anunciador del espectáculo. «Lo que le pasó á Jones». Teatro Strand (Londres). | 

SERIE 2.* NÚM. 29 ' 


a. 


NÚM. g1 CONCEPCIÓN CATALÁ Fot. dé Eiplagas 


UN NOMBRE DE MUJER 


p- qué tiembla usted al oir mi nombre? ¿No le 
gusta? ¡Gloria! Es uno de los nombres más bo- 
nitos de mujer. 

Y la joven sonrió maliciosamente, enseñando á Emi- 
lio unos dientes muy pequeños, cuya blancura se 
destacaba en el marco rojo de sus labios. 

El joven se levantó de su asiento, saludó ceremo- 
niosamente y se marchó al extremo opuesto del salón. 

—¿Qué le ha pasado á Emilich= —preguntó á Gloria 
una de sus amigas. 

—No sé. Debe estar loco ó es un majadero. Desde 
hace quince días me sigue á todas partes; casualmente 
nos hemos encontrado hoy en esta casa; se ha acer- 
cado á mí sin que nadie le presente y me ha pregun- 
tado: —¿Cómo se llama usted?—Gloria,—le respondí; 
y en el acto se despidió y me dejó con la palabra en 
la boca. 

Momentos después, Emilio salía de la casa, acom- 
pañado de su amigo Alberto. 

—¡Quél—dijo éste. —Te ha dado calabazas? 

—No. 

—Entonces... ¿Es que viéndola desde cerca no te 
parece guapa?... 

—Hermosísima. 

—Quizá, en conversación... 

—Es bonita, distinguida, simpática; empezaba á 
enamorarme de ella, pero... 

—¿Qué? 

ES llama Gloria! 

—Un nombre precioso y muy propio para ella, por- 
que á la Gloria se creerá transportado el feliz mcrtal 
á quien miren amorosamente los ojos de esa mucha- 
cha. Desde hace dos años tienes unas rarezas propias 
de un extraviado. Estás triste; parece que te molestan 
los amigos; has huído de todas las fiestas; te pasas 
encerrado en tu casa quince ó veinte días; no te gus- 
taba ninguna mujer, y cuando ahora creíamos que em- 
pezabas á curarte y que estabas enamorado, dices que 
no quieresá la muchacha porquesellama Gloria. Estas 
son manías de un chiflado. 

—No son extravagancias de unloco,sinoelrecuerdo 
de una historia de amor tan breve como trágica. Ese 
nombre despierta en mi alma terribles remordimien- 
tos y al pronunciarlo tiemblan mis labios y asoman 
las lágrimas á mis ojos. ¿Por qué se llama Gloria esta 
mujer, la única por quien mi corazón ha sentido algo 
que empezaba á parecerse al amor? 


Y el joven apretó nerviosamente el brazo de Alberto 
y, acercándose á su oído, le dijo: 

—Escucha. Hacetres años pasé una larga temporada 
en Sevilla. Mañana y tarde, cuando iba al cuartel, veía 
en una ventana, tras la reja cubierta de flores, á una 
joven morena, con ojos negros, de mirada triste y sc- 
ñadora, y pelo rizado y brillante que le caía á grandes 
bucles á derecha é izquierda de la frente. 

Varias veces intenté acercarme para hablarle y ella 
cerró las puertas de la ventana. Siempre que me per- 
mitía aquella libertad, dejaba de aparecer en la reja 
tres ó cuatro días. Una noche, me la encontré en el 
teatro, al lado de un hombre que debía ser su marido; 
un viejo, alto, flaco, nervioso, que dirigía una mirada 
iracunda á todo el que fijaba la vista en su mujer, y 
desde entonces procuré ser prudente para no compro- 
meterla. 

Mi carácter reservado y el temor de poder ocasio- 
narle un disgusto, fueron causa de que no preguntase 
quién era aquella joven tan hermosa que estaba siem- 
pre prisionera tras la reja; pues muy pocas veces tuve 
la fortuna de encontrarla en la calle. 

Transcurrieron varios meses sin que pudiera diri- 
girle la palabra. Todos los días pasaba ante la ventane; 
mis ojos se clavaban en los suyos y parecían comuni- 
carse en una mirada la profunda simpatía y el amor 
que empezaba á germinar en nuestros corazones. 

Una noche, me acerqué á la reja y me dijo: 

—¡Por Dios! ¡No me comprometa usted! Mañana á 
esta hora al Palacio de San Telmo. 

Cuando llegó al sitio convenido, intenté hablarle 
del cariño que por ella sentía. 

—No juzgue usted mal de mí,—respondió.—No he 
venido para oirle decir queme quiere, sino para salvar 
su vida. Mi marido es un sér brutal y su pasión de 
viejo le hará cometer una infamia. Ha sabido que nos 
mirábamos con simpatía... no, digo mal, con curio- 
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ventana y he podido enterarmé de que quiere matarle. 
No me atreví á confiar á persona alguna este mensaje 
por temor á que me descubriera y he querido avisarle a 
ig ro que corre. Le ruego que me olvide, queno  4.| 
mi ventana y que no prive á una pobre pri- 
del único placer que tiene: contemplar las 
s u reja y á los niños que juegan en la calle. 
ñ dió que no debía alimentar ilusiones que no 
n convertirse en realidad y me suplicó con lá- 
los ojos que no volviera á verla. Su marido 
gos implacable que, convencido de que no. 
pirar cariño, velaba sin descanso para evitar 
piros de la joven fueran más allá de los 
ventana. 
ió sin dar tiempo á que pudiera contes- 
ando se marchaba le pregunté: 
usted. á irse sin decirme su nombre? ¿No 
ber quién me quita la vida y á la vez viene á 
loria, — me contestó y, apretíndome 
piano OO. se alejó rápi- 


qu 
nabía salido de su casa á E en que 


'no publicaba el nombre de la víctima; 
ionado por el presentimiento de mi enor- 
ra, eché á correr como un loco. 

legué delante de la ventana, el corazón pa- 
alírseme del pecho y me creí víctima de una 
pesadilla. Tras la reja cubierta de flores, se 
ad por las temblorosas luces de los ci- 


iento, cuando me contó las pena de su vida 
lArtie o 

ella noche, lloré como un niño por la muerte 
la mujer amada, y te juro que, en mi insensato de- 
de venganza, hice más averiguaciones a0ej po- 
licía para saber el paradero del asesino, con el pro- 
pi ósito de matarle. 

HE al yo el culpable de tanta desventura, pero bien 
he pagado. mi falta. De mi alma no se borra el amor 
de Gloria y siempre permanecerá en mi imaginación 
E cuerdo de la reja de flores que separó nuestros 
Cuerpos en la vida y en la muerte. ¿Comprendes por- 
qué asoman lágrimas á mis ojos y se-extingue en mi 
cc razón el amor que nace, por haber. escuchado un 


GabBrieL BRIONES 


¡SEVILLA! 


A BRIL! ¡Mayo!... Cuando vayáis á Sevilla, id en esa época; Sevilla seadorna con su mejor atavío, sellena de 
fi»res para el forastero; lo recibe amable, fresca, gentil, con su más dulce sonrisa, con su más bello 
saludo, aturdiéndole con su hermosura de diosa, embriagándole con su aliento de virgen; por frío, por adusto 
que aquél sea, tiene que entregarse: Sevilla entorna los ojos, y así, con los ojos entornados, le mira, se echaá 
-Teir é intiman al punto... Esa es la Sevilla genial, la graciosa, la pintoresca, la que os seduce con una sonrisa, 
la que os enloquece con una copla, la que os mata con un retruécano, la que os coge con su mano redonda, pe- 
queña, tibia, y os lleva á su catedral, á sus palacios, á sus jardines, 4 su Guadalquivir, adurmiéndoos con sus 
Ojos ardientes, y despertando vuestra sed con sus labios húmedos; la que os lleva, en fin, á sus corrales de los 
- Humeros y la Cestería de Triana y la Macarena, hasta que os vence, os rinde, os subyuga, y abrasado el cere- 
bro de tanta luz, buscáis reposo en la habitación de vuéstro albergue, más silencioso, más apartada: y bata- 
laudo allí contra todo aquello que os encadenó, sentís aún llegar hasta vosotros rumor apagadísimo de cas- 
—tañazlas, p:1etrar ea vaestro corazón no sabéis qué caricia embalsamada con aromas de nardos y claveles. 
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RUPTURA DE RELACIONES 


—¿Conque es verdá? 
—¿Conque es cierto? 
—¡Me lo han contao! 
—¡Me lo han dicho! 
—Que tú con Rufa... ¡velay! 
—¡Que tú con el Basiliso!... 
—¡Te voy á arrancar la piel! 
—¡Te voy á sacar los hígados! 
—¡Poca lacha! 
—¡Poco cutis! 
— ¡Rata! 
— ¡Golfa! 
—¡Vamos!... 
—¡Digo!... 
Tú á mí me has tomao por uno 
y soy otro mu distinto, 
porque soy un hombre honrao 
y hasta si se quiere dizno, 
y que no he de consentir 
que me quiten lo que es mío, 
ni me ensucien un honor 
que tuve siempre mu limpio. 
¿Estás tú? 
—¡Gachó, mu bien! 
¡Pero que mu bien, he dicho! 
¡Anda la órdiga! Tú, dando 
lecciones de catecismo 
y de moral, á quien puede 


poner cátedra... ¡So tipo! 
¿Conque aún he de darte cuen- 
[ tas 

cuando eres tú, gran indino, 

el que se entiende con Rufa 

pa ponerme á mí en redículo? 

¡Tu honra! ¡Vaya una salida! 

¿Pus qué, la mía es un pingo 

que se pué echar al arroyo 

sin escrúpulo maldito, 

pa que la vea un trapero, 

y la coja con el pincho, 

y la trate luego como 

á cualisquier desperdicio? 

¿Crés que lo voy á dejar? 

¿Crés que voy á consentirlo? 

¡Si eso te se ha figurao 

estás equivocadismo! 

¡Vamos! ¡¿Miá tú que salirme 

con que si yo y Basili:o 

estamos de acuerdo ú no 

pa desfigurarte el físico! 

¡Eso no es más que un infundio 

que has imaginao tú mismo 

pa taparme á mí la boca, 

cuando supistes de fijo 

que yo me había enlerao 

de tus mañas y tus líos! 

Porque, aunque casi (¡y sin ca- 
[ sil) 

lo tendrías merecido, 

ya sabes tú demasiado 

que me aprecio y que me estimo 

lo bastante, pa no echarme 

niá los perros... ¡niá los mi- 

[ cos! 

Lo que hay es que como tú 

no tiés sangre ni tiés hígados, 

ni sabes llevar siquiera 

los calzones en su sitio, 

tuvistes miedo y quisistes 

armarme á mí un laberinto, 

pa que yo con la sorpresa 

te dejara á ti tranquilo 

y no te diese la soba 

que merecías, por primo. 

¡Pero no te apures que 

no he de ensañarme contigo! 
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Pus como me consta que eres, 

como aquel que dice, un niño, 

por lo panoli, lo simple, . 

lo lila y lo inofensivo, 

te desprecio y no te quiero 

lesionar en lo más mínimo, 

pa que luego no me vengan 

á acusar de infanticidio. 

Me contento con decirte: 

« Esto ya se ha concluído; 

te pués buscar otra mema 

que te regale pitillos 

y que te llene el monago, 

y que te vista de limpio, 

porque, lo que esá esta próji- 

[ ma, 

no la tomas ya de pito». : 

—¿Has acabao, Castelar? 

—Acabé: lo dicho, dicho. 

—¡Anda Dios! ¡Y que no es 
[ nada 

lo que me pierdo contigo! 

¡Méndiga! 

—¡Adiós, Presidente 
del Consejo de Menistros! 


José GONZÁLEZ GALÉ 
Ilustrado por T. Gascón. 
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H- pueblos en la historia de las naciones que parecen haber sido escogidos por el Dios de la 
guerra para teatro de las luchas más empeñadas y de los hechos más heroicos; tal es Sagunto, 
(hoy Murviedro), del que la mayoría conoce tan sólo la defensa heroica contra los Cartagineses, 
cuando cuenta con otros muchos hechos que bastarían, por sí solos, á inmortalizar un pueblo, y 
que han quedado obscurecidos ante el primero. Varias veces ha cambiado de dueño, costando cada 
cambio miles de vidas y ríos de sangre, y como si la sombra de aquellos muros y ruinas ó el am- 
biente de aquellos campos inocularan en las venas de sus pobladores, llamáranse romanos, godos, 
árabes ó cristianos, el valor y el heroísmo. La mayor gloria de sus triunfos consiste en haberlos 
conseguido contra los más denodados caudillos del mundo. Luchan los primeros saguntinos (año 
219 A. de J) contra Anibal, terror de Roma; necesaria es la presencia de un Escipión el Africano 
para que de nuevo pase á poder de sus antiguos dueños, súbditos ya de los romanos, (214 A. de J.); 
ignórase quien fué su conquistador en tiempo de los bárbaros, mas ya en 
tiempos de los árabes vemos á todo un Tarik sitiar sus murallas, (si- 
glo vi); dos veces es arrancada la ciudad del poder de los satélites del 
hislam, la primera por el Cid (1098), la segunda por Don Jaime el Con- 
quistador (1238); al caer de nuevo en poder de los árabes, después de su 
conquista por el Cid, es sitiada y tomada por el general almoravide Maz- 
dali (año 1101), y por último sostuvo contra las tropas de Napoleón 1, 
mandadas por el general Suchet (1810), un sitio de cuarenta días; hecho 
inaudito y comparable á los sitios de Gerona y Zaragoza, si se tiene en 
cuenta que al luchar los ciudadanos saguntinos contra las aguerridas ¿gui- 
las francesas lo hicieron tras unos muros medio arruinados y sin armas 
casi, rendiéndose tan sólo cuando ya era imposible sostenerse un solo 
momento más y no muriendo entre los escombros de la ciudad, como sus 
predecesores, porquellamaríamos nosotros mismos bárbaro en el siglo x1x 
lo que apellidamos heroico en el vin. No sólo se han distinguido los 
saguntinos en las luchas sostenidas por su independencia, sino que tam- 
bién han peleado, con sin igual denuedo, en cuantas luchas intestinas  -. : e 
han asolado nuestro Reino, ya tomando partido contra la Unión y á favor is a age 
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VISTA GENERAL DEL TEATRO ROMANO. 


del rey Don Pedro 1V el Ceremonioso (6 el del Punyalet) año 1348, ya en la guerra de las Germanias 
entre la nobleza y los plebeyos, abrazando el partido de estos últimos; ya defendiendo la causa de Fe- 
lipe V' contra el Archiduque de Austria, ya, en fin, en las guerras civiles del pasado siglo. El último 
hecho histórico de Sagunto ha sido la proclamación de Don Alfonso XII, Rey de España, por los 


generales Dabán y Martínez Campos. 

Y ahora, para terminar, relataremos 
un hecho que nos acabará de probar 
cuan dispuestos están siempre los hijos 
de Sagunto á dar por su independen- 
cia todo cuanto poseen, hasta sacrificar 
la propia existencia. En la guerra llama- 
da de la Independencia distinguiéronse 
por doquier gran número de guerrille- 
ros que constituían el tormento y des- 
asosiego de las tropas francesas, seña- 
lándose entre ellos, por sus actos arries- 
gados, un tal don José Romeu que fué 
durante mucho tiempo el terror de los 


invasores. Hecho prisionero, intimósele 


de orden del general francés que para 
salvar su vida debía reconocer por Rey 


á José Bonaparte, y en vez de contestar, - 


enciérrase en el más profundo silencio; 
llévanle al pie de una horca y le mandan 
que elija; nada contesta, contentándose 
con señalar la cuerda fatal, donde mue- 
re sin exhalar una queja antes que re- 


conocer al opresor de su Patria. ¡Qué — 
diferencia hay entre el mutismo de José. 
Romeu y la contestación que dan los 
saguntinos á Alorco cuando, al decirles. 
éste que Anibal les perdonará la vida. 


si le entregan las riquezas y abandonan 
la ciudad, destruyen sus haciendas y te- 
soros por temor de que pudieran servir= 
les de rescate, y arremetiéndose unos á 
otros buscan la muerte en sus mismas 
espadas para evitar que el sitiador en 
un rasgo de humanitarismo, no probable 
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INTERIOR DEL TEATRO ROMANO. 


pero posible, les haga gracia de ella! En la plaza principal de la ciudad álzase 
hoy un monumento á la memoria de don José Romeu, el perpetuador del férreo 
carácter y del amor patrio de los saguntinos. : 

Le E JIMISERRA: Y B. 


Orlado por R. Costa. 


Fot de J. Laurent y C.* (Madrid). 


EL CASTILLO VISTO DESDE UNO DE SUS PATIOS. 
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CADA COSA EN SU TIEMPO 
Ss Ln FAO PEL CIERVO SDE BUITRAGO 


(Cuento, VIEJO Y TRASCENDENTAL ). 


aa era el nombre propio de 
él; Masa —síncopa de Tomasa, 
—el de ella. Aquél, bizarro mozo, 
jastialote, garrido. fortachón y cu- 
bierto como robusta y añosa encina, 
con talle el más gentil entre los serra- 
nos que andan en el carboneo; y como 
rasgos intelectuales y morales, poseía 
la malicia por sabiduría, y por pru- 
dencia, la astucia. Por prendas de 
adorno, tenía en patrimonio las de 
audaz y afortunado con el mujerío, 
trovador sempiterno de endechas 
. abortadas por su caletre, destreza en 
4 trasegar mostos desde las ventrudas 
tinajas á su gañote de alcancía de áni- 
y E 27 .: mas, y un tanto fuerte de camorrista 
y bravucón 'Ttem: más Apo que un pajaritero en una dehesa, y una pe que 
hacía prevalecer á fuerza de garrotazos y pescozones. 

Cualidades eran éstas, bastantes á dislocar el juicio más reposado de la más austera 
y recatada moza del lugar; cuanto más, el ya casi valetudinario de Masa, mujer veterana en el celibato, á que 
le condenara su peregrina fealdad y desgastado porte, tales, que no lograron adobarlos, ni los muchos reales 
que alzaba en el cofre, ni el copioso menaje de cara, ni el superabundante ajuar de cama y mesa, ni las tum- 
bagas y zarcillos y otras alhajillas que completaban sus bienes muebles, ni los removientes, con ser muchos, 
ni los raíces, con ser no pocos. Así, que, poniendo Masa todo su conato en poseer la callosa y pesada mano 
de tan famoso montaraz don Juan, logró obtenerla fácilmente, encontrando cada cual, no su media naranja, 
sino el medio limón ágrio que habían menester para completarse y fundirse en una sola pieza. 

No había satisfecho aún la arriscada sesentona los apetitos que le despertara el sabroso serrano, y apenas 
Pascual habíase aclarado la renegrida tez con el jabón de la vida sedentaria y regalada, cuando surgieron en 
el contubernio—que no matrimonio—la mohina y la discordia. Aborrecía él á la vieja y, para distraer su tédio 
gastaba y cortejaba: ella, por su parte, dió en lamentarse de la dilapidación de su hacienda y encelar al cón- 
yuge: el infierno. 

Entre las vecinas envidiosas de la afortunada Masa, destacóse Brígida, moza rolliza, gruesa de facciones, 
de ojos grandes y tez morena, famosa en veinte: leguas á la redonda, porque era mujer que amasaba tres fa- 
negas de pan en un día, y se comía una; la cual Brígida, apacentaba sus bueyes en los prados á que acudía 
Pascual, con tanta puntualidad y constancia, que pronto prendió el fuego en la estopa y ardió, extendiéndose 
la flama. del incendio, hasta abrasar los oídos de la avispada Masa. Ardió ésta, á su vez, en celos, que la ate- 
naceaban y sumían en congojas mortales; pero, ganosa de no causar enojos á su idolatrado dueño, redobló 
sus seniles caricias, y, sobre todo, sus regalos y presentes; que «dádivas, quebrantan peñas;» llevando su 
atolondramiento, hasta suplicar con lágrimas en los ojos á su rival, en reservada plática, que dejara en paz 
á su marido y le tornara á su gracia y bendecidos quereres. 

Prometiólo así la Dulcinea del Toboso de nuestro cuento y cumplió á maravilla la promesa, dándole que- 
jas al marido ajeno y galán propio, pidiéndole, de paso, venganza del agravio: que por tal reputaba el haber 
venido su mujer á su casa á pedirle celos. 

Con tal expediente, la mohina pasó del gesto y de las palabras á las obras, propinando Pascual á Masa 
tales torniscones y vapuleos, que pusieron en corcova las espaldas de la infeliz burlada, ya harto cargadas 
por los inviernos pasados. 

Los repasos de aporreos y malos tratamientos, lejos de desengañar á Masa y de alumbrarla en su ceguera 
amorosa, arraigaban en ella hasta los tuétanos, la pasión que la arrastró á coronarse de mustios azahares, 
para celebrar nupcias que más tenían dejo de funeral que alborozo de desposorios, y habríase resignado con 
su malaventura, si hubiera tenido por alivio cualquiera palabra oída de la boca de su Pascual, como no 
fuese para maldecirla. Pero el Adonis de la sierra, ni rompía la vara de su justicia, ni limpiaba su lenguaje 
marital de ripios y guijarros, con lo que se le hacía á Masa muy escabrosa la vereda de su vida. 

En tan desesperada situación de ánima, quiso la fatalidad, que en día de fiesta acertara á pasar Masa por 
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delante de la puerta de Brígida, cuando salía, ésta para ir al baile, como dicen, de veinticinco alfileres; y, 
mirándola con atención, A vió al cuello, entre: otros adornos, ¿un joyel: que Pascual la diera el día que se 
casaron. 

Aquí dieron remate su paciencia y seso y, volviéndose á casa. ay hallando en ella al fementido esposo des- 
cargó sobre él tanta ira y cólera, que de las palabras pasaron á las manos y armafón tal bronca, que alboro- 
taron, primero, á la vecindad, después al pueblo. 

Sosegaron al marido los vecinos y deudos, pero la maj er, implacable, no cesaba 
en sus desatinadas increpaciones. — «Plegue á Dios, bellaco, — clamaba á grandes 
voces y con desapoderada furia, — que, pues tú me haces padecer tanto, que “los 
cuernos que yo había de tener, los tengas tú y como por tus deshonestidades adúl- 
teras yo vengo á ser la vaca, el venado y el buey, que, por milagro y justo castigo 
del cielo, antes que Dios amanezca, te conviertas en venado y en ciervo y que 
lo vean mis ojos.» Co 

- Rendida de vocear y de llorar, quedóse Masa dormida sobre un canastro 
y mientras reposaba de la descomunal batalla librada, Pascual, quitándola 
las llaves sin que lo sintiese, le abrió las arcas, “sacó de ellas los reale- 

jos que a guardaba—verdadero oro en paño—y partió del pueblo 


o 


á media noche, dejando de par en par abierta la 
puerta de la casa, por no hacer ruido al cerrarla. 

Era en la sierra de la montaña de Buitrago, 
donde acaecieron estos verídicos sucesos que na- 
rramos y en los días de Diciembre; con lo cual no 
hay para qué encarecer lo frigidísimo de aquella 
tierra en la estación invernal; tanto, que las fieras 
montaraces y las aves de rapiña se suelen acoger á 
las casas de las aldeas y encerrarse en los cober- 
tizos de ellas, porque en despoblado se caen muertas 
á manadas. Así se explica, que un corpulento ciervo, 
bien puesto de cornamenta, al hallar abierta la puerta de la 
casa de Masa, entrase hasta la cocina y se echase ante las ceni- 
zas, aún calientes, de la lumbre de la chimenea. 

Era más de media noche cuando Masa despertó y, renovándose, con 
la vigilia, la pasión por su Pascual comenzó á llamarlo con tono melífluo y 
acariciador, jurándole no volver á enojarlo y protestando que el mucho amor 
que le tenía, la había llevado á tanto exceso. Empero, como no le respondiese, 
trató de encender luz y fuese, con tal intento, hacia la cocina; con lo que el ciervo, al 
sentir pasos, se levantó azorado y, al buscar salida, dió á Masa dos ó tres formidables em- 
bestidas. Ella, que al tocar los cuernos, conoció que eran de ciervo, empezó á dar gritos y á pe- 
dir á Dios misericordia, creyendo que su maldición se había cumplido y que su marido verdade- 
ramente habíase convertido en ciervo. 

Tomando el caso por milagro y arrepentida de las maldiciones que había echado á su marido, huyó hacia 
la puerta, dando gritos, siempre seguida del astado bruto —el cual también buscaba la salida, —y atropellada 
por él, cayó desmayada sobre la helada nieve... 

De ella, levantáronla muerta los vecinos, 
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¡No acaba aquí el cuento. Desengañada Brígida de su olvidadizo amante — que no quiso volver al lugar, ni 
aún muerta su mujer—y por quitarse de malas lenguas, se casó con un boyerizo, que vengó á Masa; porque, 
celoso y lleno de malicias y siéndole notorias las flaquezas pasadas de su mujer, no venía día de fiesta á mu- 
dar camisa, que, por hazte allá las pajas, no la mudase á ella el pellejo de las espaldas á puros palos; tantos, 


que, sobreviniéndole una vez un calenturón de mil demonios, acab 


víctima. D. E. P. 


Ilustraciones de V. BujL. 


EL RELOJ HUMANO 


Es el hombre un reloj que á andar empieza 
cuando cuerda le dan al darle vida, 
y distinto lugar 4 su escondida 
máquina señaló Naturaleza. 


El pensador la lleva en la cabeza, 
en la boca el que charla sin medida, 
en el bolsillo el que de ahorrar se cuida 
y en el pecho el que sufre y llora y reza. 


COSTUMBRES CUBANAS. 


ó de repente, como su infeliz rival y 


Rara CHICHÓN 


Pobres en risas, ricos en suspiros, 
todos de sus agujas en los giros 
una hora hallan de gozo y cien de pena. 


Tan sólo el egoísta, á ellas extraño, 
sin máquina camina por su daño, 
porque es reloj, pero reloj de arena. 


Cartos CANO 


3 É 


Fot. R. Corral. (Habana). 


LIBROS RECIBIDOS 


La guerra en Sud Africa, sus causas y modo de 
hacerla, escrita en inglés por el conocido autor de 
«La gran guerra boer» A. Conau Doyle y traducida 
al español por don Fernando de Arteaga y Pereira. 

Es una obra interesantísima y merece en justicia el 
favor que le dispensa el público; ya se considere como 
simple narración de la empeñada lucha que estos úl- 
timos años ha preocupado al universo entero, ya Se 
... estimen en su inmenso valer las apreciaciones políti- 
cas y filosóficas en que abunda la misma. 

Quizá, en su calidad de inglés, trata en ella el autor 
con un poco de apasionamiento ciertas cuestiones; 


pero esto no rebaja el mérito intrínseco de su trabajo, 

fruto de un bien meditado estudio y de una inteligen- 

cia de primer orden. ; : 
Por lo que hace á la traducción, no hemos de re- 


- gatearle los elogios; era una tarea harto espinosa para 


que el señor Arteaga, que la ha ejecutado á concien- 
cia, no sea acreedor á la cordial enhorabuena que 
desde nuestro humilde semanario le enviamos. 

La edición española de La guerra en Sud Africa, 
procede de la acreditada imprenta que don Antonio 
Marco tiene establecida en la calle de Pozas, núm, 12, 
Madrid. 
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CUENTO VIEJO. (HistoriETA cómica); por Cuqut. 
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1. —¡Patrona, deme usted una copa de aguardiente 
de á cuarto, que la voy á enseñar los mandamientos 
de la ley de Dios! 


3.—El segundo, no jurar su nombre en vano. 
¡A su salud, patrona! 
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5.— ¡Ea, con Dios, patronal 
— Oiga usted, ¿y el cuarto? 
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2.— Vaya una copa del superior de á cuarto. 
—Bueno; pues mire usted: el primero, amar á Dios 
sobre todas las cosas. 
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4. — El tercero, santificar las fiestas. 
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6. —¡Ah, se me olvidaba! ¡El cuarto honrar padre 


y madre! 
Fot. - Tip. - Lit. del «Album Salón » 
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CARTELES ARTÍSTICOS 


1T-DOYER 
Cs Sl DE 
E TORINO? 


G. CARPUNETTO 


SERIE 2.* 


> 


des 


Dibujo de A. SerIÑÁ. 


y todos á porfía reclamaban la dicha de estre 


PAGINITAS 
DE COLOR 


EL VINO JEREZ 
(A Eusebio Blasco). 


[he un entresuelo del aristocrático 
arrabal de Saint-Germain, en su 
elegante habitación de soltero, Manuel, 
el vizcondesito, cenaba en compañía de 
Marieta, la rubia y necrótica Marieta, 
la de rostro pálido, ojos de cielo, y talle 
de avispa; la cortesana más en boga 
desde las puertas de Montmartre hasta 
los Campos Elíseos. 

—Brindemos por nuestro amor, que- 
rido Manuel: echa vino, y te adoraré... 
pero vino Jerez, de ese rubio Jerez, que 
semeja una lluvia de oro... ó bien to- 
pacios diluídos... Es mi néctar favorito... 

Y Marieta, vencida por la embriaguez, 
inclinó su cabeza quedando inmóvil en 
su silla. La cortesana se incorporó de 
nuevo, exclamando con voz balbuciente: 

—¡Cuán hermoso estás, oh Manuel!... 
pero échame más vino, más... tanto, que 
me ahogue en él... 

Con tembladora mano llevó la copa 
á sus labios, apurándola de un sorbo. 
Llenóla otra vez del generoso néctar, y 
la estrechó contra su pecho; el finísimo 
cristal de Bohemia crujió en sus ma- 
nos, saltando hecho pedazos, mientras 
el dorado líquido caía sobre el blanco 
raso de su vestido. 

La cortesana lanzó una carcajada, y 
cayó del sillón rodando hasta los pies 
de Manuel. 

Marieta, en el suelo aún, se despojó 
de su bata que le oprimía, murmurando 
con voz que la embriaguez apenas hacía 
perceptible: 

—¡Manuel!... ¡dadme vino!... más... 
mucho más... que me ahogue en él!... 


NÉCTAR Y AMBROSÍA 


El poeta Marcial, ebrio de placer, de 
vino y voluptuosidades, levantó su copa 
llena de espumante Champagne, y con 
trémulo brazo, describió un semicírculo 
sobrela hermosacabeza de Ninón, mien- 


tras con voz sonora exclamó dirigién-. 


dose á la joven: : 


—¡A ti, bella Ninón! la más hermosa 
entre todas las grisetas que animan y 
dan vida al boulevard! ¡A ti, el poeta 
Marcial, escéptico por excelencia, te de-. 


dica sus cantos, y en tu honor pulsa su 
lira tanto tiempo enmudecida! 
—Brindo, señores, — añadió el poeta 
volviéndose hacia los demás bardos,— 
por los rojos y húmedos labios de Ni- 
nón, que parecen desear un beso con el 
mismo anhelo que el casto lirio en las 
laderas reclama la gota del rocío... brin- 
do, en fin, porla garganta alabastrina de 
mi amada, por sus pequeños dienteci- 
llos cual perlas esmaltadas, por su talle 
flexible como el de una palmera joven... 
El entusiasmo de los vates sedesbordó 
como el oleaje de un mar embravecido, 


char 4 Ninón entre sus brazos... Mientras tanto, el poeta Marcial, 
sonreía con su sonrisa hija de un temprano escepticismo, y tomando la frente de Ninón, depositó en ella un beso. 
Santa Fe (República Argentina). 


Lorenzo V. CRESPO 


ULTRATUMBA 


(A mis hijos). 


Cuando me halle lejos, muy lejos, muy lejos, 
en ese ignorado, remoto país, 
al que todos, todos, más pronto ó más tarde, —- 
tras esta existencia, —hemos de partir; 
cuando ya tan sólo quede la memoria, 
tenue y esfumada de aquello que fuí; 
y como en un sueño muy vago, muy vago, 
mi voz, mis consejos, os parezca oir; 
si el dos de Noviembre, día de los muertos, 
ó en mi cumpleaños, ú otra fecha así, 
suena en vuestros labios mi nombre, y curiosos, 
vuestros nietezuelos, antes de dormir, 
os piden un cuento, muy largo, muy largo, 
con claras noticias acerca de mí, 
é incrédula os dice su voz asombrada: 
«¿Tú tuviste madre? ¿Fuíste chiquitín? 
¿Era hermosa y buena? ¿Te besaba siempre? 
¿Como tú nos quieres, te quiso ella á ti?» 
Entonces, entonces, doblad sus rodillas, 
y sus manecitas color de jazmín 
sobre el pecho crucen, y al Dios de los cielos 
que atiende los ruegos del labio infantil, 
enseñadles, que oren, que oren por aquélla 
que cumplió el precepto de amar y sufrir; 
y aunque esté mi cuerpo muy hondo, muy hondo, 
sus mágicas voces irán hasta allí; 
y aunque mi alma arriba, muy alta, muy alta, 
feliz reposando de la humana lis, 
se encuentre ¡no importa! que ese eco bendito 
espíritu y cuerpo lo habrán de sentir. 
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LA VIUDA 


(MonóLoco ) 


Ds me caso con Alvarado. 

¡Dios mío, lo que es el mundo! Todos mis amigos me HER y algunos me envidian; lo conozco 
en el modo con que dicen «¡Qué suerte tienes, qué boda! 

Sí, indudablemente tengo suerte; casarme á los treinta y cuatro años con un magistrado de hermosa y 
elegante figura, siendo yo bastante feita, es tener fortuna. Y, sin embargo, ¡cuánto sufro! 

Pero ¿qué voy hacer? No puedo mantener á mis hijos y muchó menos educarlos. Yo no sirvo para educar, 

no sé más que darles muchos besos y dejarles que hagan lo que 
TAE EOS quieran. 

: - A Juanito no le gusta estudiar y es natural. Dan sueño los es- 
tudios, esas conjugaciones del latín tan cargantes; el álgebra que 
cuenta por letras ¡qué horror! Y esos interminables reyes godos. 

Si 4 mí me hicieran estudiar todas esas cosas, me volvía loca. 
Así que no le riño, no le digo nada; cuando me case, Alvarado ya 


le hará estudiar. A las niñas, 
con aquellas caritas de cielo. 
no es posible reñirlas, aunque 
hagan algo mal hecho ¡pobre- 
citas! Alvarado que las riña. 

Yo no debía pensar ya en mi Pepe: pero 
no lo puedo remediar, él fué mi primero, mi 
único amor. 

¡Qué felices fuímos! 

Voy á despedirme de su retrato, porque después de 
casada ya no debo pensar más en él; digo, creo que eso 
no estaría bien. 

«e ¡Qué guapo era mi Pepe, qué ojos tan hermosos, qué 
frente tan espaciosa! Está borrado el retrato de tanto 
besarlo, y como es un grupo, al besarle á él, beso á todos esos señores, y, la verdad, eso no me gusta. 

Me complazco en recordar nuestra vida. 

Pepe era muy bueno, muy cariñoso, me ayudaba en todo, porque yo nunca he servido para nada. 

Teníamos una casa pequeñita, pero monísima; también es pequeño un nido y ¡cuánta felicidad encierra! 

Pepe dirigía un periódico; todas las noches escribía y yo me sentaba en una banqueta y recostaba mi 
cabeza en sus rodillas. Cuando terminaba el artículo, lo leía en alta voz. Yo no entendía ni una palabra de 
todo aquello, y los suscriptores creo que eran tan ignorantes como yo, porque todos se borraban y no se ga- 
naba nada. 
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Yo quería ayudarle, porque él lo hacía todo; pero sólo servía para pegar las fajas con engrudo. Un día quise 
escribir los recibos y puse Hernández sin hache. 


¡Cómo se incomodó! En esto de las haches y las ves era tremendo. Después de todo, igual decía Hernán- 
dez con hache que sin ella. ¡Cosas de los hombres! : 

¡Y lo que van á rabiar las de Aguilar que son tan envidiosas, cuando me vean con esos trajes tan elegantes 
que me han hecho; uno azul, otro rosa con encajes antiguos y uno negro con blondas y azabaches! ¡Cuidado 
que son bonitos! El azul me sienta muy bien. La modista dice que tengo el cutis muy fino y un escote pre- 
cioso. ¿Será verdad? 


¡Si Pepe me viera con esos trajes! Nunca me pude poner más que vestiditos muy sencillos; pero ¡ay! en 
cambio tenía su amor, su dulcísimo amor. 


Yo tenía celos de todas las mujeres, porque todas se enamoraban de él y él se dejaba querer. ¡Claro, los 
hombres son así! 

Reñíamos, estábamos dos ó tres días sin hablarnos, después hacíamos las paces y él me decía palabras 
muy bonitas y yo me quedaba embobada; recostaba mi cabeza en su hombro, buscaba su corazón, ponía 
sobre él mi mano, preguntándole con voz balbuciente «¿es mío solo, verdad monino?» 

La respuesta era estrecharme en sus brazos... 


¡Dios mío, si ya no debo pensar más en él, si ya todo se acabó; ahora tengo que amar á mi faturo marido, 
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al señor Alvarado... pero si no puedo, si yo daría el traje azul y el rosa y el negro y lo que han de rabiar las 
de Aguilar y el lujo y las comodidades que me esperan, porque viviera mi Pepe. 

¡Señor!, tú que eres tan bueno ¿por qué separas así á las pa por qué te llevastes con él todás' mis Ha 
siones, toda mi ventura? 


Yo Heré buena esposa, respetuosa, fiel y sumisa; pero amar, no, no y no; jamás querté á Alvarado como 
quise á mi Pepe. 


Ilustraciones de PapLo BÉJAR. Piar FONTANILLES DE BÉJAR 
PEA Er A. HOY 
1 el sol su rayo postrero, vengo á llorár y su llanto 
enamorados y alegres niega á los ojos mi pecho. 
Al pie del rosal que altivo hicimos un juramento, Y es que, al dejar este mundo 
se levantaba en tu huerto, ] para remontarte al cielo, 
dando sus lozanas flores Le mi corazón, que era tuyo, 
á los aires ricoincienso, Al pie del rosal que hoy miro como el rosal quedó seco. 
una tarde, al sepultar de amarillas hojas lleno, 
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LEYENDAS Y 
TRADICIONES 


(PALENCIA) 


pe la antigua Pallantia, capital de los 
vácceos, es una de las poblaciones más an- 
tiguas de España y una de las que más páginas 
brillantes ha dado á su historia. Hízose célebre 
en tiempo de los romanos por la resistencia que 
puso á su dominación; siendo tres veces sitia- 
da, la primera por Lúculo, que tuvo que reti- 
rarse de sus murallas después de rudos comba- 
tes, viéndose acosado y perseguido hasta las 
orillas del Duero. Este hecho mantuvo á raya 
á los ambiciosos romanos durante catorce años, 
hasta que Emilio Lépido, con la excusa de cas- 
tigar la protección prestada 4 Numancia y des- 
oyendo las órdenes del Senado, que le manda 
respetar los tratados, marcha sobre la ciudad 
con gran número de legiones. No esperan los 
valientes palentinos la llegada del cónsul ro - 
mano, sino que, formando dos divisiones, con- 
sigue una de ellas envolver las fuerzas enemi- 
gas, quedando de este modo convertidos los 
sitiados en sitiadores. Inútiles son los varios 
intentos de Lépido para romper el anillo que 
le cerca, no consiguiéndolo sino después de 
dejar 6,000 muertos sobre el campo y abando- 
nar los heridos y enfermos en número de 4,000. 
Tres años más disfrutó Palencia de sosiego y 
libertad, pasados los cuales y conigual pretexto 
que antes, vuelven á ella los romanos, manda- 
dos nada menos que por el gran Escipión, que 
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"CAPILLA DE NUESTRA SEÑOIRa DE LAS ANGUSTIAS EN SAN PABLO. 
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VISTA GENERAL TOMADA DESDE EL SANTO CRISTO DE OTEROS. 


si alcanzó el nombre de Africano no pudo al- 
canzar el de Palentino, pues como Lúculo y 
Lépido no consiguió otra cosa que demostrar 
por tercera vez el arrojo y sagacidad de aque- 
llos habitantes, dándose por satisfecho si con 
pocas pérdidas pudo retirarse de aquellos mu- 
ros. Hemos dicho al principio de esta narra- 
ción que por tres veces vióse sitiada la ciu- 
dad en tiempo de los romanos, cuando en 
verdad fueron cuatro, pues adicta después á la 
causa de Sertorio cayó sobre ella Pompeyo 
con sus fuerzas. Tres asaltos dieron los pom- 
peyanos y en los tres tuvieron que retirarse, 
pero lo largo de! asedio y las pérdidas sufridas 
hacían ya inminente la rendición, cuando la 
noticia de acercarse fuerzas auxiliadoras hizo 
levantar el campo á los sitiadores. Muerto Ser- 
torio, son los palentinos los últimos en rendir- 
se á Roma, derrotando, junto á Clunia, á Ceci - 
lio Metelo; si bien, derrotados luego, pasan á 
formar, con todos "los pueblos vácceos, parte 
del Imperio romano. 

Largo sería, y superior á nuestras fuerzas, 
si tuviésemos que relatar todos los importantes 
hechos históricos de que han sido testigo los 
muros palentinos hasta la guerra de la Inde- 
pendencia, por lo cual y ateniéndonos Áá la ín- 
dole de esta serie de artículos, nos concreta- 
remos á relatar la leyenda sobre restauración 
dela ciudad, destruída siglo y medio antes por 
una inundación, según unos, ó por Alfonso 1 
ante la imposibilidad de defenderla contra los 
árabes, según otros. Cuenta la tradición que 
estando de caza el rey de Navarra, Sancho el 
Mayor, y persiguiendo á un jabalí, escondióse 
éste entre las malezas de las ruinas, dándole 
alcance el Rey en una cueva, antes subterrá- 
neo, donde se veneraba antiguamente la ima- 


gen, aún intacta, de San Antolín; refugióse la fiera al pie mismo del altar, alzó Sancho el brazo para herir, 
pero quedóle éste paralizado, como si el cielo quisiese castigar la profanación de lugar y el quebrantamiento 
del derecho de asilo. Arrepentido el Rey, arrodillóse humildemente ante la imagen del Santo, pidiéndole 
perdón y prometiendo convertir la cripta en iglesia y reedificar la ciudad si á su brazo volvía el movimiento; 
alcanzada la gracia y cumplida la promesa, dotó á la casi nueva Palencia de numerosos bienes y grandes pri- 
vilegios. 

Digna también es de mención la defensa de la ciudad en 1388. Reinaba, á la sazón, en Castilla, Don Pedro 1 
el Cruel (ó mejor, el Justiciero) y andaba el reino dividido entre los partidarios del legítimo Rey y los del 
Infante Don Enrique; habían los palentinos abrazado el partido de este último y en ocasión en que estaban 
los hombres prestando ayuda á la villa de Valderas, puso sitio á la ciudad el duque de Lancaster con nume- 
roso ejército, creyendo sería empresa fácil el rendirla, saliéndole fallido su intento, gracias al valor de las mu- 
jeres palentinas que, apoderándose de las pocas armas que sus deudos dejaran, acudieron á las murallas, re- 


EL SANTO CRISTO DE OTERO AL ANOCHECERy 


sistiendo varios asaltos y obligando, por último, al sitiador, á levantar el cerco temeroso de verse rodeado 
por el ejército palentino que se acercaba en defensa de su ciudad. Este hecho, que nos recuerda la defensa de 
Orihuela por las mujeres, mandadas por Teodomiro, valió á las valientes palentinas el derecho que les con- 
cedió el Rey de llevar franjas de oro en sus mantos y tocados. 

De la reedificación de la ciudad y por creerse ambos con los mismos derechos de propiedad, sobrevino la 
guerra entre León y Castilla, quedando, después de empeñada lucha, en poder de este último reino. 

Son las armas de Palencia, escudo acuartelado con dos cruces floreadas en campo azul y dos torres en 
campo de gules; fuéles concedido el blasón de Castilla ó sean las torres, por el rey Fernando 1, y las cruces 
por Alfonso VIII, en recompensa de la ayuda qne le prestaron sus habitantes en la batalla delas Navas. 


J. M; SERRA Y B: 
Fotografías de J. Laurent y C.* (Madrid). 


¡POR ESO! 


Mientras que de la creación Por tanto, mi previsión, Por eso en la humanidad 
ideaba el mecanismo, á los que tengan talento no existe un hombre pertecto 
el Criador se hizo á sí mismo negará del sentimiento y asoma siempre el defecto 
esta sabia observación: la dulcísima emoción.— al lado de la bondad. 

—Si al hombre que concebí Y, mirando á su salud, Por eso los buenos son 
corazón doy. y cabeza, la Divina Providencia tontos por naturaleza, 
será, divina torpeza, á unos dió la inteligencia y los que tienen cabeza 
casi casi igual á mí. y dió á otros la virtud. , carecen de corazón. 
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Az careo entre las dos porteras, la de la 
casa del crimen y la de enfrente, del que 


esperaba el juez la luz y que, por el contrario, 
venía á espesar la sombra sobre la verdad, dejó 
anonadado al juez. Presentía allí una buena pista, 
un cabo, quizás, del enigma; por indicios, por 
conjeturas, por declaraciones ambiguas de otros 
testigos, por propio instinto y práctica propia, 
conjeturaba que las dos mujeres habían visto salir 
al asesino. Estaban hablando en la calle, en un 
paréntesis de escoba. ¿Cómo era posible que á su 
costumbre del acecho se les hubiera escapado la 
huída de un hombre agitado, febril, tembloroso, 
que acaba de cometer una muerte? Pero nada, no 
hablaban, no había quien les arrancara una pala- 
bra. ¿Por qué? ¡Por miedo! Por el vulgar miedo á 
la justicia. 

¡Ah, sí! El escollo de siempre, la barrera insu- 
perable que ya conocía en su larga carrera forense, 
el obstáculo eterno que creía fácilmente vencible, 
cuando de mozo y recién dejadas las aulas peroraba 
en la Academia de Jurisprudencia, y contra el que 
luego se había estrellado mil veces, abortando 
en las grandes causas el esclarecimiento de los 
hechos, la iluminación de lo desconocido. La 
negación, la sombría y sistemática negación por 
donde quiera, la absoluta falta de civismo. Ocu- 
rre el crimen, se levanta el cadáver, se encabeza 
el primer folio y en seguida el vacío alrededor. 
Niega el presunto reo, niegan los testigos pre- 
senciales, niegan los que se enteraron, por ca- 
sualidad, del suceso, niegan los allegados, nie- 
gan los vecinos, todo 
el mundo niega; ¡nadie 


todavía una conte— 
nida ira y en el que 
aún había bufidos, 
exclamó: . 

—Perdone vues- 
tra señoría, señor 
juez. 

— ¿Qué hay? 

Fué una contestación maquinal, distraída, con 
un bufido también por haber turbado sus medi- 
taciones. 


sabe nada! Y el magistrado, teniendo que explorar 
por entre toda esta gente que, preocupada de la 
boca se olvida de que posee ojos. Y así,el campe- 
sino, el artesano, el pueblo, la plebe y lo que: es 
peor, porqueno la disculpa el medio de ignorancia, 
la clase media. k 

El juez se quedó solo en su despacho de la Au- 
diencia, inmóvil en un sillón de: cuero, con el, 
enorme legajo infolio ante sus ojos, con aquellos 
centenares de hojas y aquellas miles de palabras 
sobre la mesa, enorme hacinamiento de letras que 
nada le decían con su apelmazada masa como.no 
fuera una, sola y terrible y lacónica frase: nada. 
El veía el crimen, presentía la escena, el asesino 
entrando por la mañana en casa de aquella señora 
sola, aprovechando la ausencia de la criada en el 
mercado, derribándola de un solo golpe y cargando 
luego con el dinero, con las alhajas, con las rique- 
zas de la infeliz anciana que desde luego conocía. 
¿Y después? 

Después... un portero penetró en el despacho, 
gorra en mano, y con acento en que se revelaba 


—Hay que un golfo se empeña en ver á V. S., porque dice 
que él conoce al asesino de esa señora que vivía sola. 

En el acto, como absorbido por una succión enorme, como 
tirado violentamente de una cuerda de la que pendiera, subió 
el juez á la superficie de su éxtasis y salió bruscamente de él: 
Toda su presencia de ánimo y todo el recuerdo de su autoridad 


tuvo que emplear para no pegar un salto en el sillón 


de cuero. ¡Cómo! ¡Que alguien conocía al criminal 
y ese alguien se presentaba espontáneamente á de- 
clararlo! Contúvose por hábito de oficio y se limitó 


309 


á decir con mentida indiferencia: —Dígale que pase. 

Entró en el despacho la calle, el arroyo, el últi- 
mo limo de la plebe, un pobre colillero desarra— 
pado y descalzo, todo mugriento, pero con unos 
ojos vivos que le resplandecían entre la roña. El 
juez le consideró un instante con ojo inteligente. 
No sabía lo que iba á resultar de aquéllo, no sabía 
la luz que daría, pero apreció en su entera inten— 
sidad la trascendencia del paso. Era un ineducado, 
un ignorante, el último de los últimos, lo que 
rueda por ahí empujado por el abandono en el que 
no brotan sino las malas yerbas, habría mamado el 
miedo á la justicia, el odio al bastón de borlas y 
allí estaba de pie, con la boina en la mano, frente 
á el, esperando. 

—¿Qué es lo que tienes que decirme”—preguntó 
el juez con aspereza para no perder su superioridad 
y disimular su anhelo. — ¿Que tú conoces á ese 
criminal? Podría costarte cara una mentira. 

Había pensado sonsacarle con cautela, con maña, 
con habilidad profesional, pero se le impuso su 
impaciencia, su instinto de que llegaba. 

—¡Le conozco, sí señor, le conozco! Yo mismo 
le llevé una maleta que pesaba bien, á la estación 
y oí pa donde pedía el billete. Pa Cádiz. Parecía 


un señorito y estaba muy descolorido, pero era un' 


tío mu valiente y mu sereno. En cuanto lo leí en 
los periódicos me dije: Toma, pues él es. Antes 
hubiá venio á declarar, pero yo tengo padre, señor, 
y si se entera me escabecha. Pero se ha marchao 
ayer á América y en seguida me dije: pues hoy 
mismo canto. 

A borbotones, saliéndole su relación de lo más 
hondo de su alma, á través de sus piropos, con 
entera ingenuidad había hablado el golfo, revelan- 
do de paso la terrible tragedia de su vida, el aban- 
dono por un padre desnaturalizado, abandono ma- 
terial, que el moral existía desde el instante mismo 
en que la criatura fué confiada á la calle. En nada 
de esto paró su atención el juez, todo sentido é 
inteligencia para la pista de «su crimen», y albo- 
rozado con el descubrimiento de la segura huella, 
tocó febrilmente en el timbre, gritó al portero que 
no estaba para nadie y, dispuesto á sacar la verdad 
por completo y gota á gota de aquella alma perdi- 
da en la que todavía quedaba algo puro, exclamó 


dando con cariño dos palmaditas en la espalda al 


granuja: 
—¡Bien, por los ciudadanos de doce años! 


ALronso PÉREZ NIEVA 


BAJO RELIEVE DEL MONUMENTO Á MOYaNO EN MADRID; por AGUSTÍN QUEROL. 


LIBROS RECIBIDOS 


'Hojarisca y Cuentos Ticos se titulan respectivamen- 
te dos tomos de cuentos en prosa, originales del ilus- 
trado escritor costarricense, don Ricardo Fernández 
Guardia y confeccionados esmeradamente en la «Im- 
prenta y librería española», propiedad de la señora 
viuda de Lines en San José de Costa Rica. 

En ambas colecciones el autor hace gala de un pro- 
fundo conocimiento de la lengua castellana y de una 
rica imaginación, merced á la cual ha podido dotar á 


sus cuentos de una donosura y novedad poco comu- 
nes. No son libros que se caigan de las manos, sino, 
muy por él contrario, el lector, agradablemente entre- 
tenido, siente que se acaben, pues va tomando mayor 
_ gusto 4 medida que se engolfa en su lectura. 

Felicitamos muy de veras al señor Ricardo Fernán- 
dez Guardia y le agradecemos el envío de los dos 
tomos, que ocuparán un digno lugar en nuestra bi- 
blioteca. 
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«REGLA GENERAL»; por XauDaró. 
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Le concede su mano; ¡pero á la primera ocasión... 
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...Se ríe de sus cualidades! 


MISCELÁNEA; por T. Gascón. 


—Pues ¿no me dijo usted que viniera por el Agui- 
naldo? 

—Sí, pero qué quieres que te diga, se han acabau. 

—¡Rediós! Usted es como los relojes de sol, que 
señalan y no dan. 


Fot.-Tip.-Lip. del «Album Salón». 


—¿Qué precio tiene ese entresuelo? 

—No sirve para usted. 

—¿Por qué? 

—Porque es usted muy viejo y el casero no quiere 
que se muera nadie en la casa. 


CARTELES ARTÍSTICOS A. HOHENSTEIN 


HT SALUSSOLIA-TORINO 


Torino - Palazzo della R Academia Albertina - 
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ASUNTO GASTADO 


IENTRAS Gonzalo concluía de escribir una carta 4su pobre madre, que allá en el pintoresco pueblecito 
M natal esperaba el regreso de su hijo, victorioso de su lucha por la gloria, en el terreno del arte, Enri- 
que acababa de leer un artículo inserto en el periódico que escogiera para entretenerse. 

Los dos terminaron á la vez su ocupación, y 4 un mismo tiempo exclamaron: Gonzalo, satisfecho. y son- 


riendo con dulzura: 

—¡Ya estál 

Enrique, tirando el periódico con enojo sobre el cercano velador: 

—¡Jesús, qué malo es eso! 

Miráronse un instante con fijeza, y Enrique continuó: 

—Me refiero al artículo de X... que publica esa hoja literaria. 

—¿Y opinas que es malo? 

—Opino que no me gusta. 

—Bien dicho... y mal juicio el tuyo. 

—Encuentro precipitada la acción... No hay Palebras bonitas ni párrafos redondos, ni... 

—Ni debe haberlos... X, es un colorista-realista... 4su modo; mejor dicho, original. En su concepto, que 
es el mío, la descripción ha de ser breve, gráfica, apuntando solamente los trozos de más color, los que con 
más precisión dan exacta idea de lo que se describe... Todo 
adorno retórico estorba, huelga, casi es perjudicial, pues distrae 
la atención del que lee. Hay que producir, describiendo, el mis- 
mo efecto que nos produciría lo descrito al contem- 
plarlo. La naturaleza, el cuadro, la fotografía... todo 
lo vemos por entero al primer golpe de vista; debe- 
mos, por lo tanto, procurar que 
nuestras palabras abarquen tanto, 
y con tanta rapidez, á ser posible, 
como la vista, condensando en el 
verbo, acción, movimiento, vida; 
dando con el adjetivo color, y con 
cada frase, en fin, un rasgo del 
original ó una oleada de su am- 
biente, para que el lector vea ana- 
lizado ó analice á su vez, lo que 
el artista pinta con la palabra. El 
que lee, ejerce de curioso que penetra en 
el estudio de un pintor (estudio que en 
nuestro caso es el libro) y ve cómo cada 
mancha que sobre el lienzo extiende el pin- 
cel, es un trozo de lo real, trozos que se unen, se 
completan, y forman el cuadro que, al fin, contempla 
con admiración. El escritor, pues, debe hacer lo mis- 
mo, teniendo la pluma por pincel, por paleta el idioma 
y por colores sus palabras, que unidas unas á otras 
formen la línea, la luz, el color, la armonía, todo, y lo hagan ver á la inteligencia, tan pronto á ser posible, 
como podrían verlo los ojos en lo real. La mirada no ve detallado, al pronto, el conjunto; la inteligencia ha 
de ver forzosamente todos los detalles, en lo reproducido por medio de la palabra. Ventajas de la pluma so- 
bre el pincel y de la inteligencia sobre los sentidos. 

Enrique quiso atacar aún á X... 

—¿Y el asunto del trabajo? No tiene la menor novedad, es un asunto viejo, cursi, tratado por todos los 
románticos llorones... 

—Es cierto que se han escrito muchos artículos tratando ese mismo asunto; mas no importa. Cuando un 
hecho trascendental ó heroico que encierra algo doloroso, noble ó tierno, se repite incesantemente en la vida 
real ¿por qué no se ha de poder repetir en la vida del arte? Si el espectáculo de lo noble y de lo bello des- 
pierta emulaciones y sentimientos generosos, describamos nosotros eso mismo, una y cien veces, para lograr 
idénticos resultados. 

—Pero con eso nada gana el arte. 

—Al arte le basta la manera del artífice, la factura, como diría un pintor. El arte no está en el asunto; éste 
es independiente de aquél, y revelador tan sólo de la potencia imaginativa. El artista se revela lo mismo en 
un cuadro imaginado que en una copia de lo visto ó lo vivido; casi estoy por decirte que en la copia de lo real 
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se revela más, pues en lo imaginado se corre el riesgo de caer en el conven- 
cionalismo. En el trabajo de X tienes una prueba. El asunto es vulgar por lo 
manoseado, según tú: «una muchachita de seis años, pa- 
liducha, flaca, enfermiza, con el rostro sucio, los cabellos 
enmarañados por delante y en trenza por detrás, está en 
pie, arrimada á solitaria esquina y bajo la luz de un farol. 
Tiene la barbita pegada al pecho, los bracitos colgando á 


£ 


pe burbujas al dar contra el suelo; parece que el agua 
que sobre él se desliza en torrentes, está hirvien- 
2 do... Un obrero, único transeunte que acierta á 
cruzar por allí, la ve: «—Qué haces ahí? ¿No tienes 
casa? ¡Pobrel... Aparta... ¡Contra! casi nos atrope- 
lla ese coche... ¡Cómo nos tra puesto de barro! 
¡Hasta los coches de los ricos escupen á los po- 
A A AN 
«Bueno... vamos, tápate con mi bufanda... En la 
taberna nos partiremos la cena». Y dos horas des- 
pués, cuando la lluvia cesó ya, y la luna brilla en 
el firmamento, se les ve aparecer juntos en la 
misma esquina, riendo alegremente: «Ea; ya no 
3 llueve. Hasta 
queDiosquie- 
ra... Oye: ¿me 
das un beso?. 
¡Besarme la 
mano!... Qui- 
ta tonta, esoá 
los ricos... 
¿Que melo pa- 
gue Dios?... 
¡A los ricos 
también! Nos- 
otros nos pa- 
gamos así... 
¡Toma otro 
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lo largo del cuerpo... El agua cae á raudales levantando 


MIGUEL RAMOS CARRIÓN 


De sus obras en la lista 


beso!» Y repitiendo «¡hasta que Dios quiera!» el obrero sealeja con las 
manos en los bolsillos del pantalón, y la niña se queda jugando en 
cuclillas con el agua terrosa de un gran charco que el frío Guadarrama 
riza en pliegues luminosos, semejantes á líneas de plata, á través de 
los cuales se ve, allá en el fondo, la esquina, el farol, la niña, todo mo- 
vible, todo invertido. 


Gonzalo terminó su defensa de X, diciendo con fir- 
meza: ; 
—¡Asunto gastado! Lo que enla vida real no se gasta, 
lo que en ella es eterno, eterno debe ser en el arte... A 
éste le basta... el árte con que cada artista haga vivir lo 
real. 
Luis DE VAL 


INSTANTÁNEAS 


RICARDO SEPÚLVEDA 


Es poeta de cuerpo entero 


no hay una que no sea buena, 
y honrando la patria escena 
aplausos sin fin conquista. 

Y es tal su celebridad 
y su gloria tan notoria, 
que brilla el sol de su gloria 
hasta en plena Tempestad. 
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y de ello da testimonio 
El pleito del matrimonio 
que sostuvo con Guerrero. 
Y que es escritor de agallas 
pregonan de ceca en meca 
El corral de la Pacheca 
Sol y sombra y Antiguallas. 


CarLOos CANO 


AUDIENCIA MINISTERIAL 


S Excelencia estaba ya hastiada de 
tanta audiencia y, sobre todo, 
de tanta petición. No parecía sino 
que aquella mañana se hubiesen pues- 
to de acuerdo todos los importunos que desde 
la antesala habían pasado por riguroso turno al 
despacho del señor ministro, para abrumarle 
con sus gorronerías. Todos pedían limosna: el 
uno un empleo en Madrid, el otro un empleo 
en provincias; éste un estanco, aquél una ad- 
ministración de loterias; quién una pensión 
fundada en motivos ridículos, que tres gobier- 
_nos distintos habían sucesivamente desestima- 
do; quién un acta de diputado para las próxi- 
mas elecciones. En fin, un interminable desfile 
de pordioseros, más ó menos necesitados, me- 
jor ó peor vestidos y que todos, desde el primero al último, em- 
pezaban por alargar la correspondiente cartita de recomendación. 
El joven ministro, —contaba escasamente treinta y siete años y era novel en 
el oficio, —había principiado por recibir con suma amabilidad á los solicitantes. 
Saboreaba con íntima yoluptuosidad las delicias del poder; sentíase profunda - 
mente feliz y en disposiciones inmejorables para acoger con benevolencia las 
súplicas del prójimo y labrar, en cuanto sus medios se lo permitiesen, la dicha del género 
humano. Además, estaba ansioso de popularidad: quería que se dijese de él que era un 
ministro amable, fino, condescendiente, no altanero y montaraz, como pasaba por ser al- 
guno de sus ilustres colegas. Los primeros pedigúeños fueron recibidos, pues, con exquisita 
complacencia y sin comprometerse demasiado, les dejó concebir, Su Excelencia, halagúeñas 
esperanzas. Pero, poco á poco, se puso nervioso de ver entrar y salir á tanto sablista. Lentamente 
fué tomando su fisonomía, abierta y sonriente en los comienzos de la audiencia, un aire de 
aburrimiento, una expresión seca y glacial. Al salir de la estancia el décimo sexto pretendiente, 
que no se marcharía seguramente muy ilusionado, preguntó el Consejero de la Corona al portero que 
se había quedado en el dintel esperando órdenes, probablemente la de que se daba por terminada la 
audiencia de aquel día: 

—Dígame, Ruíz ¿cuántos esperan afuera? 

—Diez y ocho, Excelentísimo Szñor. 

—¡Válgame Cristo!... Y no puedo disponer más que de cinco minutos... No recibiré más que á otros dos: 
¿entiende usted?... ¿A quiénes les toca el turno ahora? 

—A una especie de jayán y á un cura, que debe de serlo de aldea. 

—Está bien: les recibiré, pero á nadie más; avíselo usted. 

Se retiró el portero é hizo entrar al jayán. Era ésteun tipo macizo, mal encarado, antipático, que parecía 
encontrarse muy cohibido en sus arreos domingueros. Saludó torpemente, como pudiera hacerlo un oso á 
medio educar, y su manaza, enguantada de negro, alargó una carta de recomendación, mientras decía el hom- 
bre con acento andaluz y aguardentoso: 

—Traigo otras doz, zeñó menistro. 

Pasó rápidamente el Excelentísimo su mirada por las tres misivas y luego preguntó: 

—Pero, vamos á ver; ¿qué destino es el que usted pretende?... porque veo que en estas cartas no se indica 
claramente lo que usted quiere... 
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—Pues verá uzía... lo que yo quisiera, porque á la verdá lo tengo bien meresio y me toca en justisia, es 
que se me dé en propiedá el deztino de ejecutor de la audiencia de Córdoba, que desempeño como zuplente y 
que ahora eztá vacante y que me quieren quitá... e IE NT: 

Hizo el ministro un gesto de viva repugnancia y replicó ásperamente: 

—Eso no es de mi ramo, nada tengo que ver con esos destinos. 

—Lo zé... lo zé... pero había penzado yo y habían penzado ezos zeñores que me recomiendan, que podría 
uzía recomendarme al otro menistro, al que manda en ezas cosas... 

—Se equivoca usted; eso no es de mi incumbencia. Puede usted retirarse. El o, 

El verdugo suplente permaneció allí un momento, inmóvil, rascándose la cabeza, queriendo insistir y no 
atreviéndose. Hasta que viendo que el ministro le había vuelto las espaldas para examinar unos papeles, de- 
cidió marcharse y tomó lentamente, cabizbajo y mohino, la puerta. : 

En la que asomó, un momento después, la negra y escuálida silueta de un sacerdote, cuyas miradas se 
fijaron, entre tímidas y curiosas, en la airosa persona del ministro. Era un hombre anciano ya, de semblante 
apacible y humilde aspecto. Su sotana y su manteo, muy limpios, pero muy raídos, acusaban ese estado de 
pobreza tan frecuente en el bajo clero campesino. Hizo una cortés reverencia y avanzó tres ó cuatro pasos, 
esperando que el potentado del día le dirigiese la palabra. 

¿En qué puedo servir á usted, padre? — preguntó con deferencia el ministro. 

Hizo el clérigo un nuevo saludo y luego, con sonrisa bondadosa, dijo: 

—¿Tanto he envejecido, mi señor don Enrique, que no me reconoce usted ya? 

Contemplóle el personaje con asombro y luego tendiendo la mano, exclamó con suma amabilidad: 

- —¡Cómo!... ¿usted por ahí, padre Quintero?... Y qué poco contaba yo con tan agradabilísima sorpresa... 
Siéntese usted, padre, siéntese usted... y echemos un párrafo, que aunque tenga el tiempo muy medido y 


ocupado, como no puede usted figurarse, no quiero privarme del gustazo de platicar un ratito con un tan 
bueno y antiguo amigo. | 


á 


Tomó asiento el cura al lado de su ilustre interlocutor. Agradecido y al propio tiempo cohibido, iba con- 


testando á las preguntas que, con acento muy amable y sobre diferentes vulgaridades, le dirigía Su Excelen- 


cia. Cuando ésta no era aún usía ni parecía en camino de serlo, esto es, once Ó doce años atrás, limitándose 
entonces á ser un abogado muy listo, de pocos pleitos, pero de mucho empuje, ejerciendo allá en Santielmo 
y dispuesto á todo con tal de conquistarse una posición política, habíanse conocido y tratado íntimamente el 
sacerdote y el futuro hombre público. Pero si el primero había adelantado poco en su carrera, pasando de 
una vicaría de la pequeña urbe al curato de un pobrísimo pueblo cercano, el segundo lograra con prodigiosa 
suerte y extraordinaria rapidez encumbrarse hasta los primeros puestos. De jefe del grupillo conservador de 
Santielmo empezó por ascender á diputado provincial; al año siguiente lo fué 4 Cortes. Una vez en Madrid y 
en el Congreso, su ductilidad, su desparpajo, su pico de oro, le habían asegurado un bufete envidiable y va= 
lido la amistad del jefe del partido. Complacióse la fortuna en mimarle y á los dos quinquenios de haber lle- 
gado á la Corte, siendo un abogadillo ignorado, veía pagados sus afanes y sus evoluciones — hay quien ha 
soltado la palabra apostasías — con una cartera en el Gabinete recientemente formado. En aquellos diez años 


no había vuelto á poner los pies en Santielmo, ni acordádose de sus habitantes. Y el padre Quintero, su respe- 
table maestro y amigo de antaño, y hasta su protector en tiempos difíciles, cuyo recuerdo no le gustaba evocar, 
se le aparecía ahora, poco menos que como un resucitado. Díjose, al punto, que el buen hombre, noticioso de 
la gloriosa elevación de su antiguo discípulo y protegido, se apresuraba á aprovechar la coyuntura para solici- 
tar algo también. Algún curato importante... pensó el ministro. Y dispuesto á mostrarse servicial y generoso, 
planteó él mismo la cuestión, preguntando con creciente afabilidad: 

—Dígame, padre Quintero: ¿puedo yo servirle á usted en algo”... Con toda franqueza ¿eh?... Ya sabe usted 
que para mí la palabra amistad no es una palabra vacía y sin sentido... 

La fisonomía bondadosa del clérigo expresó cierta turbación, algo como un temor de hablar. Pero luego se 
decidió el buen hombre y con voz entristecida, dijo: 
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«—En efecto, Enrique, venía á pedirte... quiero decir venía á pedir á usted... 

—¡Oh!... puede usted tutearme como siempre lo hizo, padre — replicó sonriendo el estadista. — Para 
usted no soy yo el ministro; soy siempre el antiguo discípulo. 

—Pues bien, Enrique, hablándote con franqueza te diré que he venido á Madrid para hablarte, para soli- 
citar algo de ti, no en favor mío, sino en el de otra persona. Yo soy pobre, muy pobre, pero para la vida que 
llevo, para las necesidades que tengo, me contento con lo poquísimo que poseo. Al dirigirme á ti, lo hago 
cumpliendo con un deber y en el interés de otra persona... digo mal... de dos personas... á quienes no creo 
puedas haber olvidado. : 

El rostro de Su Excelencia se obscureció visiblemente y sus labios sonrientes se contrajeron con expresión 

de disgusto. 
Perdóname si te molestan mis palabras — prosiguió el cura —lo sentiría en extremo; pero ya te lo he 
dicho: cumplo con un deber: deber imperioso y sagrado. Tú no puedes echar en olvido la deuda que contra- 
jiste con la pobre Rita. Era una muchacha buenísima, honradísima y que no cometió más falta que la de ser 
demasiado cándida y de creer en tu amor y en tus promesas. Las consecuencias ya las sabes... digo mal... no 
las sabes todas, porque de fijo ignoras, ó cuando menos no recuerdas, que Rita y Enriqueta, su hija—y tuya— 
viven una vida muy triste, muy precaria, llena de penalidades. La niña, que cuenta ya doce años, es muy 
enclenque; está anémica la pobrecilla y en su carita, que es muy mona por cierto, no verías color ni sangre. 
Ya se ve... creció siempre delicada y no ha podido tener los cuidados ni los alimentos que los niños necesitan 
para lograr. Su madre bien se mata, la infeliz, trabajando; pero ¡se paga tan poco el trabajo de la mujer!... 
Apenas si dándole á la aguja todo el día y parte de la noche, desde que se levanta hasta que se acuesta, gana 
lo indispensable para el sustento de las dos... Y aún gracias si le fuese permitido trabajar tanto como ella 
desea; pero la tristeza, la vergúenza y la miseria han alterado de tal modo su salud que, muchas veces, ni el 
recurso de mal ganarse la vida le queda. Y puedes creerlo, Enrique; á no ser por la caridad de los vecinos, 
Rita y su hija habrían pasado hambre... quizás la pasaron, ó la pasan... porque Rita es mujer que preferirá 
sufrir en silencio á importunar á la gente. Y estoy seguro que si el amor maternal no acallara su noble alti- 
vez y no tuviera que padecer la hija de sus entrañas, lo que es ella se dejaría morir en un rincón, antes que 
aceptar una limosna. 

La voz del padre Quintero había perdido ya su expresión tímida y humilde; resonaba ahora firme, entera, 
con matices de honda conmiseración. Escuchábale el ministro entre avergonzado y furioso, con ansias 
vehementísimas de soltarle una insolencia al importuno que así venía á sacudir tan bruscamente el letargo de 
su conciencia tranquila y adormecida, mas sin atreverse á ello. Su rostro habíase puesto primero de color de 
grana, luego pálido, no de emoción, sino de ira; las manos se crispaban nerviosas sobre los brazos del sillón. 

—Hace cuatro ó cinco años, —prosiguió el sacerdote tras una pausa, —te escribí dos cartas sobre el asunto. 
Sabía que tu posición estaba asegurada, que hacías tu camino en la vida y te rogaba, apelando á tus senti- 
“mientos de honradez y de justicia, aseguraras á tu vez la subsistencia de aquellos dos pobres seres. Y tam- 
bién te decía: si no quieres Cumplir tu palabra y casarte con Rita, reconoce al menos á tu hija; dale á esa 
inocente el nombre á que tiene derecho. Y con el nombre dale una pensioncilla, 4 fin de que el día de mañana 
no pueda decir: tenía un padre y éste nos abandonó sin piedad á mi madre y á mí. Eso te escribía en mis 
cartas... que no merecieron siquiera una contestación. 

—No las recibí ..—balcuceó don Enrique, sin levantar la mirada del suelo, con el acento rudo de un 
hombre que miente cobardemente. 

—¡Ah!... ¡Es extraño! —murmuró el cura, con entonación de incredulidad y de leve ironía, que hizo sonro- 
jar al ministro.—En fin... cómo ha de ser... ¡se pierden tantas cartas! Pero dejemos lo que pasó y volvamos al 
presente. Sé quete casaste, que tienes un hijo de tu esposa y no insistiré, por lo tanto, en mis antiguas preten- 
siones. Mas no creo que tu nueva posición deba impedirte el atender á tus deberes de cristiano y de hombre 
que tenga un poco de conciencia. Por eso te pregunto: Enrique ¿quieres hacer algo para aliviar la desdichada 
situación de Rita y de su hija? 

Hizo el ministro un esfuerzo para reponerse de su turbación y recobrar aquella magnífica sangre fría que 
era una de sus más preciadas condiciones políticas. Tuvo, por un segundo, intención de pronunciar un elo- 
cuente discurso para convencer al padre Quintero de que no era tanta su culpa como á primera vista 
parecía y que hasta, si bien se miraban las cosas, no existía culpabilidad ninguna, por ser desgraciadamente 
las circunstancias las que reglamentan con su avasallador influjo la conducta del hombre. Pero su mirada se 
clavó en el reloj de la chimenea y vió que no tenía un minuto que perder. Sus compañeros de gabinete le esta- 
rían esperando ya. Era preciso terminar la audiencia y cortar en seco toda explicación. Con ademán frío y 
acento breve, dijo: 

—Lo siento mucho, padre; pero es la hora del Consejo y no mees posible prolongar nuestra conversación. 
También siento en el alma que mi situación personal de fortuna, mucho menos brillante de lo que tal vez 
usted imagina, no me permita hacer cuanto yo desearía. Tengo muchísimas obligaciones y por el momento 
sólo puedo entregar á usted esta pequeña cantidad, para... para las personas de quienes acaba usted de ha- 
blarme. 

Al decir eso, había sacado su cartera del bolsillo y sus dedos alargaban al cura dos billetes de á cien pesetas. 
El clérigo tomó el dinero, y con expresión indefinible, repuso: 

—Con esos cuarenta duros tendrán para vivir cuatro meses: jestán tan acostumbradas las pobres á la más 
estrecha escasez! Que Dios le pague la caridad, Excelentísimo Señor, y libre al hijo de V. E. de verse un día 
como se ve hoy su infeliz hermanita. z 

Hizo un profundo saludo y salió del gabinete, dejando a] potentado mordiéndose los labios de vergúenza 
y de ira. 

Juan: BUSCÓN 
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LA MANO NEGRA 


bordo del Canopus, uno de los mejores buques de la Compañía Cunard, hice la travesía de Hull 4 Río 

de Janeiro. Todo marchó á pedir de boca durante los primeros días del viaje, que fué rápido. Pero 
cuando estábamos casi á la vista de las costas brasileñas, una violenta tempestad estorbó la marcha regular del 
buque. Olas enormes se estrellaban con tal ímpetu sobre los costados y embarcaban tal cantidad de agua, que 
á pesar de las buenas condiciones del Canopus, y de que resistía gallardamente los golpes de mar, el capitán se 
vió obligado á variar de rumbo, poniendo proa al Sur, lo cual nos alejaba de Río de Janeiro, pero permitía 
sortear con menos riesgo el temporal. En aquellas latitudes son tremendas las tempestades, y la que corríamos 
era tan furiosa, que después de diez horas el buque perdió casi por completo el gobierno y fué preciso, de la 


mejor manera que se pudo, hacer rumbo á un puerto de escasa importancia, que nos ofrecía seguro refugio. 
He aquí porque, en vez de desembarcar en Río de Janeiro, lo hicimos en San Paulo do Río. 

El Canopus necesitaba hacer reparaciones para llegar al punto de su destino. El timón y la hélice estaban 
muy estropeados. Preciso nos fué, por lo tanto, desembarcar. La parada forzosa duraría, según se nos dijo, 
unas treinta horas, suponiendo que la tempestad amainara, porque sino la espera sería más larga. 

A las ocho de la mañana desembarcamos y, como era natural, buscamos los pasajeros un alojamiento en la 
villa. Esta, que tiene apenas unos ocho mil habitantes, dedicados en su mayoría á la agricultura, no cuenta 
sino dos posadas. Ni una ni otra, ofrecen grandes comodidades al viajero, ni son modelo de limpieza ni es- 
cuela de Vatels neolatinos; pero, como no podíamos mostrarnos exigentes, forzoso nos fué apechugar con lo 
único que había. Así me instalé en O Lion d'ouro. 

El calor que se sentía en aquella población mal orientada, circunvalada de montañas, por todas partes, era 
insoportable. Las calles, sin afirmado alguno, estaban cubiertas de una tierra rojiza, arcillosa, de la que á 
duras penas podía arrancarse las botas. Las casas, de un solo piso, tenían un vano de más de medio metro entre 
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las paredes y la techadumbre, á fin de que pudiera circular libremente un aire que nosotros no sentíamos en 


ninguna parte; pero de cuya existencia certificaban los naturales. El sol caía casi á plomo, y entretenerse en 
recorrer las calles, equivalía á correr en pos de una insolación segura. Quedéme, pues, en la posada y después 
de comer gran cantidad de carne y algunos frutos del país, limas y plátanos, indiqué al hostelero que me de- 
signara habitación para poder lavarme y echar una siesta. Díjome que las pocas que tenía estaban ocupadas y 
que no podía darme una para mí solo. Insistí en mi demanda, recordando que en el cinto llevaba cuatrocientas 
libras esterlinas, y, después de mucho rogar, conseguí que me diera un cuarto que estaba junto al tejado, el 
más fresco de la casa, según me dijeron. Subí á él. Tendría unos cuatro metros de largo por tres de ancho. Un 
biombo, escasamente más alto que un hombre, lo separaba de una pieza contigua. Una ventana enrejada daba 
4 una galería que rodeaba toda la casa, especie de verandah por donde podían pasearse otros huéspedes cuyos 
cuartos, en vez de una reja, tenían una puerta que daba á la tal galería. 


Por un exceso de precaución miré por sobre el biombo. El cuarto del lado no tenía cama. Había una por- 
ción de trastos viejos y un rimero de paja de maíz. Estaría, pues, solo como había deseado. 

Me lavé y luego, aligerándome de ropa, me eché en la cama. La fatiga de las últimas horas de navegación, 
el insufrible calor y la costumbre de echar la siesta, hicieron que durmiera buen rato. Al despertar, bajé al 
comedor, conversé con varios compañeros de viaje, pasaron las horas, obscureció, comí y de nuevo me enca- 
ramé á mi habitación. Unos momentos hacía que estaba en ella, cuando en la del lado oí la respiración pesada 
de una persona dormida. Miré por sobre el biombo y, encima del montón de paja de maíz, distinguí perfecta- 
mente un negrazo que dormía como un bienaventurado. Aquello no entraba en mis cálculos. Temeroso por 
mis relucientes esterlinas, bajé al comedor y dije al huésped que no me gustaba el que tenía biombo de por 
medio, y que me haría un señalado favor enviándole á otra parte. Amo y camareros se rieron de mi aprensión, 
y me aseguraron que era el moreno el hombre más honrado de San Paulo do Río, y que podía dormir á pierna 
suelta sin temor á nada ni á nadie. Contrariado y no convencido, encerréme de nuevo. Por lo que pudiera 
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tronar, dejé un excelente Smith de nueve milímetros al alcance de mi mano sobre el comodín, una caja de 
cerillas junto á la vela y me propuse, además, como segura precaución, no dormir en toda la noche. Como el 
calor era sofocante, cambié de posición la cama, poniendo la cabecera junto á la ventana y el comodín cerca 
la cabecera, y mirando las estrellas y atrapando á cada punto bichos de diversas clases y tamaños, todos car- 
gantes y hambrientos, me a á a la noche de claro en claro, arrullado por el rítmico ronquido del 
negro. 

q el hombre propone y Dios dispone. Al cabo de media hora escasa de sudar el quilo, de perseguir in- 
sectos y de mirar á las estrellas, sino me dormí, precisamente, debió de faltarle muy poco. 

Sumido estaba en profundo sopor, cuando de repente sentí una mano sobre mi rostro. Pegué un salto, 
empuñé el revólver, me cercioré de que el cinto estaba en su sitio y encendí la vela. Todo continuaba tran- 
quilo. La puerta no se había abierto y el negro dormía sobre la paja, destacándose perfectamente su obscura 
masa del color pajizo de su cama, y parecía que no se hubiese interrumpido el ritmo de su respiración pau- 
sada. Pero, á pesar de que nada justificaba mi alarma, no me cabía ninguna duda de que una mano había tocado 
mi cara. Es más. Aun cuando estaba dormitando al sentir el contacto, tenía la seguridad de que aquella mano 

tenía algo extraño é insólito, que su contacto me pro- 

dujo una impresión jamás sentida. Me parecía que 

LIMA me había tocado una mano de niño; pero muy ve lu- 

da, muy áspera. Y que me había tocado con suavi- 
dad, como para acariciarme; pero con una torpeza y 
de un modo que no podía hacer una mano humana. 

Me vestí y bajé de nuevo al comedor, donde aún 
quedaban algunos trasnochadores. Me quejé al hos- 
telero de lo que me había ocurrido y le exigí otro 
cuarto. 

El digno portugués se echó á reir cuando le conté 
mi aventura, y lo propio hicieron los demás huéspe- 
des. En cuanto á mudar de habitación era imposible 
de todo punto. Indignado de que me tacharan de 
visionario y de que me calificaran de cobarde, subí de 
nuevo al embrujado cuarto. ' 

Con la vela encendida, estuve largo rato sin que 
nada de particular ocurriera; pero, viendo que se iba 
á consumir por entero y que no tenía otra de repues- 
to, me decidí á quedarme á obcuras, firmemente con- 
vencido de que no dormiría poco ni mucho. 

Mas al cabo de un rato, volvió el invencible sopor 
á apoderarse de mí, á pesar de mi inquietud, y otra 
vez quedé amodorrado. 

Así, entre dormido y despierto, me pareció ver de 
repente que una mano negra y vellosa, penetrando 
por la ventana enrejada, se dirigía hacia mi rostro. La 
vi como se aproximaba poco poco, con precaución 
infinita; sentí como tocaba mi frente y experimenté 
una sensación de repugnancia y de terror tan gran- 
des, que desperté del todo. Pero, al hacerlo, rápida 
y firme mi mano, atrapó aquel apéndice monstruoso 
y lo aprisionó como unas tenazas. La mano negra 


á quien pertenecía lanzaba unos chillidos tan estri- 
dentes, tan antihumanos, tan espeluznantes que, ho- 
rrorizado, loco de terror y angustia, abandoné mi 
presa y, saltando de la cama, encendí la luz. 

Aquella vez no me cabía duda alguna, no era una 
ilusión de los mal despiertos sentidos. Una mano me 
había tocado, una mano negra, asquerosa, ¡pequeña 
cubierta de pelo. 

' Quise saber á punto fijo cuál era cl trasgo que tur- 
Baba mi sueño. Revólver en mano, salí al corredor y 
penetré en la galería. Una sombradesapareció con 
increíble ligereza, al asomar yo por la puerta. Doblé 
el ángulo y, plantada bravamente en mitad de la gale- 
ría, negra, entregándose á una gesticulación des- 
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ordenada, desafiándome con el ademán y con los ojos, y esgrimiendo en todas direcciones aquella mano 


espeluznante, estaba una mona de gran tamaño. 
Me eché á reir. Volví al cuarto. 


Aparté la cama de la ventana, dormí sin sobresalto alguno; pero al día siguienie al despertar, pegada > 


los barrotes de la reja vi la cara estrafalaria. de mi nocturna amiga, y la mano que tantos terrores me: -produje- 
ra, que se movía haciéndome amistosos signos. 


Tal es en pocas palabras explicada la aventura de la mano negra, que me ocurrió en mi viaje. en el Canopus 


desde Hull á Río de Janeiro. 
e RIERA 
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pugnaba por escapar, y al mismo tiempo, la criatura 
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L día 22 de enero de 1745 reinaba inusitada ani- 
mación entre la gente amarilla de la capital de la 


. provincia de Ton-Kin, entonces perteneciente al Ce- 


leste Imperio. Era aquellos tiempos la China algo así 
como un país fabuloso del que sólo se tenían vagas y 
escasas noticias, aportadas á Europa por algún fraile 
escuálido, maltrecho, achacoso que, merced á un mi- 
lagro de la omnipotencia divina, había conseguido 
salir con vida de manos de los sectarios de Fc-lú y de 
Confucio; Inglaterra y Francia ño soñaban siquiera 
aúr en combinar sus esfuerzos para rasgar el velo del 


misterio en que se envolvían los adoradores de Or- 


mutz y Ariman, y de consiguiente estaba por dar el 
primer paso de los necesarios para que el antiquísimo 
imperioentrase en contacto con Jos puebloscivilizados. 

Sólo una clase de hombres, animosos, inteligentes, 
humildes tanto como resueltos, sin aspiraciones terre- 
nas, con la mirada fija en el cielo y el corazón hen- 
chido de amor á la Humanidad, en cada uno de cuyos 
individuos veían un hermano, por la salvación del 
cual estaban dispuestos á hacer desinteresadamente 
toda suerte de sacrificios; sólo los misioneros, en fin, 
arrostraban penalidades y peligros para ir á pasarlos 
aún mayores, á trueque de hacer penetrar en algunos 
espíritus la luz del Evangelio. 

Pues bien, uno de estos santos varones, de heroísmo 
por nadie ni nunca superado, debía sufrir cruel muerte 
el día más arriba consignado, y esto era lo que llenaba 
de gozo y tenía agitada á la bárbara población tonki- 
nesa, en la que no faltaban individuos que pusieran 
en duda la realización del salvaje hecho, bien que 
ninguno fuese bastante compasivo para condenarlo ó 
siquiera para lamentar que se llevase á cabo. 

Las dudas y recelos de los individuos en cuestión 


AA A DA 


estaban justificados por los antecedentes del caso, que con la brevedad que las condiciones de estos artículos 
imponen, pasamos á reseñar. : 

Digamos ante todo que la presunta víctima del fanatismo chino era un hombre en la plenitud de su edad, 
pues á punto se hallaba de cumplir los cuarenta años: era un insigne hijo de Tortosa, llamado don Francisco 
Gil de Federich, nacido del matrimonio de don Antonio y doña Inés Sans, en 1705. Desde niño mostró Fran- 
cisco invencible vocación al sacerdocio y, como ésta distó mucho de ser contrariada por sus padres, que con 
ningún obstáculo habían de luchar para complacer al fruto de su unión, éste vió satisfechos sus deseos y con- 
siguió profesar en el convento de Santa Catalina, de la ciudad condal. Prueba su vocación irresistible y lo 
ardiente de su celo, el hecho de que desde luego pensó en consagrarse á la predicación de la doctrina cristia- 
na, no con la relativa comodidad con que hubiera podido realizarlo en su patria, sino arrostrando las moles- 
tias, los sinsabores y los riesgos que presentaba y aún presenta tan meritoria ocupación en los países infieles. 
Y, como amante de su país, dió la preferencia á una colonia de éste, pidiendo y logrando ser enviado á Filipi- 
nas, donde empezó su tarea evangélica, cuando apenas contaba veinticinco años, organizando las misiones de 
Pangaiman y dejando edificados á católicos é infieles con su ejemplar conducta. 

-Pero aquella noble alma no se satisfacía con triunfos fáciles, y tales hubieron de parecerle los allí conse- 
guidos, de suerte que, al cabo de un lustro, ansioso de acometer más arduas y meritorias empresas, pasó al 
Ton-Kin, donde, expuesto constantemente á los mayores peligros, pasó dos años evangelizando á los naturales 
con tan buen resultado que hubo de llamar la atención de las recelosas autoridades chinas y de excitar las iras 
delos infieles fanáticos. Estos, al fin, se apoderaron del misionero y en 3 de Agosto de 1737 lo llevaron al 
mandarín de la provincia, exigiendo su castigo. 

-No por fortuna, sino más bien por desgracia del Padre Francisco Gil de Federich, no creyó oportuno de 
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momento, el mandarín, satisfacer los deseos de la brutal plebe dando muerte al prisionero ó acaso, más cruel 
que sus subordinados, estimó este suplicio harto rápido y benigno y quiso agravarlo de un modo inaudito. 
Sea de ello lo que fuere, que en cuestión de intenciones es difícil y arriesgado hacer hipótesis, es el caso que 
ei mártir, encerrado en obscura mazmorra, hubo de pasar no menos de siete años atado con cadenas á un 
pilar de piedra y experimentando privaciones y tormentos de tal índole que, comparada con ellos, la muerte 
debía resultar deseada y apetecible. Todo lo sufrió con santa resignación el Padre Francisco Gil, quien acaso 
llegó á creer, en vista del gran lapso de tiempo transcurrido, que sus enemigos se habían olvidado de él.. 

No fué así, sin embargo: tal vez hubo presión de fuera, por parte del cruel é insaciable populacho; tal vez 
el mandarín estimó que su víctima había purgado ya bastante con siete años de martirios incesantes el enor- 
me crimen de predicar el Evangelio, é, incapaz de perdonar, juzgó oportuno concluir. Una ú otra de ambas 
causas, acaso las dos juntas, dieron por resultado que el día 22 de Enero de 1745, á las cuatro de la tarde, 
pereciese degollado el santo misionero, desvaneciendo así los temores qne abrigaban los fanáticos, en vista de 
lo mucho que se había demorado la ejecución. 

En Tortosa existe la casa solariega del Padre Francisco Gil de Federich y ella constituye, sin duda, edificio 
más digno de llamar la atención que otros muchos, notables desde el punto de vista artístico, pero que no re- 
cuerdan heroísmo y virtudes como las que ostentó el apostólico misionero degollado en el Ton-Kin. 

Epuarbo BLASCO 
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+ BALDOMERO GALOFRE 


N | O parece sino que 

este año la muer- 
te se ha propuesto: se- 
gar en el campo de las 
eminencias catalanas, 
no bastando, por lo vis- 
to, á su insaciable vora- 
cidad al tributo, harto 
crecido, que le rinden 
las vulgaridades. 

A los nombresilustres 
de Robert, Masriera y 
Verdaguer, hay que aña- 
dir el del genial pintor 
que en lo mejor de su 
vida y cuando tanto po- 
día esperarse de su ac- 
tividad y talento, nos ha 
abandonado para siem- 
pre. 

Ante tamañas desgra- 
cias, no hay más reme- 
dio que inclinar la ca- 
beza, aceptar con resig- 
nación la inesperada 
sentencia que pesa so- 
bre todos nosotros, des- 
deel día en que nace- 
mos, y rezar porlosque, 
más dichosos acaso, son 
llamados anticipada- 
mente á cumplirla. 

Era Galofre, uno de 
los artistas de mayor sa- 
lida en losgrandes mer- 
cados del extranjero: 
Berlín, Roma, París, 
Munich, Viena, Bruse- 
las, Praga, Mónaco, et- 


cétera; sus obras fueron premiadas en diferentes ex- 
posiciones internacionales y compradas en ellas, á 


precios inverosímiles. 


Embargada en la actualidad su inteligencia por 
un proyecto colosal que no se le había ocurrido á 


EscuLTURA DE JosÉ V. FERRER. 


ningún otro artista, es- 
taba haciendo gran aco- 
pio de originales, bellí- 
simos como suyos y to- 
mados del natural, en 
sus viajes por todas las 
regiones del país, para 
exponerlos juntos, en 
los centros citados y 
también en los de Amé- 


rica. Quería que España 


fuese conocida en am- 
bos continentes, tal cual 
es, no por encima ni 
sofisticada. 

.¿Qué podríamos aña- 
dir respecto al malo- 
grado Baldomero Galo- 
fre, que no haya dicho 
y repetido en todos los 
sublimes tonos del en- 
tusiasmo, la prensa cos- 
mopolita, con la firma 
de los críticos más emi- 
nentes? Alarde necio se- 
ría el nuestro, si pre- 
tendiéramos expresar 
con mayor autoridad el 
cúmulo de elogios que 
el mundo artístico le ha 
tributado en letras de 
molde, 

Deponemos, porende 
nuestra pluma, harto 
humilde para realzar 
grandezas, y nos limi- 
tamos á llorar la pér- 
dida de Galofre, como 
artista eminente y como 


amigo cariñoso; haciendo fervientes votos porque el 
Señor le haya acogido en la morada santa y conceda á 


su desconsolada viuda la resignación cristiana de que 


mentos de prueba, 
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tanto hemos menester todos, en estos terribles mo- 


NY 
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¿LAS ALMAS PARTIDAS 


oDo cansa en este pícaro mundo ¡hasta lo más bueno! y parece que lo mismo sucede en el otro. Sólo así 

3 se comprende que en el Cielo, en aquella mansión incomparable, hubiese un grupo de almas algo abu- 
rridas. y 
Durante su permanencia en este planeta, se habían divertido de lo lindo, estando en constante movi- 
miento, organizando bailes, corridas de toros, con- 
ciertos, bazares € infinidad de diversiones con objetos 
piadosos, y como el fin justifica los medios, habían 
logrado alcanzar la gloria eterna, por 
más que aquel sui generis de ejercer 
la caridad, produjera rencillas, envi- 
dias y un sin fin de disgustos. 

-Aposentadas ya en la 
celestial mansión, exta- 
siábanse, admirando la 
paz, el sosie- 
go, la biena- 
venturanza 
allí reinantes, 
á que las po- 
bres no esta- 


ban acostumbra- 
das. 

Algunas veces, 
sentadas con in- 
dolencia sobre 
una nube, vagaban horas y 
horas contemplando absortas 
la obra maravillosa de la crea- 

ción. 

Miriadas de astros giraban por el espacio infinito, en donde el globo terráqueo era sólo como impercepti- 
ble grano de arena. Aquel grandioso espectáculo las entretuvo por algúa tiempo; pero, como siempre era 
igual, llegaron á aburrirse, y ya encontraban mayor placer en cualquiera tontería; como sucede á los niños que 
tienen magníficos juguetes y no les hacen caso, prefiriendo jugar con barro. 

Aquellas bulliciosas almas necesitaban distracciones variadas, alborotar, enredar, algo parecido á lo que 
hacían en la tierra, y cada día inventaban -una nueva travesura que desesperaba á los santos graves y forma- 
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lotes, divirtiendo, en cambio, á las santas y á los angelitos. Desafinaban 

los instrumentos, y cuando los serafines alados iban á tocar algún himno, 

era cosa de echar á correr, pues más. que: coro angélico, semejaba mala 
murga de algún villorrio, 

Otras veces, escondían á San Pedro las llaves del cielo y, cuando 

llegaba algún encumbrado personaje, no podía abrírsele la puerta; 

y eso que en larga fila esperaban santas y santos y toda la corte 


celestial, para celebrar una gran fiesta: no porque en el cielo se 
hagan distinciones con los 


personajes, sino por lo raro 
del suceso. 

En estas y otras cosas 
parecidas, traían siempre 
enjaqueátodos, y yaalgún 
santo de los más influyen- 
tes iba á tratar de ponerlas 
un correctivo, cuando de 
pronto cesaron en sus tra- 
vesuras, observándose no 
más que todas las tardes, 
con grandes anteojos, diri- 
gían sus miradas hacia la 
tierra. 

Unas se reían, otras llo- 
raban, y así se pasaban ho- 
ras y más horas. 

¿A quién miraban? ¿Qué 
era lo que observaban con 
tanto interés? A fuerza de 
ruegos confesaron su nueva 
y trascendental travesura. 

De las almas destinadas 
á la tierra, habían dividido 
muchísimas, mezclándolas 
con las enteras. A los seres 

que tenían media alma, se les conocía en seguida; llevaban impreso en su semblante un sello de tristeza tal, 
que les hacía distinguirse del resto de los mortales. 

Rara vez se encontraban los que completaban un alma, y por lo común, en muy desfavorables circuns- 
tancias. - 

Ya era un sacerdote que tenía media alma de una cantaora; una monja con media alma de un torero; el 
abuelo con el nieto, y así, lo más extravagante del mundo. 

Cuando, por rara casualidad, se encontraban las dos mitades 
en personas de distinto sexo y podían unirse, se producía un 
amor tan vehemente, tan intenso, tan lleno de dulzura, que las 
almas que desde el cielo contemplaban tanta dicha, hubieran 
cambiado la celestial mansión, por tal de disfrutar de aquellos 

: inefables placeres. 

En cambio, cuando dos que tenían la misma alma se ama- 
ban, se comprendían, y algún obstáculo invencible impedía 
fuesen el uno del otro; sufrían tanto, era tan grande su descon- 
suelo, al perder la felicidad en el preciso momento de tropezar 
con ella, que á las traviesas y revoltosas almas ya les pesaba lo 
que habían hecho, viendc la desesperación en que sumían á los 
pobres mortales. 

; Al cabo de algún tiempo, se cansaron también de observar 
á los seres que tenían media alma; pero habían partido tantas, 
que ya las habrá así hasta el fin del mundo. 


Min” 
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ARÍSTOCRÁTICA 


Sonámbula ducal: en ti se aduna, 
con la gentil modelación filena, 
la palidez olímpica y serena 
de un rayo nacarino de la luna. 


Tú serías un cisne en la laguna 
y en Arabia una lánguida agarena: 
¡Oh, fiel transcurso de la musa helena 
que Fidias coronó como á ninguna. 


Me seduce tu clásica elegancia, 
plinto de tu silueta, donde escancia 
el Arte sus bellezas más divinas; 


Y estu boca, descrita por mi anhelo, 
un estuche de rojo terciopelo 
pletórico de perlas ormutzinas. 


Buenos Aires. 


oN los más en boga en este tiempo. 
Las flores se cotizan baratas, y ellas cons- 


tituyen el adorno más fresco conocido. 

¿Existe nada más vistoso que una rosa situada 
en el turgente seno de una mujer bella? ¿Pues y 
las que se adhieren á una cabellera rubia ó negra ? 

¡Ay! felices florecillas esas que hallan colocación 
tan apreciable. Hay que envidiarlas. 

En cambio, en las solapas de los varones deben 
hallarse tristes, porque no debe parecerles propio 
tal lugar. 

Hay mozos que van por esas calles de Dios opri- 
miendo una ramita con labios y dientes, como si 
chupasen un biberón. 

Otros se colocan rosas tras las orejas y las lucen 
como los caballos sus escarapelas. 

Las andaluzas tienen pasión por las flores y se 
adornan con ellas profusamente la cabeza. 

Por eso un gitano malagueño más pobre que 
Job, le decía en cierta ocasión á un su compadre: 

—Miste, tío Hormigón, yo tengo, de mi propieá, 
tre jardine má jermoxzo que er de Babilonia. 


LAS MARIPOSAS 


En fúlgidos enjambres aletean, 
por el sereno ambiente seducidas, 
como un alud de encantadoras vidas 
que con florales mieles se marean, 


Los vernales crepúsculos recrean, 
y, de la flor en el capuz mecidas, 
parecen otras flores conmovidas 
que de los tallos escapar desean. 


Del mismo modo que á la mente humana 
puebla un instante la ilusión galana, 
viven ellas jugando en el espacio; 


Para morir con rapidez sombría, 
como muere la loca fantasía: 
¡gran mariposa de color topacio! 


José LÓPEZ DE MATURANA 
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—Pero, camará, si oxté no tié casa ni ande gua- 
reserse, que sea sabio, ¿de ánde ha zacao esos jar- 
dines, y pa hasia aonde están situaos ? 

—Hombre, percure usté no arterá á las preso- 
nas honrás, verbo en grasta. Ca uno tié lo que 
tiene, y como lo tiene, y ande lo tiene y por qué 
lo tiene. Y lo que usté ha oío ya está dicho, y es la 
pura, 

—Desimule, tío Chapusero, pero, manque zea 
curiosiá, m'alegraría mucho ver esos jardines. 

—Exzo é cosa fásil, compañeriyo; jabra osté las 
pupilas, que ayi s'asercan. Mistelos. 

Y señalaba á su mujer, á su cuñada y á su sue- 
gra, que llevaban en las greñas casi tantas flores 
como manchas en los vestidos, y eran muchas las 
manchas. 

Señoras muy apreciables conocemos que, duran- 
te el estío, para andar por casa, cuélganse de las 
orejas, á guisa de pendientes de coral, sendos ra- 
cimos de cerezas. 

Y también abundan los maridos golosones que 
acaban por comerse los tales pendientes. 


Otras señoras 
colócanse en las 
sienes ciertos 
adornos, al pa- 
recer, exóticos, 
los cuales con- 
sisten en las ex- 
tremidades de 
pepinos ó de ca- 
labazas, reme- 
dio que, según 
ellas, cura la ja- 
queca. Aquellas 
cabezas semejan 
á esos cajones de 
ciertos muebles 
con dos asas. 

Nou esextraño 
que al verlas así 
en la calle, al- 
guna comadre 
de su vecindad 
las pare y lasin- 
crepe: 

— Escuche 
usté, señá Virtu- 
des, ¿sabe usté, 
por casualidax, 


si ha perdido el * 


juicio? 
—¡AveMaría! 
¡ Qué manera de 
ojetarla á- una, 
sin meterse una 
con nadie,como 


siuna fuese una 


cualquiera. Señá 
Sinforiana, yo 
soy toda una se- 
ñora, ¿estamos? 
Y no soy de las 
que pierden el 
juicio ni ningu— 
na otra cosa, 
¿sabe usté? Y 
soy honrá como 
la que más, y 
además soy la es- 
posa de un hom- 
bre que no deja 
que me falten 
ni tanto así... 
—Sea usté de 
quien quiera, 
que eso no hace 
al caso, yo Opi- 
no, con el debi» 
do respeto, que 
no es cosa de 
personas que 
tién el juicio ca- 
bal lanzarse á la 


Muchos ni- 
ños coleccionan 
huesos de alba- 
ricoques con los 
que fabrican pi- 
tos y collares. A 
veces se ape- 
drean también 
con ellos, y les 
sirven de pro- 
yectiles, 

Otros hacen 
cantimploras y 
cascos guerreros 
con las calaba- 
zas. 

Otros se ador- 
nan el cutis con 
pieles de toma- 
tes, y están pre- 
ciosísimos. 

Caballeros de 
todas las cla- 
ses sociales cu- 
bren su cuero 
cabelludo con 
sombreritos de 
paja. 

Algunos de 
ellos, excesiva- 
mente nervio- 
sos, hasta los 
muerden. 

Los salvajes, 
según cuentan 
los grandes via- 
jeros, apenas si 
cubren sus car- 
nes en todo 
tiempo con otra 
cosa que con 
ciertos vegeta- 
les, 

Son muy par- 
cos ellos en el 
vestir, 

Lástima gran- 
de que esos via- 
jeros, cuando 
regresan de vi- 
sitarlos, no em- 
pleen en Europa 
análoga indu- 
mentaria. Sería 
un gran consue- 
lo; porque ge- 
neralizada la 
moda, en la épo- 
ca de los gran- 
des calores sal- 
dríamos por ahí 
que daría gusto 


vía pública, como quien dice, con medio pepinoá vernos, más frescos que una lechuga, con ter— 


cada lao de la frente. 
—Pué ser que prohiban eso las ordenanzas mu- 


nicipales... 


nos de tela' de cebolla ó de hojas de coles gigan- 
tescas. 
JuLio VICTOR TOMEY 


_—¡Ay, hija! No será eso talmente custión del Mu- 
nicipio, pero tal vez afexte al reglamento de toros. Ilustraciones de Giró, 
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Decía una niña á un niño 
jugueteando y corriendo: 
«escucha, Pepito, escucha, 
has de saber que te tiero 
y te tiero tanto... tanto... 
mucho más que á mis muñecos.» 


A LOS 15 


Cuando luego mayorcita 
con su Pepito bailaba, 
decíale muy quedito 
casi hablando con el alma: 
«has de saber que te quiero S 7 S 
más que á misjoyas y galas.» AAA A 


A LOS 25 


Y cuando ya era mujer 
y asomaban á su restro 
de la pasión amorosa 
los enérgicos contornos... 
«Has de saber que te quiero 
más que á todo y sobre todo.» 


ELisa CASAS 


Orla de G. ViÑas. 
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MT AS 


UN CUARTO DE VINO; por J. Xauparó. 


1.—Jeche usted un cuarto é vino! 2.—Er segundo, colorao, con unos pieses, y una 

—¿Qué tal corría, maestro? intinción que vamos... que era un bicho é cudiao! 
—Míú gúena, el primer burel, berrendo en negro, 

¡venga el cuarto é vino! E 


3.—El tercero jabonero... ¿mú blando en el primer 4.—¡Eh! amigo ¿y el cuarto? 
tercio! A su salusilla... y hasta otro. —El cuarto... era negro retinto; ¡no valía la penal 


CUENTOS BATURROS, por T. Gascón. 


—El chi me dice en esta carta que le compre un —¿En qué número vive usted, tío Cosme? 
. Dicionario. ¿Tú sabes lo que es eso? —Hombre... no lo sé de seguro, porque si lo miro 
—Sí, hombre. Un libro muy grande que tiene la desde el balcón me paice el 6 y si lo miro erde la 
mar de adevinanzas. calle me paice el o. 


Fot. - Tip. - Lit. del «Album Salón.» 


MATALONI 


CARTELES ARTÍSTICOS 
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SERIE 2.* 


E 


RO 


A 


Pra 


uéhom- 
bre 
aquél! 

Sufríalo in- 
decible ante 
la satisfacción 
y el bienestar 
de sus seme- 
jantes. 

No tenía en- 
trañas cono- 
cidas. 

Y si las te- 
nía eran muy 
pocas. 

Verdad es 
que su señora 
madre tam- 
bién careció 
de este requisito, tan importante en las mujeres. 

La autora de los días de León Charrascas (a) El 
Destripaviudas, en vez de corazón, llevaba indudable- 
mente un ladrillo ó cosa así en la parte izquierda del 
pecho conforme se baja. 

No es, pues, extraño que Charrascas trajese al mun- 
do instintos criminales (además de una verruga en el 
entrecejo del tamaño de un albaricoque), ni que na- 
ciese ya profesando ideas anarquistas. 

Si el rostro es el espejo del alma, debía el hombre 


+ DESTRIP4DOR+* VIUDAS 


de gastar un alma muy torcida; porque la nariz tenía 
dos vueltas, el ojo derecho estaba cerca de la barba, 
el izquierdo sobre la oreja derecha, y la boca empeza- 
ba en la frente para terminar en el cogote. 

Pues bien, la cara del Destripaviudas, comparada con 
la parte moral del mismo, era una verdadera precio- 
sidad. z 

No tenía más norma de conducta que los siete pe- 
cados capitales. 

No podía, ni sabía, ni podía tomar cariño á nadie. 

Así es que vivía sin más afecciones que la que tenía 
en lo que él llamaba el hígado. 

Era enemigo de la propiedad ajena y de la familia 
propia. 

Tan pronto como estuvo en condiciones de hablar 
á las masas, ingresó en La bomba rimbombante, socie- 
dad de anarquistas llamada á meter mucho ruido en 
este mundo y á tener ramificaciones en el otro. 

Echó su cuarto á espadas en el terreno literario y 
escribió con sangre humana de perro (que era la tinta 
social) varios artículos espeluznantes. 

De ellos recuerdo únicamente los titulados: Picadi- 
llo de burgueses, Degollina de reinas y Arzobispos en 
pepitoria, cuyos lectores no podían terminarlos sin 
sentir escalofríos y acababan por perder el conoci- 
miento. 

Hizo el Destripaviudas no pocos prosélitos, pues le 
dominaba el entusiasmo por la idea, y pronto llegó á 
verse ayudado en sus planes siniestros por Perico Pe- 


a 


- las manos crispadas, el ceño fruncido, la ve- 


rendengue, papelista terrible; Roque Roquete, cerra- 
jero atrabiliario; Lorenzo del Bofe, albañil con las en- 
trañas picadas, y unos cuantos individuos más, todos 
dispuestos á desquiciar la humanidad en un momento, 
á desmoronar el mundo y quedarse luego solitos en 
él tan anchos y tan frescos. 


*k 
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Una mañana, después de haber dado fin á la confec- 
ción de las chimeneas correspondientes á catorce 
bombas de las más explosivas, cada una de las 
cuales era suficiente para volar tres ó cuatro 
poblaciones de una vez, ¡ba á salir á la calle el 
Destripaviudas con malvadasintenciones,cuan- 
do la mujer con quien vivía revuelto, siempre 
intranquila y oliéndose algo muy grave en 
aquellos instantes, detuvo á Charrascas tirán- 
dole violentamente de la americana, y dicién- 
dole: 

—|¡No salgas, no! ¡Tú vas á hacer hoy alguna 
barbaridad! 

—No. 

—Sí. Llevas los ojos inyectados, la tez pálida, 


rruga palpitante... 
- —¡Déjame! 

—No; tú vas á cortar la cabeza al tendero de 
enfrente sin que él lo note por ahora. 

—Nada de eso. 

—¿Será que vas á hacer volar la estatua de 
Colón sin que nadie se entere? 

—Te juro que no. 

—Pues no me niegues que sales ahora con 
mal fin. Quizá quieras darme una prueba de 
amor, trayéndome para cenar el solomillo de 
alguna marquesa viuda... 

—Nada. Suéltame. 

—No; si te agradezco la intención, pero te expo- 
nes á... 

—Cállate, imbécil. ¿No sabes que mis ideas des- 
tructoras están profundamente arraigadas en mi ce- 
rebro? Déjame obrar. 

—¡Por tus hijos... si llegas á tenerlos! 

—No cedo. 

—¡Por mí! 

— ¡Imposible! 

—¡Por la salud de tu difunta madre! 

—Nada... Abur. | 

El Destripaviudas logró desasirse bruscamente de 
su adjunta y echó á correr por la escalera abajo, sin 
que los ruegos de aquella pobre mujer le contuvieran 
en sus proyectos feroces. E 


* 
Xx» 


Llena de angustia quedaba la infeliz. Conocía bien 
á aquel hombre desentrañado y lo menos esperaba 
que éste regresase á su domicilio conduciendo de- 
bajo de la capa la cabeza de algún banquero, con 
pelo y todo. 


Así transcurrieron dos horas, al cabo de las cuales, 
la desdichada compañera de Charrascas oyó ruido en 
la escalera, aplicó el oído á la puerta, y llegó á per- 
cibir claramente la anhelosa respiración de su hom- 
bre. 

Era efectivamente el Destripaviudas, que regresaba 
con un bulto misterioso envuelto en un papel. 

—¡Ya lo decía yo! —exclamó la mujer.—¡Viene con 
una cabeza más! 

—Aquí metienes de vuelta, —dijo el anarquista. 

—¿Qué has hecho, desventurado? 


—¡Le he 
dejado se- 
co! 

— ¡ Qué 
horror! 

—¡Com- 
pletamen- 
te seco! 

—Pero ¿á quién? hombre ¿4quién? acaba de una vez. 

—Desenvuelve ese lío y lo verás. 

La mujer, sobrecogida por el espanto, desenvolvió 
el paquete. Era un queso manchego. 

—¿Pues no dices que le has dejado seco? 

—Sí, tal. Estaba conservado en aceite y le he secado 
para que no pringue. 

—¿Pero no has destripado hoy á ninguna viuda? 

—No, hija, hoy no. 

—¡Gracias á Dios que vas entrando por el buen ca- 
mino! 

—Te diré: cuando iba á degollar 4 una vizcondesa, 
apareció uno de sus niños y me soltó dos bofetadas 
que me volvieron loco. 


Juan PÉREZ ZÚÑIGA 
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a 


RECUERDOS 


Vagando un día por obscura selva, 
de amante ruiseñor la voz 01; 
despertóse mi espiritu á su canto, 

y me acordé de ti. 

De un castillo, juguete de los tiempos, 
las góticas almenas distingui; 
evocóse en mi mente lo pasado, 

y me acordé de ti. 

Por divertir tan lúgubres memorias 
hacia un jardín mi paso dirigí; 
esmaltábanlo rosas y claveles, 

y me acordé de ti. 

Caminando al azar, transida el alma, 
de un cementerio con la puerta di; 

mil lágrimas bretaron de mis ojos, 
que me acordé de ti. 


MeLcuor DE PALAU 


Orla de R. Costa. 


LA REPÚBLICA CUBANA 


Desembarque del Presidente Estrada Palma en el muelle de Luz. 


AIR ARALAR AO 


Acto de arriar la bandera americana en el Morro. 
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General BartoLomÉ Masó General Eusegio HERNÁNDEZ 


Candidato á la Presidencia de la República. Mandidato 4 la Vice Presidencia de la República. 


LA REPUBÍA CUBANA 


R osos todavía los hechos que han precedido Mstitución de esa nueva nacionalidad, no es necesario 


recordarlos; cualquier consideración sobre lo Msería extemporánea y por lo tanto improcedente; hay 


que esperar á que el tiempo, bálsamo eficaz para to/Wib de heridas, se encargue de cicatrizar las que allá y 
Tomás Estalba PArMe aquí abrió la inexorable fatalidad, como ha cicatria 


fas de la misma índole y no menos dolorosas para 
España. 
Presidente de la República Cubana. 


Luis EsTÉvEz Y ROMERO 
er considerado de alta trascendencia, constituye una Vice Presidente de la República Cubana. 


Pero como el acontecimiento á que nos referimos 


EpuArbo YeEro 


: WEN DE y Z 
General Juan Rius Rivera 1 Dc Carore GONZALO DE QUESADA 5d EniLio. TerrY | 
Secretario de Instrucción Pública, A lministrador general de Aduanas. Presidenle de a lo; osUtuy ente; Ministro de Cuba en Washington. Secretario de Agricultura, Industria 
DelegiB BEctanzas, : 


y Comercio, 
Fotografías de las casas Olero y Colominas, 


—N, E, Maczo y Hermano (Habana). 


Dr. DieGco Tamayo Dr. Jos MAríA GArcíAa MONTES : MANUEL Luciano Diaz 


Secretario de Gobernación. Secretario de Hacienda. Secretario de Obras Públicas. 
Fot. de Otero y Colominas (Habana). Fotogs. ae N. E, Maceo y Hermano (Habana), 


de las notas de actualidad á que han de dedicar preferente atención los periódicosilustrados, si quieren com- 
placer á sus lectores. 2 

En cumplimiento de este deber y á título de información, publicamos, sin comentario alguno, además de 
algunas vistas que nos ha remitido nuestro corresponsal en aquella isla, referentes al cambio de la bandera 
yanke por la de la estrella solitaria, los retratos de las personalidades que, por sus méritos y servicios, indu- 
dablemente, ha considerado dignos el pueblo cubano de ocupar los principales cargos, en el primer período 
de administración propia quz, naturalmente, resultará difícil, y para el cual se requiere la unión de grandes 
capacidades y patrióticas energías, deseando, como es de esperar, que correspondan cada uno y todos en ge- 


neral, á la confianza depositada en ellos por los que fundaban en su independencia las esperanzas de un bri- 


llante porvenir. IX 


La bandera cubana en el Morro, vista desde el malecón, 
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H= el año 480 de 
la hégira (1080 
de la Era cristiana), y 
siendo Ali-ben Yunuf 
emperador de los cre- 
yentes de Marruecos y 
España, ejerció el im- 
portante cargo de encen- 
dedor de las lámparas 
de la grande aljama de 
Córdoba Mohamed-Abu- 
Alzalí, en cuya tarea le 
ayudaba su hijo, joven 
de 17á20 años, Moha- 
med - Abu - Abdallah. 
Tranquilo pasaba la vi- 
da para Abu-Alzali, sin 
que para nada le preo- 
cupase lo que fuera de 
aquel edificio sucedía; 
pero no hay bien que 
cien años dure, según 
dice el refrán, y así le 
sucedió al buen viejo, 
siendo la causa de ello 
el cambio de conducta, 
por todos observada, en 
Abdallah que de alegre 
y dicharachero ¡base tor- 
nando áspero é iras- 
cible, : 

Ya éste no gustaba 
como antes de salir con 
sus compañeros, ni de 
concurrir á danzas y juegos, antes por el contrario, 
encerrábase en su habitación y de allí no salía, sino 
era con algún librajo en la mano, en cuya lectura 
se encerraba sin hacer el menor caso de lo que 
á su alrededor sucedía, Ó bien para pasear con 
los brazos cruzados y baja la cabeza por los largos 
corredores, recitando y comentando en voz alta los 
versículos del local, poniendo con ello en continua 
zozobra á su padre, ya que entre estos comentarios 
permitíase algunos sobre la manera que de cumplir 
las leyes santas, tenían ciertos altos personajes y has- 
ta el Emperador mismo. 
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No era bastante aún; 
esperaba al buen viejo 
un susto peor que los 
otros, ya que con aqué- 
llos peligraba sólo su 
cabeza, mientras que 
con éste iban á dar con 
sus cuerpos en el tor- 
mento. Fué el caso que, 
paseando un día por el 
jardín, cayósele al joven 
una de las hojas del li- 
bro que leía; recogióla 
Alzalí, y cual no fué su 
estupor al ver que per- 
tenecía al famoso libro 
del gran filósofo de Bau- 
dad Abu-Hamed-Alga- 
ralí, Del renacimiento de 
las ciencias y de la ley, 
mandada quemar por 
Yunuf y prohibida su 
lectura bajo las más te- 
rribles penas. Poco le 
faltó para dar con su 
cuerpo en tierra; sólo el 
espíritu de conservación 
pudo proporcionarle, 
fuerzas para llevar la 
hoja fatal á la aljama y 
convertirla allí en ceni- 
zas en el fuego de una 
de las lámparas. Pero, 
hecho esto, no había 
desaparecido aún el pe- 
ligro, pues quedaba aún 
: el resto del libro en po- 
der de su hijo; por lo que decidió llamarle 4 cuen- 
tas y obligarle á dejar:tan peligrosas distracciones. 

Pasada la oración de la tarde y cuando preparábase 
Abdallah, después de repasar las lámparas, á encerrar- 
se de nuevo en su habitación, detúvole Alzalí y habló- 
le de esta manera: l 

—¿Por qué ¡oh, hijo mío! y así Allah guarde tu pre- 
ciosa vida, por qué, te digo, quieres amargar la an- 
cianidad de tu pobre padre, antes tan feliz y hoy, por 
tu culpa, desgraciado? ¿Qué necesidad tienes tú de sa- 
ber lo que ni yo, ni ninguno de tus mayores, supi- 
mos nunca? ¿No te basta para vivir, el importante 


cargo que casi desempeñas ya y que herederás ámi  mentarla con mi contestación. No puedo, oh, padre 
muerte? ¿A qué puedes ambicionar tú, pobre loco? mío, obedeceros en lo que me suplicáis. De la lectura 
¿A qué crees que pueden llevarte tu conducta y afi- de mis libros y de la observancia de la costumbre, 


ciones, sino es á la muerte y ESE 
quizás á la muerte de tu padre? 
¿Ignoras acaso, insensato, que en 
tus largos paseos escápansete pa- 
labras que por otros, 
como por mí, oídas te 
hubieran conducido al 
tormento? ¿Puedesig- 
norar los grandes casti- 
gos impuestos por 
nuestro gran Empe- 
rador, que Allah 
guarde contra quien 
leyese, ó tan solo re- 
tuviese en su poder 
este libro que tú 
leías hoy y una de 
cuyas hojas he que- 
mado yo? Deja, deja 
¡oh! mi buen Abda- 
llah, este camino y 
vuelve á tus compañe- 
ros, juegos y damas, y 
dame acá este libro, 
para que haga yo seguir 
á todas sus hojas la suer- 
te de la que por pena 
mía y fortuna tuya cayó 
en mis manos. Hazlo, 
hijo mío, y Allah pre- 
mie la tranquilidad que 
vas á volver al ánimo 
de tu padre. 

Hondo silencio reinó 
en la estancia al termi- 
nar Alzalí estas pala- 
bras; pensaba el uno lo 
que contestar debía á su 
padre que menos le ape- 
nara, y esperaba el otro 
con ansiedad la contes- 
tación. Alzóse por úl- 
timo 'Abdallah, y con 
entonación y adema- 
nes, que bien probaban . 
cuán firme era la reso- 
lución tomada, hablóle 
así á su padre: 

—Allah es grande, y 
El, que guía mis pasos, 
sabe bien cuánto me 
duele la pesadumbre 
vuestra, y más cuando 
pienso que voy á au- 


he visto que nuestra casa corre 
á su perdición, pues sobre ella 
pesa la maldición de Allah, y yo 
quiero salvarla, quiero reedificar 
este edificio que se de- 
rrumba y formar un 
imperio vasto y pode- 
ros0. ¿Qué me importa 
la muerte con que me 
amenazáis, ni los 
tormentos que para 
mí creéis seguros, si 
no temo las iras de 
los poderosos, ni á 
vuestro Emperador, 
contra los cuales van 


Mas, como no quie- 

ro, si llegase á per- 

derme, perderos á 

vos conmigo, maña- 
na abandonaré estos 
lugares, iréme lejos, 
muy lejos; allí donde 
la verdadera filosofía 
impere y donde mejor 
se respeten las leyes del 
Profeta, y quizás venga 
día en que el buen Abu- 
Alzalí vea entrar triun- 
fante á su hijo Abda- 
llah en la ciudad de 
Córdoba. 

-Así habló Abdallah y, 
abrazando á su padre, 
se alejó para siempre 
de aquellos muros, 
entre los cuales, hasta 
aquel entonces, había 
vivido. ¡Quién diría, al 
verle partir á pie y sin 
norte alguno, que aquel 
joven había de trastor- 
nar el imperio de los 
árabes y amenazar de 
muerte á las naciones 
cristianas! 


J. M. SERRA YB. 


Ilustraciones de 


Paño BÉJAR. 


A MI MADRE 


Dichas, felicidades y alegría, 
querida madre mía, 

te deseo en el día de tu santo; 

el corazón me salta de contento, 
mi pobre pensamiento 

sólo sabe ir á ti. ¡Te quiero tanto! 

Tu virtud es inmensa, tu alma hermosa; 
humilde, generosa, 

de maternal amor eres modelo; 

cual ave que el trabajo no le abruma 
y en su nido de pluma 

á sus hijos arrulla con anhelo. 

Tú, para mí el más bueno de los seres, 
que cumpliendo deberes 

fatigas la salud y la quebrantas. 
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Para darla por ti ¿qué es una vida? 
Madre mía querida, 

las que ayer fueron madres, son hoy santas. 

Y es tan grande, tan grande mi cariño, 
que lloro como un niño 

cuando, mis ojos en el cielo fijos, 

imprimo uno y mil besos en tu frente, 
de esos que solamente 

á las madres sabemos dar los hijos. 

Deja que oprima con amor tu cuello, 
y mese tu cabello, 

y recoja las lágrimas que viertes; 

deja que me adormezca, madre amada, 
bañado en tu mirada, 

y déjame soñar, ¡no me despiertes! 


Micuez DURÁN TORTAJADA 


mis pensamientos ? 


Ñ 
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EL CARBONERO Y LA HIJA DEL MOLINERO, por F. Xumerra. 
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E _1.—Después de una ruda jornada de trabajo en el 2.—En tan dulce coloquio, el incauto joven tras- 
bosque, Cisco, el joven carbonero, deposita un negro pasa los castos límites del amor, lo que le vale un 
ósculo deamor en los blancos labios de su pura Nieves, formal aviso de su prometida. 

sin atender las justas protestas de la futura suegra. - 


3.—Saliendo al mismo tiempo, indignada, la To- 4.—Pero un sincero arrepentimiento y un enérgico 
masa, que pretende despedir al infeliz. sermón de la anciana, ponen fin al incidente, devol- 
' viendo la paz á los sensibles corazones de los novios. 


' PUENTE LUYANO (Habana). Fot. de R. Corral y Martínez. 
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CAER EN LA RED 


Ó LA DAMA DE LOS PELOS AURÍFEROS 


TRAGEDIA ESPELUZNANTE EN DOS CUADROS, DOS ESCENAS Y CON DOS PERSONAJES 


(TODO Á PARES). 


CUADRO 1 


(Pasillo de un hotel de pueblo.—Habitaciones nume- 
radas. — A la puerta de la número g unas botinas, 
al parecer, de señora, aunque bastante deterioradas. 


—El huésped del 8, con una palmatoria en una 
mano, con una vela en la palmatoria y con una me- 
cha en la vela. La otra mano en la frente, para que 
se vea que piensa hondo. Encamínase á su cuarto, 
pero se detiene ante el 9, y dice lo que sigue, sin 
quitar ni poner): 

ESCENA ÚNICA 


(El huésped del 8, solito). —¡Córcholis! Ya se ha 
acostado esa mujer que me enloquece... la que llegó 
anoche á las once y tres, procedente de Villacamellos. 


¡Qué cabello el suyo! Cabello de hada espiritual... 
cabello de ángel... Al pensar en él me relamo de gus- 
to. Rubio, dorado... ¡ah! ese pelo es mi ilusión, mi 
vida, mi encanto... Por esa mujer lo daría yo todo, 
todo... mis bienes, mis haciendas... mi fortuna, si 
algún día llego á tener esas cosas. 

¿Será tan bonita como á mí me parece? Indudable- 
mente. ¿Y cuál será su estado? ¡Qué tonteríal Viuda... 
viuda completamente. : 

Porque si fuera soltera no andaría sola por el mun- 
do una cosa tan delicada, tan frágil y tan expuesta. 
Siendo casada... ¿qué marido, vamos á ver, por cer- 
nícalo que sea, es capaz de abandonar, ni por un mi- 
límetro de segundo, á ese serafín? 

¡Yo he de amarla, vayal Y ella me ha de amar. 
Pongamos los medios... 

A ver por el ojo dela llave... Nada; la habitación 
está á obscuras. Oigamos... ronca... ¡qué ronquidos 
tan sonoros, tan armoniosos y tan... fuertes. ¡Ay, 
ídolo mío! Si supieras que está velando tu castísimo 
sueño un hombre enamorado de ti, guapo y buen 
mozo, aunque mal me esté decirlo... Un sér soltero, 
libre como los gorriones, educado á la alta escuela y 
tan solicitado que anida en esta aldea, huyendo del 
mundanal ruido, siquier que de una mujer que le 
persigue y de varios ingleses que le buscan... 

¡Ea, valor! Recurramos al expediente heroico. Si- 
lencio completo... nadie... Atrevimiento y misterio... 
¡Allá val Esta peseta columnaria, y hasta falsa, para 
el camarero que limpia el calzado... y esta cartita ce- 
rrada, para ella. Todo en la misma botina... 

Y ahora, á dormir, y á soñar con ella. (Vase de 
puntillas). 

CUADRO Il 


ESCENA ÚNICA 


(El mismo, en su lecho, y una señora rubia que 
entra jadeante.) 

Ella (aproximándose á él) ¡Sempronio! ¿Conque 
me quieres? Acaban de entregarme las botas. ¡Qué 
delicioso despertar! ¿Conque venías en pos de mi? 
¡Ab! Si parece que me han quitado treinta y dos años 
de encima... ¡qué bien he hecho en comprarme esta 
peluca rubia con rizos álo cabra de Angoral Y qué 
bien me sienta, ¿verdad? ¡Picarón! Con cuánto calor 
me hablas de ella en tu billete perfumado con humo 
de tabaco. Aquí me tienes! Tuya soy; nadie me arran- 
cará de tu lado. Tuya, por siempre jamás amén. 

El (con los ojos fuera de sus órbitas). ¡Cucufatal 
¡Vieja verde, caracterizada y estucada de nuevo! 
¿Conque era usted? Usted... la mujer de quien huyo... 
con la cabeza transformada... ¡Vete, fenómeno! ¡Vá- 
yase usted, ó soy capaz hasta de desmayarme. 
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Ella. — ¿Pero me has engañado? ¿Pero el 
amor que me pintabas en tu escrito, era 
falso como el anillo que llevas en el meñi- 
que? 

¡Furor! yo sí que de buzna gana me des- 
mayaría... 

Pero no quiero... para que rabies. 

Dices en tu carta que deseas un recuerdo 
mío (se quita la peluca y se la arroja á él á 
la fax). 

¡Tómalo! ¡Para ti! ¡Allá va eso! 

Y ahora voy á darte otro recuerdito... y 
un recorrido (se despoja de una bota). 

¿Lo ves bien? El buzón de tu carta... ¿lo 
conoces? 

Pues... ¡toma, aleve! (le da con ella mul- 
tilud de sonoros golpes, hasta desgastar la 
suela. Sempronio, al contemplar aquel ho- 
rrible monstruo, da las boqueadas, se estira 
y muere de miedo. La heroína triunfante tira la bota al aire y 
chilla mirando el cadáver). 

¡Te he dado fin con las armas de tu ilusión. Has despreciado 
á una doncella teñida y ella se ha vengado. 

Ahora ya sé yo lo que tengo que hacer. Ingresar en un con- 
vento ó volverme loca. Creo que sí, que la costumbre es esa en 
estos casos... Pero si soy casi una anciana... Prefiero exhalar 
aquí el postrimer suspiro... Sí, que nos encierre la misma 
tumba fría. ' 

Decididamente, voy á entrar ahora mismo en la agonía. 

(Se tira al suelo, hace muecas muy expresivas, y es de esperar 


que fenexca... un día ú otro. 


(Telón lento). 
Juro VÍCTOR TOMEY 


Ilustraciones de T. Gascón. 
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AÑORANZA 


Yo soy el pobre ausente que de mi patria lejos 
la fiebre de otras tierras me abrasa el corazón; 
yo siento la nostalgia de los amores viejos, 
las brisas de otras playas, de otro sol los reflejos 
y lloro por los seres que quise con pasión. 

Yo soy aquél que llora la patria abandonada, 
yo siento la añoranza del pueblo en que nací, 
las nubes yo contemplo que allá por la alborada 
empuja el airecillo y, en nítida bandada, 
con vuelos de gaviota se corren hacia allí. 

Yo aspiro los aromas que flotan en el viento 


y envuelto entre verdores el mar latino baña, 

como recuerdos tristes que guarda el corazón. 
Las costas azuladas, las casas blanquecinas, 

cual banda de palomas dispuestas á volar, 

el sol no oculto nunca por pálidas neblinas, 

las tristes gaviotas, las pardas golondrinas 

que, describiendo curvas, se alejan sobre el mar. 
Los ecos de la tarde que vienen de la sierra; 

de la estrellada bóveda el pálido fulgor; 

los ruidos de la noche, que tiene allá mi tierra; 

recuerdos de otro tiempo que con misterio encierra 


como perpetuo idilio una canción de amor... 

Por eso, porque lejos estoy y en una tierra extraña, 
cuando al caer la tarde se llama á la oración, 
recuerdo el pueblecillo que en un rincón de España 
y envuelto entre verdores el mar latino baña, 


como recuerdos tristes que guarda el corazón. 
Juan PUJOL MARTÍNEZ 


cuando de aquellas costas las aguas azotó; 

si cantan en mi tierra, yo las canciones siento; 

las olas me las dicen, que en rudo movimiento 

se estrellan en las rocas que el tiempo desgastó. 
Recuerdo al campanario que al pie de la montaña 

se alzaba en el espacio, llamando á la oración; 

recuerdo el pueblecillo que en un rincón de España 


EL PASE DEL ¿ERAN 


| obos los conductores y cobradores del tranvía la conocían, ya 

de verla pasar por delante de ellos mientras fumaban un piti- 
llo en los ratos de descanso, aposentados en su banco de la esta- 
ción, ya de traerla y llevarla en los coches. Siempre iba á escape, 
á toda carrera, sin volver la cabeza, volando, propiamente vo- 
lando, porque con la velocidad la mantilla y la capa le ondeaban como si fueran dos alas. Era alta, delgada, es- 
belta y bonita. El paquete mal hecho con un periódico y terciado sobre su brazo revelaba las tenacillas y por 
ende su profesión de peinadora. 

Desde la primera hora de la mañana veía ela ir y venir sin descanso. Andaba mil veces el camino, yendo y 
viniendo ante las exigencias de la parroqu.a. Su ideal capilar hubiera sido, sin duda, poder escalonar por 
calles las abonadas para no desandar lo andado, pero como cada cual se peinaba á la hora que la placía, de 
aquí las carreras tendidas por el barrio, unas veces, las más, á pie y otras, las menos, en el eléctrico. 

En el banco de los pitillos habíase comentado mil veces el ajetreo de la pobre muchacha y díchose otras 
mil, cuando ella pasaba á tiro de piropo, que bien podía el director de la compañía darla un pase gratis puesto 
que peinaba á su señora. La alta dama no podía ignorar lo que acontecía á la menestrala, no podía desconocer 
sus afanes al verla llegar jadeante y roja, contando siempre los minutos. 

Con tal motivo, el banco en masa, con el coro de los restantes conductores y cobradores, se desataba en 
dicterios contra el director, no ya como testigos de la brega de la peinadora sino como subordinados que no 
pierden ocasión de clavar á un jefe por el humano instinto de la indisciplina. ¡Qué le costaba á la empresa un 
pase más, tan justificado con la honrada chiquilla, disfrutándolo, en cambio, más de cuatro señorones de buena 
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cadena de reloj! ¡En cambio, á la infeliz 
Je significaba la vida, el bienestar y el 
tiempo, el tiempo sobre todo para poder 
rizar á medio mundo! 
Había entre los cobradores un guapo 
mozo que desde luego gustó de la mu- 
chacha, comenzando, con fortuna, á cor- 
tejarla. La peinadora volaba en el cum- 
plimiento de su oficio, pero no era un 
ave fría y la pasión del galanteador en- 
contró eco y calor en el corazón de la 
viva chica. El primer efecto de aquellos 
amores fué para ella ir un poco más en 
el tranvía. A pesar de inspectores y co- 
rriendo el riesgo de una multa ó del 
despido, no la cobraba su novio el coche. 
La ganga duró poco. El cobrador fué 
destinado á otro trayecto, el de la 
transversal, y no cupo ya la fina 
merced, tornando la peinadora á pa- 
garse su billete cada vez que subía 
al eléctrico, sacrificio más pe- 
noso que antes después de 
conocer las delicias de viajar 
gratis. 

Un medio hubiera habido 
de conseguir el suspirado 
pase. El director, un inglés 
reventando de orondo, con 
las mejillas como dos toma- 
tes, se hacía lenguas de las 
españolas, menuditas pero de 
fuego, una chispa viviente, 
según decía mister. El banco 
de los pitillos, el congreso 
pleno de cobradores y con- 
ductores se lo dijeron un día 
á la muchacha, entre bestia- 

—— -les:risas: 

—¡Porque eres tontal Yo 

en tu lugar... 


* 
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Una mañana la peinadora subió al 
eléctrico, y cuando el cobrador fué á 
presentarla el billete, sacó del bolsillo 
el pase. A la vista de la cartulina el 
empleado se sonrió, dándola la enho- 
rabuena. A la media hora la estación 
entera, y quizás todo el barrio, sabía el 
triunfo de las tenacillas. Un compañero 
se lo contó al novio. La sonrisa del que 
primero descubrió el obsequio pareció 
haberse transmitido á todo el mundo, to- 
do el mundo sonreía al dar la noticia. Era 
llegada la ocasión de que el banco delos 
pitillos, de que el cónclave de cobradores 
y conductores de la estación, entonase un 
himno en pro de la magnanimidad del 
directordela compañía compadeciéndose 
dela pobre niña; pero,con profunda sor- 
presa de la muchacha, conductores y co- 
bradores, los mismos quela habían hecho 
alguna insinuación maliciosa, comenza- 
ron á despreciarla, á tratarla con grose- 
ría, á dirigirla indirectas sangrientas, 
hasta que el novio, en un día de celos, 
también la remitió la injuria común: 
—¡Sabe Dios por qué el director, que 
no suelta un pase ni al lucero del alba, 
te habrá dado ese á ti! 

La réplica fué instantánea. La peina- 
dora se echó á llorar de indignación y, 
roja como una grana, sacando el pase del 
bolsillo lo rompió en mil pedazos; aquel 
pase que significaba para ella la vida, los segundos de descanso, después de subir cientos de escaleras. Y 
tornó á comenzar su martirio, sin acabar de convencer á sus verd1gos. ¡Oh, los hombres! 
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Blanca y bella es la casita 
que le sirve de morada; 
sobre la roca situada 

y en la ribera del mar, 
asemeja en lontananza 
gaviota de albo plumaje, 
que cansada de su viaje 

se detuvo á reposar. 

Allí, la música inculta 
que al destrozarse en la roca 
despide la ingente boca 
de ese elemento fatal, 
la arrulla en noches eternas 
cual lastimero quejido, 

y el penetrante silbido 
del fragoso vendabal. 

De allí, al despuntar el alba, 
diariamente á sus labores 
y burlando los rigores 
de la horrible inmensidad, 
el pescador, mar adentro, 
marchaba siempre animcso 
dando cara al temeroso 
bramar de la tempestad. 

Que mil veces y mil veces, 
impelido por el viento, 
el proceloso elemento 
surcó el ligero bajel; 
salvando, del marinero 
con las hábiles maniobras, 
los riesgos y las zozobras 
con que le brindaba aquél. 

Pero un día... ¡día aciago! 
que cantando en la barquilla 
alejóse de la orilla 
el anciano pescador, 
alzóse súbitamente 
el huracán más funesto; 

y á su golpe recio, presto 
y á su bárbaro furor, 

la liviana navecilla 
ante la mar levantada 
quedó al punto destrozada; 
y sin poder forcejar 
contra la fiera borrasca, 
se hundió en el abismo ignoto, 
¡arrastrando á su piloto 
encanecido en la mar! 


o ¡Salió 4 pescar! ¡Cuánto dura 


LA CASA DEL PESCADOR 


(Al eximio poeta don Juan Arzadun). 


su navegación postreral 


¡Con qué ansiedad se le espera 


en su casa al pescador! 


— ¡Quién sabe, acaso arribara!— 


—¡Quizás pronto volvería! — 
Y así están día tras día 
con angustioso temor. 

Y aunque del mar la braveza 
y la violencia del viento 
destruyeran un momento 
aquel desdichado sér, 
no pueden desengañarse 
de la espantosa tardanza: 
¡aún sueñan con la esperanza 
de que han de volverle á ver! 

¡Infelices! Y aquel resto 
de la barca, que algún día 
arrojó con saña impía 
en el límpido arenal, 

¿no os convence, si ello solo 
delataba claramente 

la traición del inclemente 
fiero piélago letal? 

¡Infelices! Ya no reina 
en vuestra pobre morada, 
aquella vida animada 
de que gozábais ayer: 
de las dichas ya pasadas 
el bajel ha sido el nido, 

y al mismo tiempo se han ido 
para nunca más volver! 

Y la salvaje armonía 
de las olas sucedientes, 

y los rugidos ingentes 

y el continuado silbar, 

de arrullos que fueron antes 
se tornaron en injuria 

con que deshace su furia 

el embravecido mar. 

Que sublevando en su seno 
rebulle con són horrendo, 
del navegante el tremendo, 
insaciable vencedor; 

y dos veces en la costa 
explayando cada día 
¡parece que desafía 

la casa del pescador! 


Vicrorio DE ANASAGASTI 


Zacatecas (Méjico). 
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Dibujo de R. Costa. 
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EL MAHEDI 


pe de nuevo al joven Abdallah en una de las escuelas públicas de Bagdad, en la que por vez pri- 
mera entrara y en la cual un anciano de larga barba blanca y venerable semblante predicaba al poco 
numeroso público, nueve ó diez personas á lo más, sus doctrinas. Llamó la atención del anciano la presencia 
del nuevo oyente, que por su vestir y maneras denotaba ser de lejanos países; continuó, sin embargo, su pe- 
roración, dejando para más tarde el interrogarle. Adm.rado estaba Abdallah con lo que iba oyendo y más 
aumentaba su admiración cuanta más analogía encontraba entre las ideas allí expuestas y las que le habían 
inducido á abandonar su patria y familia. Una idea bulle en su mente que, alegrándole el corazón, le hace 
prorrumpir en un grito tal que todos vuelven la cabeza é interrumpe su discurso el que hablaba, para:interro=- 
garle en la siguiente forma: 

—¿Quién eres tú, joven, cuyo traje me indica no perteneces á este pueblo? ¿cuál es tu pu ¿qué buscas 
aquí y por qué me interrumpes? 

—Permíteme — dijo Abdallah — que antes de contestar á tus preguntas te haga yo una. ¿Eres tú, por ven- 
tura, uno de los sabios filósofos de la escuela del nunca bastante alabado y bendecido Abu-Hamed- Algazalí? 

El mismo Algazalí soy; ahora responde tú. he 

—Soy, señor, de las tierras de Occidente; nací en la bella ciudad de Córdoba, en cuya aljama desempeña 
mi padre el cargo de encendedor, y me llamo Mohamed-Abu-Abdallah. La perversión de costumbres, el poco 
respeto á las leyes escritas de mis conciudadanos y la lectura de tu sabio libro, me han inducido á dejar mi 
anciano padre y venir á Bagdad en busca del remedio para mi patria; ya ves, oh Algazalí, cuán justo motivo 
he tenido para lanzar aquel grito de gozo al reconocerte por tus doctrinas. Cumplido está el primero de mis 
anhelos, esto es, encontrarte. De ti depende que alcance el segundo, admitiéndome en el número de tus ini- 
ciados discípulos, para que mi felicidad sea completa. 

—En poco estribas tu felicidad por ser tan joven, oh Mohamed; pero antes de dar una contestación Ó sa- 
tisfacción á mis deseos, dime: por lo que de decir acabas, bien veo que has leído mi libro Del renacimiento de 
las ciencias y de las leyes, ya que su lectura te ha inducido á buscarme; ¿es en tu país de todos conocido? 
¿qué dicen de él? ¿cómo ha sido juzgado? 

—Tu libro, sabio doctor, —contestó Mohamed,—ha sido conderado al fuego por la academia de Córdoba, 
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como contrario á las leyes del Profeta, y esta sentencia no sólo ha sido confirmada por Alí sino que ha man- 
dado quemar cuantos ejemplares de él existan en España y también en Marruecos, Fez y todos sus Estados, 
amenazando con el tormento á los que no obedecieran su mandato. 
- Al oir esto, álzase Algazalí pálido de emoción y,.con los brazos alzados al cielo, exclama con voz entre- 
cortada: — «Destruye Allah el imperio de este hombre orgulloso, 
como éi ha destruído mi libro.» - e 
—«Y sea yo, —contestó Abdallah, —oh ilustre maestro mío, el Ñ 
llamado á cumplir nuestros votos.» E 
—Así sea; pero como no quisiera morir sin ver empezada 
mi venganza, ruégote, oh hijo mío, que partas al momento 
con aquellos de mis discípulos que quieran seguirte, y á los j 
que yo desde luego bendigo, como te bendigo á ti, al nom- 
brarte mi sucesor; parte y lucha hasta vencer; yo 
entretanto rogaré día y noche á Allah para que 
continúe guiando tus pasos como hasta ahora. 
Adiós. 


x* 
ox 


_Partió, pues, Abdallah con varios de los discí- 
pulos de Algazalí, entre los cuales había un tal 
Abdelmumen (el servidor de Dios) al cual, desde 
luego, otorgó su confianza € inició en todos sus 
secretos. Llegado que hubo al Africa, empezó su 
predicación, no sólo con la palabra sino que tam- 
bién con el ejemplo. Muy pronto, y contando con 
gran número de adeptos, dejó á sus discípulos el 
cuidado de aquellas gentes y dirigióse sólo con 
su fiel Abdelmumen á Marruecos, residencia del 
Emperador. La corrupción de las costumbres ofre- 
cióle abundante campo para sus predicaciones 
contra la desmoralización de los musulmanes. Po- 
cos fueron al principio los que abrazaban sus doc- 
trinas, por lo que creyó necesario realizar algún 
acto que hiciera atraer hacia él la atención general. 
Un día, cuando el pueblo estaba reunido en la 
gran mezquita para la oración, entró en ella con 
su discípulo y, produciendo general admiración y 
estupor, sentóse en la silla reservada al Emir. 
Adelantóse en el acto uno de los ministros man- 
dándole que se bajara, 4lo que contestó en alta 
voz, para que de todos fuese oído: «Los templos 


sólo á Allah pertenecen y en ellos no 
puede haber preferencias.» Leyó un 
capítulo del Coran y, viendo que hacia 
la tribuna se dirigía el Emperador, en- 
caróse con él y díjole: «Ten cuenta, oh 
poderoso Alí, de lo que haces para el 
remedio de los males de tu pueblo y 
contra los abusos de tu gobierno, por- 
que Allah te pedirá cuenta de tus actos 
y del poder que te ha confiado; yo soy 
el Mahedi (el conductor), que he venido 
para avisarte, para decirte que si no 
oyes mi voz, tú y los tuyos seréis des- 
truídos.» Asombrado Alí, no supo qué 
contestar y quedó dudando lo que haría, si 
prender al atrevido ó dejarle por loco; dan- 
do tiempo esta incertidumbre á Abdallah para 
escabullirse, satisfecho de haber alcanzado su 
objeto, pues lo sucedido dejó impresionado viva- 
mente al pueblo entero, que desde aquel momento 
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concurrió en mucho mayor número á oir sus discursos. En otra ocasión, y mientras dirigía la voz al pueblo, 
acertó á pasar por allí la hermana del Emir, montada á caballo y con la cara descubierta, contra lo que 
sobre el tocado de las mujeres prescribe el Coran; interrumpe su plática el Mahedi y, dirigiéndose á la dama, 
la hace caer del caballo y abofetea su semblante, diciendo: «Allah lo manda.» Enterado de hecho tan escan- 
daloso, manda el Emperador desterrar á Abdallah, no atreviéndose á prenderle por temor á una sublevación, : 
pues eran ya muchos los partidarios del nuevo profeta. 

Retírase éste de la ciudad, seguido de gran tropel de gente y dirígese á Timal donde se le reunen sus 
discípulos, llegando á reunir un ejército de 30,000 hombres; con él consigue derrotar por dos veces las fuer- 
zas del Imperio y ser aclamado Emir por su gente. Acepta Abdallah el cargo y, aprovechando la ocasión del 
entusiasmo de los suyos, marcha contra la capital, encuentra y derroía á Alí que le había salido al encuentro 
al frente de 100,000 hombres, y Marruecos vese sitiado por los Almohades (nombre que se había dado al 
nuevo pueblo); pero, más aptos éstos para luchar en campo abierto que para asaltar ciudades, son, á su vez, 
completamente derrotados. Enfermo el Mahedi de resultas del sentimiento por la derrota sufrida y sintiéndose 
morir, llamó á Abdelmumen y, entregándole el libro de su fe, que él había recibido de Algazalí, dióle las ins- 
trucciones necesarias para hacerse nombrar su sucesor. Poco después murió el fundador de la dinastía de los 
Almohades, en la luna del Moharran del año 524 (Diciembre de 1129 de la era Cristiana). En el capítulo si- 


guiente veremos cómo logró Abdelmumen ser nombrado Califa. 
J. M. SERRA Y B. 


Cuadro de P. Francés. POR ORDEN DEL Rey. Fot. de J. Laurent y C.* (Madrid). 


LA ACTIVIDAD Y EL REPOSO cracera) 


p- mí prospera el mundo; por mí van mejorando su condición los hombres. 
—No te envanezcas, hermana. Si no fuera porque yo reparo sus fuerzas, no podrías tú someter los 
hombres á tu imperio. 

—Sin mí no hubieran surcado los mares esos buques que llevan la vida de uno á otro continente; no sur- 
gieran del suelo esas maravillas de piedra que se llaman templos y palacios; no hubiese nacido la civilización 
y los hombres continuarían siendo esclavos de la naturaleza que, gracias á mí, han domado. 

—Yo reparo todas las heridas que tú les infieres, yo hago que la esperanza de vivir en mi seno por toda 
una eternidad, temple la amargura que siente su espíritu, que tú laceras. 

—Pero tú no produces como yo, tú no creas como yo creo; tú destruyes, gracias á tu inercia embrutecedora. 

-A tal: punto. llegaban de su discusión, la Actividad y el Reposo, cuando terció en la contienda la Inteligen- 
cia, que dijo así: 

—Haya paz. Ambos tenéis razón y á los dos os falta por completo. Es que en vuestra vanidad no compren- 
déis que una y otro os completáis mutuamente. Sin ti, Actividad, la Muerte reinaría sobre la tierra; pero á 
no ser por ti, tranquilo Reposo, la Actividad no podría vivir. : 

Los dos enemigos se reconciliaron, y desde entonces, marchan siempre uno en pos de otro. .* 
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CUENTO BATURRO; por T. Gascón. 


1.—El pulso está normal. A ver. Saque usted la 2.—Le puso usted el sinapismo ¿eh? Ha dado un | 
lengua. resultado maravilloso. 


3.—¿Qué opina usted, don 4.—Pero... Felipe ¿qué haces ahí con la 5.—¡Por Dios, don Aniceto! 
Aniceto? lengua fuera?... ¡no me contestas!... ¡qué está con: una lengua de á pal- 
—Esté usted tranquila, le horror! A ver si alcanzo aún al médico... mo y no habla... 


tenemos ya en convalecencia. 
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6.—¿Pero quées eso? ¡Meta usted esa lengua, ma- 7.—¡Rediez! Ya podía usted habérmelo dicho antes 
jadero! de marcharse. 
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SERIE 2 


LA CUEVA DE GARIN 


e 


| ACE ya muchos años. El tren iba lleno de 

gente de Barcelona. Había gran fiesta 
en Montserrat con motivo del día solemne, y 
allá se trasladaban “los habitantes de la ca- 
pital á oir los figles de la escolanía dando el 
tono 4 ¡los niños de coro en la poética proce- 
sión por la montaña. La Natividad de la Vir- 
gen es una fecha que lo llena todo con su:in- 
finita dulzura. De un extremo á otro de España, 
no hay rincón donde el 8 de Septiembre no se 
colme el corazón de alegría y los altares de 
rosas, Las caras de los viajeros respiraban, por 
ende, el júbilo del que va de romería, con to- 
dos los poros del alma abiertos. NN 

Yo no conocía de la montaña de Montserrat 
sino su singular silueta de enorme dentadu- 
ra, vista desde la ventanilla del vagón, saliendo 
del tunel de Olesa. Refocilábame así, de ante- 
mano, con la ilusión de visitar lo que los dos 
días conque contaba consintiesen, mejor que 
cualquier otro turista, gracias á mi antigua 
amistad con uno de los canónigos del monaste- 
rio á quien había avisado de antemano mi lle= 
gada. Y llegué con efecto en las primeras horas 
de la mañana y en la primer diligencia; pues 
no escalaba aún las cumbres el ferrocarril de 
cremallera, á la puerta de la hospedería de 
Santa Teresa, albergue, gratuíto como es regla 
en la orden de San Benito, para los expedicio=. 
narios, que comerán en la fonda próxima. Las 
familias que quieren _guisar por cuenta propia 
tienen celdas con cocina y sitios donde com- 
prar vituallas. Yo era de los solitarios; dejé 
que un criado se llevara hacia mi cuarto la 
ropa de cama facilitada en las oficinas de alo- 
jamiento y pregunté en la misma ventanilla en 
que acababa de dejar mi nombre: 

—¿Dónde podré ver al padre...? 

Un lego que aguardaba algo, que me aguar- 
daba sin duda á mí, se adelantó entonces y con 
el reposo que cuadraba á su figura monástica 
presunta y de hecho por las negras ropas tala- 
res, me dijo: 

—¿Usted es el amigo á quien espera? 

— ¡Sí, señor! 

—¡Pues yo estoy encargado de recibir á us= 
ted en su nombre! En todo el día de hoy no 
puede consagrarle ni un minuto, porque, fue- 
ra de las horas de culto, en las restantes se 
perteneceá un voto, cuya realización se impu- 
so hace años para los días de la Natividad de 
Nuestra Señora que le quedasen de vida. 

Me pareció muy natural y correcta la excu- 
sa, y la acepté sin inconveniente. El lego con= 
cluyó: 


a e 


+ 


A 


—Mañana será con usted. Por hoy le suplica que se contente con mis humildes servicios como guía, ro- 
gándole que me perdone lo que va perdiendo en el cambio. 


Xx Xx : 

Con mi lego delante subía yo por el caminito orillado de despeñaderos que conduce á la cueva de Garín, 
descubriendo allá arriba, encima de nuestras cabezas, algún manchón de bejas verdirojas. Espantábame con- 
siderando la posición de aquellas viviendas, casi colgadas entre los conos calizos. Porque ermitas y monta- 
ñas hay muchas, pero ninguna como el hacinamiento colosal de peñas, erguido á mil cuatrocientos metros 
del pueblecito de Monistrol, hacinamiento en el que se diría que han sido colocadas todas descansando sobre 
su base, con la punta hacia arriba, 4 manera de enormes pilones de azúcar, y en lo último las ermitas con sus 
puertas inaccesibles sin ayuda de las manos y de los líquenes, aisladas en las supremas soledades de las altu- 
ras que turban únicamente las aves de rapiña con sus graznidos y las margaritas silvestres con su presencia. 

A medida que me acercaba á la cueva, llenábase mi memoria con el recuerdo de la leyenda de Garín, del 
viejo ermitaño violador de la joven princesa Riquilda, confiada á sus cuidados y oraciones por un rey piadoso, 
y cuando llegué frente á la boca negra de la entrada, se me representó al vivo la escena, la mujer aterrada 
pidiendo en vano socorro á la montaña muda, el anacoreta fuera de sí, los ojos ardiendo en el fuego de la 
lascivia tardía, empuñando y hundiendo en la carne codiciada el hierro matador, tras de la consumación del 
delito. Y después, la ida del pecador á Roma, y la vuelta á Cataluña en cuatro pies, hasta que el niño de pocos 
meses le ordenó levantarse en nombre del Señor, encontrándose viva en su tumba á la doncella deshonrada, 
prueba inequívoca del completo perdón otorgado. 

Traspuesta la reja de la cueva, hechos mis ojos á la suave claridad, he aquí lo que distinguí. A un lado 
una estatua de vieja piedra, representando un hombre recostado en el suelo y en el que quiso personificar 
el artista á Juan Garín. Próxima, laimagen petrea de Nuestra Señora de Montserrat, efigie primitiva de la mon- 
taña, y ante la Virgen, de rodillas, rezando, enéxtasis, al canónigo á quien yo venía recomendado y el que en 
la sombra dulce que le envolvía se me antojó un hombre bastante entrado en años, con una de aquellas enér- 
gicas cabezas alargadas de los cuadros del Greco. 

—¿Y hasta qué hora permanece aquí? — pregunté al lego. 

—¡Hasta el toque de Angelus! 

Había en la actitud del inmóvil sacerdote algo más que la «petrificación» de la fe, había como el renova- 
miento de un gran dolor pasado, 6 á4lo menos á mi cerebro, influído por el recuerdo de la leyenda, así se le 
antojó. Contemplé un instante el extraño cuadro y me salí á la plazoletilla en que se yergue la cruz desde la 
que se divisa la meseta del monasterio. Allá en lo hondo descubrí un hormiguero de gente, del que salían 


cohetes hendiendo el espacio, los estampidos de los cuales repercutían entre las rocas sin número de veces. 


La muchedumbre se agolpaba bajo los árboles 
á la puerta del templo, esperando la proce- 
sión. 
sz 

—Nada más tácil, teniendo verdadera vo- 
cación ascética, — decíame al día siguiente el 
buen sacerdote en mi celda con vistas al por- 
tal de la Virgen, — que conservar la pureza; 
pero yo por merced divina é€ inmerecida he 
sido probado, saliendo triunfante de la prueba. Como recuerdo del terrible peligro y en acción de gracias 
por la victoria, paso en oración ante la Imagen de la Cueva de Garín todas mis horas libres del día de su 
Natividad. Porque sin ella quizás sería yo ahora un condenado. ; 

Miré con asombro al simpático sacerdote, recordando al camarada de colegio y la juventud en aquel sereno 
y místico rostro. 

—No se lo cuento al primero que pasa, — me dijo, — pero sí se lo relato 4 quien pueda entenderme, para 
mortificación de mi amor propio y ensalzamiento de la gloria de Dios. Estaba yo recién profeso cuando 
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visitó esta montaña una dama extranjera, la hermosura de la cual era tan grande que salvó los impenetrables 
muros de nuestro convento. Si no hubiera sabido que se trataba de una mujer virtuosa, habría creído que el 
diablo tomaba aquella forma para tentarme en los comienzos de mi estado eclesiástico. Un día me la encon- 
tré en un sendero, y su imagen se agarró con tanta fuerza á mi mente, que no lograron echarla cilicios im- 
placables ni horas enteras de oración. Una vez, entré en la Cueva de Garín... allí estaba ella y sola... ¿Qué 
mano maldita me tiraba hacia el abismo? Me saluda, é invocando su condición de extranjera, preguntóme por 
la leyenda. Oíala aterrado, loco, ó mejor, no la oía, oía sólo los latidos de mi corazón. De pronto, fuera de 
mí, tiendo á la dama mis brazos, ¡los brazos negros de mi hábito! y he aquí que oigo un gemido suave... 
¿Lanzábalo la mujer? ¡No; por suerte y vuelta de espaldas no se había percatado de mi movimiento.—¡Enton- 
ces! —Por instinto, miro á la Virgen de la cueva y, ¡no sueño!... ¡Es un milagro! Dos lágrimas rodaban por 
sus mejillas de piedra!... ¡Lloraba por mí! Y, cobrando repentina firmeza, huí de la gruta y me salvé. ¡Oh, 
cómo hay en el mundo quien duda! ; : no 

La inmensa grandeza de la montaña entrábase hasta mi celda y, viendo aquella naturaleza gigante á mis 
pies, pensé también con el fortalecido sacerdote. ¡Y hay quien duda! : 

: ALFoNso PEREZ NIEVA 


Puente DE BaLTa (Lima). 


EL MAR (FACETA) 


UNTO á mis orillas desmedidas habitaron los primeros hombres. Yo construí los primeros caminos del 

mundo; esos caminos que andan, que no es necesario cuidar, que jamás obstruyen el barro ó el polvo. 

»La vida no existiría en la tierra si yo no existiera. De mis senos fecundos brotan esos vapores que, con- 
densados, forman las nubes, madres de la lluvia, de esa lluvia que es á su vez el agente más poderoso de 
la vida. 

»El río inmenso que soporta el peso de los grandes buques, que fertiliza miles de leguas de tierra hacién- 
dola propia para toda clase de cultura, que encanta la mirada del artista por la majestad de su corriente, sólo 
de mi omnipotencia es hijo. La clara fuente que apaga la sed del caminante es obra mía. Las aguas termales 
que remedian tantas dolencias, son producto de mi lucha eterna con el fuego, que acabaría con la vida uni - 
versal si yo no templara su ardor destructivo. 

» Yo me convierto en planta, en flor, en semilla. Sin mí no existirían esas curvas divinas del cuerpo de: 
la mujer, ni los arreboles inimitables de una puesta de sol radiante, ni habría prados, ni campos, ni bosques 
y la tierra vagaría por el espacio come un cuerpo muerto. 

»Yo he arrullado con mi música eterna y melodiosa los distintos pueblos que han vivido sobre el haz de. 
la tierra. Las mismas olas que hoy sustentan los monstruos de acero que cruzan mi extensión enorme, sos- 
tuvieron las chatas quillas de las galeras romanas y cartaginesas que luchaban por el imperio del mundo. 

»Yo he visto la esclavitud perpetua de los hombres, que gracias 4 mí desahogan su pena en lágrimas tan 
amargas como mis aguas. Soy anterior y superior á la tierra. Seré eterno como el mundo. Y cuando tras mi- 
llones de siglos haya perdido mi forma líquida, la vida habrá muerto. Adorad, pues, en mí, la esencia de la 
vida, de la fuerza, de la belleza y de la inteligencia, que es la fuerza soberana.» Ae 
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LI. — AELMUMEN 


UENTAN las crónicas árabes que la muerte de Abdallah, el May fué ocultada por Abdelmumen durante bastante tiempo, con el fin de preparar y asegurar su proclamación. A este fin, 
dícese que domesticó un león y que enseñó á uno de sus Pájuds raros á pronunciar las siguientes palabras: «Victoria y poder al gran Abdelmumen, nuestro Califa, elegido por Allah 

para sostén de su pueblo » Una vez seguro de que los ianimales ejecutarían á maravilla sus respectivos papeles, hizo pública la muerte del Mahedi, llamando acto seguido á 
consejo á los jueces y caudillos de las diferentes tripyg. para proceder á la elección del nuevo Emir. Reuniéronse, pues, en una espaciosa sala ya preparada de antemano y em- 
pezóse la discusión sobre las condiciones asp rsonales como representativas de los diferentes aspirantes; fué agriándose la discusión, y cuando más enfrascados estaban 

en ella, el domesticado pajarraco empub 4 recitar la aprendida lección: ¿««Victoria y poder al gran Abdelmumen, nuestro Califa, etc.» Asombrados quedaron todos 

los reunidos de tal novedad, copy éndose bien pronto la admiración en terror al ver entrar por una de las puertas á un fiero león que, plantándose en el 
centro de la estancia y lanmdo espantosos rugidos, paseaba la vista de uno á otro como si estuviera escogiendo Ja presa que devorar. Alzóse entonces 

el discípulo de Abdallh, acercóse á la fiera que, al verle, cesó de rugir y empezó á lamerle suavemente pies y manos; mientras continuaba el pá- 

jaro en su cant K No podía desearse pruebas más fehacientes de cuál era la voluntad de Allah; por lo cual, levantándose uno de los 

reunidos áijo: «Ya véis, oh caudillos y jueces, cadíhes y guerreros, como ningún otro que Abdelmumen puede ser el sucesor del 

gun Abdallah; nombrémosle y acatémosle por Rey, bien seguros que por ser el elegido de Allah sabrá conducir nuestros ejér- 

sitos á la victoria; separémonos, pues, y vaya cada uno de nosotros á dar la grata nueva á sus tribus.» Todos asintieron 
á lo expuesto y bien pronto oyóse por toda la ciudad el grito de «Viva nuestro Califa Abdelmumen.» Preséntase 
éste ante el pueblo, seguido de su león y manda predicar la guerra santa contra almoravides y cristianos, pro- 
metiéndole venganza completa del desastre sufrido, «pues, le dice, el mismo pájaro por medio del cual 

ha mostrado Allah su voluntad en el consejo, acaba de decirme que están llamados los almohades 
á gobernar sobre toda la tierra». Así fué aclamado Abdelmumen Califa de los verdaderos 
creyentes, y verdad es que mostróse digno de tan alto puesto, pues ya en el año 1145 

(16 después de su proclamación) habíase hecho dueño de todo el norte de Africa, 
pasando acto seguido á la España árabe que, casi sin lucha, se entregó al 
nuevo Emperador. Sosteníase, sin embargo, Marruecos guardando 

fidelidad á Urahim-Abu-Ishak, último Califa de los almoravides; 
contra ella volvió Abdelmumen después de la conquista 

de España; largo y horroroso fué el sitio, heroici- 

dades se hicieron de una y otra parte, que de 
ser descritas ocuparían varios volúme- 

nes; hacían los sitiados continuas 

salidas, que más de una vez 
pusieron en grave 
aprieto á los si- 
tiadores, 


lo por 


cual te- E 
miendo éstos 

que se repitiera el 

desastre sufrido en el pri: 

mer sitio, desistieron de toda 
clase de combates, esperando que 
el hambre rendiría á los pobladores. Y así 

sucedió en efecto, pues, según cuentan los 
historiadores árabes, más de doscientos mil de ellos 
murieron de inanición, quedando los pocos supervivientes 
imposibilitados para empuñar las armas; un silencio de muerte 
reinaba en aquella población, antes verdadero hormiguero humano. 
Fácilmente se comprende, pues, que en el primer asalto entraran los sitiado- 

res en la ciudad, quedando para siempre sometidos los almoravides al poder de sus 
enemigos los almohades, poder que veremos también morir, bajo el empuje de las ar- 
mas cristianas en la batalla de las Navas de Tolosa. 

Un episodio dramático ocurrió en la toma de Marruecos digno de mención. 

Al rendirse la ciudad, Ibrahim y los principales jeques fueron conducidos á la presencia del conquista- ¿ 
dor que, enternecido por la juventud y gallardía del príncipe, mostró intención de perdonarle la vida, visto lo 
cual por el vencido, arrodillóse á sus pies pidiendo clemencia; este acto de humillación irritó de tal manera á unoú 
los jeques almoravides que, escupiéndole en el rostro, le dijo: tosMbn br; 

«¿Piensas acaso, miserable, hallar compasión en el corazón de este hombre, cuando primero la encontrarías en il aa 7 
tos tigres y leones del desierto? ¿no sabes que peor que todas las fieras es éste á cuyos pies y con harta vergienza A EStra nación, 
te veo humillado? Alza, pues, Ibrahim y no supliques más á quien ni corazón ni entrañas tiene que enternecerse Ln Bent 

Irritado Abdelmumen con tan altivas palabras, manda deca pitar al rey y á todos los jeques, exponer sus cabezas Mido o la ciud 
dena, al mismo tiempo, el degiiello general, al que se entrega con loco frenesí, durante tres días, la soldadesc2, Sólo en su 
cuando ya no había cabezas almoravides en que hundir sus alfanjes. A paré 

Sometido Marruecos, vuelve Abdelmumen á España, donde, después de dominar algunas sublevaciones y de ce pil 
alcanzó la muerte en Granada, siendo enterrado en la Alcazaba y substituyéndole en el califato Abc-!-Hafs, ten1tn Si 
delmumen, apellidado Abo-Said, que bien pronto se distinguió en España por su carácter violento y cruel, ya en A 
as Granada que se habían declarado independientes, ya, por fin, y con general indignación, contra los descendien 
dó decapitar. d % 

Créese que fué el primero que en España usó la pólvora como medio de combate, valiéndose para ello de las me 

Débese al Califa Abo-1-Hafs la fundación de Gibraltar y la decadencia del Imperio Almohade, pues habiendo eltb 


ad, y Oor- 
horrorosa tarea 


n fort A 
us aa Contra los cristianos, le 
s cristiano. como generalísimo á un hijo de Ab- 

S al tomar Almería, ya contra los moros 


Uahegi 
!, Protector de su padre, á muchos de los cuales man- 
llamadas ráádas. ! 


¡Mero po e Jo 
Dcivi T Sucesor á su hijo Muhammad y creyéndole luego incapaz de regir 


Ilustrado por Paro? J. M. SERRA Y B, 
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Traigo el alma enferma; 
¡si vieras la casa como está de sola, 
si viérasla muerta!... 

Allá hay cuatro niños 
que dan una pena... 

No tienen sopita, no tienen comida, 
no hay quien los atienda, 
¡Muriendo la madre... 

debieran los hijos morirse con ella! 


Los cuatro angelitos, todos asustados, 
dan una tristeza... 

llaman «mamaita» con tristes gemidos, 
nadie les contesta; 

si vieras el cuadro... todo es allí sombras, 
no hay siquiera un alma 
que una luz encienda... 
¡Muriendo la madre... 

debieran los hijos morirse con ella! 


Pobrecitos niños, pobres criaturitas, 
¡qué solitas quedan! 

Sollozando el padre rodea á sus hijos, 

y desesperado los abraza y besa; 
les muestra el cadáver 

que yace en la cama deshecha y revuelta, 
y dice llorando:... 

«Rogad á los cielos, pedidle por ella. 


Allá está su cuerpo, 

tendido á lo largo de la cama aquélla; 
cruzadas las manos 

con aquel rosario de las grandes cuentas; 

rodea su rostro el luengo cabello, 
.color de sus penas. 

¡No hacen falta los negros crespones 

que hagan marco á la blanca azucena! 
Anímate y vete, 
anda, vete á verla... 

¡Si bonita era cuando estaba viva, 

la verás ahora más bonita muerta | 


¡Y aquel pobre hombre... : 
tan desesperado me daba una penal... 
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Si lo hubieras visto, 

si lo hubieras visto hinchadas las venas, 

los ojos, dos fuentes, la cara de grana, 
tirarse las greñas... 

Si hubieras oído su triste lamento... 

No puedo olvidarme de la voz aquélla, 
unas veces dulce 

como tierno arpegio de triste vihuela, 
otras veces ronca 

que me parecía rujido de fiera... 
Tan sólo te digo 

- que llevo su estampa aquí, en la cabeza, 

y de su lamento 

tengo el alma llena. 


Pobrecito hombre, qué triste y qué sólo 
¡qué solo se queda! 

Pobrecitos niños, ¡qué suerte más mala!... 
¡Qué harán en la senda 
de la triste vida! 

sin madre amorosa que enjugue su llanto, 

sin la madrecita que acalle sus quejas, 

sin madre que diga : 


«Bendito mil veces aquel que te quiera.» 

Sin madre en la vida y tan pequeñitos... 
esto se asemeja ER 

á botes perdidos que con mal gobierno 

por el mar navegan. 


Salí de la casa, de la casa sola 
con el alma enferma; 

abracé aquel hombre, le di mis consuelos 
y besé su muerta. 

Enfermo y lloroso miré aquellos niños 
por la vez postrera, 

y al venirme, me dije temblando: 
«Muriendo la madre 

debieran los hijos morirse con ella.» 


Feperico T. CASADÓ 


Buenos Aires. 


Ilustraciones de R. CosTa. 


LA PRIMERA PENA 


La verdad es que Bernardo era un niño muy mono. 

Travieso como él solo, con travesuras de ángel en vacaciones celestiales, pasaba la vida en limbo her- 
moso, entre gorgeos de pájaro al amanecer de un día de primavera y rumor de besos en los blancos cendales 
de la cuna. 

Era feliz sin necesidad de camisa prestada, que bastan los siete años para formar transparentes alitas y 
apartarse volando de las impurezas de abajo. 

Y para que se vea lo que es la imperfección humana. A pesar de todo, Bernardo tenía ambiciones. En sus 
sueños infantiles de loca y delirante fantasía, le forjaba el deseo anhelos cumplidos y satisfechos de mara- 
villas y encantos ignorados de todos, y sólo por él conocidos. Y esas maravillas y esos encantos, estaban den- 
tro de su huella, en aquella basija de barro mal cocido, antiestética, abultada y deforme, con una pequeña 
abertura que traga y absorbe el ahorro ínfimo, depositándoloen su vientre, para después, liberal y generosa, 
saciar los deseos contenidos, aún á costa de su vida, pareciéndose á la víbora que necesita rasgar sus entrañas 
para que alienten los seres que alberga en su seno. Y era de ver la satisfacción que brillaba en los ojos de 
aquel angelote rubio, cada vez que oía el sonido metálico que acrecentaba su tesoro. 

Allí estaba todo para él; era una caja de Pandora á la inversa. 

Como el avaro contempla codicioso el fruto de su rapiña, así el pobre Bernardino (aunque con opuestos 
sentimientos) se extasiaba hasta producirle vértigo y mareos de calentura, ante la hucha guardadora de sus 
deseos... : 3 

¡Y cómo no, si allí estaban la monedilla de plata de sus primeros palotes, el recuerdo cariñoso del santo 
del abuelito, el óbolo de los Reyes Magos depositado misteriosamente la noche de la leyenda, y tantas y tan- 
tas pequeñeces que agranda la fantasía de los primeros años! 

» ' . a . . . Ads Y . . . . » . . . » + . . . » m » . 

Llegó por fin el ansiado momento de coger con las manos la mosca blanca, momento solemne en que el 
dichoso niño, contenida la respiración, suspenso en su dicha y lleno de emoción extraña, oyó los primeros 
golpes dados en la hucha, precursores de sus soñadas venturas, sintiendo en su sér extraordinarios sacudi- 
mientos que le culebreaban en las venas, pareciéndose á Circe que, tras peligros sin cuento, logra dominar 
la fiera. : 

Con el último golpe se desbordó el venero apetecido, llenando la mesa de... ripios y hojarasca, con que 
substituyó al metal alguna urraca casera. 

¡Qué decepción! De sobra sabía Bernardo, á pesar de su inocencia, que con clavos y hojalatas ni se ad- 
quieren palacios de esmeraldas, ni se compran imperios, y quedó aterrado contemplando por el suelo su 
castillo de naipes. 

En confuso y revuelto torbellino pasó por su mente el mundo ideal de sus ensueños, desvanecido, roto, 
deshecho, y... lloró, lloró de verdad por la primera vez de su vida, con lágrimas de amargura, de las que 
arrancan á la vejez una sonrisa entre desdeñosa y compasiva. 

¡Ah! ¡cuántas huchas vacías se encuentran en el transcurso de los años! 

Rara FERNÁNDEZ Y ESTEBAN 
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¡HAY QUIEN DELIRA POR EL CAMPO! FRAGMENTO DE UNA CARTA; por ORTIZ. 


1.—Por la mañana, á eso de las tres y media, los alegres trinos me proporcionan un dulce despertar... 
—2... me lavo con mucha comodidad y confort y... — 3... doy un paseíto; esto es muy higiénico, ni sudo ni 
siquiera tengo necesidad de abrir el parasol y luego... — 4... 4 comer con tranquilidad, en compañía de seres 
queridos... — 5... Al caer de la tarde un paseíto en bicicleta, siendo la admiración de todo el pueblo y salu- 
dado por distinguidas personalidades de la Iccalidad... — 6... Al anochecer... 4dormir, sin que turbe tu sueño 
ni el más leve ruido... Conque, vente á pasar una temporadita. Tuyo, Per. 


Fot.-Tip.-Lip. del «Album Salón», 


F. pe Lemus 
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VIUDAS SOSPECHOSAS 


(ESTUDIO SOCIAL) 


N o hay población de España que 
cuente con mayor número de 
viudas que Madrid, y no porque las 
falte marido, si es cierto lo dicho por 
el gran Michelet de que matrimonio 
es consentimiento, pues en este caso 
les sobra, sino porque carecen de 
ese perpetuo compañero que los 
hombres de ley llaman legítimo es- 
poso. 

La primera vez que yo visité la 
antigua villa y corte, después de 
muchos años de ausencia, quedé á la 
verdad sorprendido del gran número 
de mujeres enlutadas que hallaba 
por todas partes, pero muy especial- 
mente en los teatros, en los paseos, 
en los circos, en la plaza de toros, 
en todos los lugares, en fin, de más 
recreo ó mayor bullicio, lo cual me 
parecía un contrasentido. 

Tanto me admiré que á un anti- 
guo y querido amigo mío, hijo y ve- 
cino de la capital, le hice partícipe 
de esta observación, que llegó á preo- 
cuparme en grado sumo. 

—¿Has leído á César Cantúr—me 
preguntó. 

—Sií,—le respondí. 

—Pues recordarás que el gran 
historiador italiano dice, al hablar 
de las Cruzadas, que San Bernardo 
«llenó el mundo de viudas cuyos 
maridos existían». 

—¿Y qué me quieres decir con 
eso? : 

—Que estas viudas, que tanto te 
preocupan, son las descendientes, 
ya que no las hermanas de aquéllas; 
y ese traje deluto con que se cubren, 
un engañador disfraz. 

—¿Un disfraz? 

—He dicho que engañador, y aña- 
do, que lucrativo. 

—No te entiendo. 

—Escúchame y me comprende- 
rás. Hacealgún tiempo que yo, ad- 
mirado como tú del gran número de 
mujeres enlutadas que por todas par- 
tes veía, sin que Madrid hubiese su- 
: frido epidemia alguna que preferen- 
temente se hubiese llevado á los hombres, me decidí á aclarar este misterio que 
- bien pronto dejó de serlo para mí. 

La primera viuda ó mujer enlutada con quien me tropecé y á la que seguí, era una 
; mujerjoven, hermosay elegante. 

Con esa doble vista que poseen ciertos individuos, notó que era seguida y comenzó á representar una de 
las diversas escenas del interesante drama compuesto por ellas. 

Lanzó un suspiro ligero, después otro algo mayor, después un ¡ay! tan sentido que debió conmoyer al 


propio Colón en su alto pedestal, y á seguida se apoyó en uno de los árboles de la Castellana, como si fuera 
á desmayarse. 
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habiendo encontrado en la escalera á 


ba Violeta, y ser viuda de un alto 


- de un teniente muerto en Filipinas. 


Los suspiros me interesaron, el ay me conmovió, y el indicado desmayo produ; ia 
emoción. Creía entonces ¡inocente de mí! que sin el árido auxilio que la EesO e a qe 

Con Sonrisa triste y amarga, y con voz entrecortada por el llanto, se apresuró á darme las gracias, y aún 
se dignó aceptar mi brazo hasta el café del Suizo en el que, merced á mis cariñosas instancias, tomó un re- 
fresco. Su conversación era encantadora, á pesar de la tristeza que encerraba la historia de su mísera existencia 

Viuda de un teniente muerto en Filipinas, con quien se casó por amor y á disgusto de su poderosa : 
rica familia, había quedado en la más terrible soledad, sujeta á una mezquina paga, ya que, por qe fiel á me 
memoria de su heroico esposo, nada quería pedir á sus padres del inmenso dote que la pertenecía. 

* —¡Qué amor tan puro! ¡Qué nobleza de sentimientos! k 

—Verdad. ¡Y pensar que todo esto era una mentira! 

-—¿Qué medices? : ' 

—Una farsa. Temeroso yo de que el desmayo pudiera haber sido causado por la debilidad pues según 
ella me dijo, los manjares la repugnaban y para nada quería cuidar de una existencia: que le era sala: la 
Insté para que tomara algo en el Restaurant de Fornos, y aceptó, «por no desairar á un caballero á uien 
tantas atenciones debía». q 

Del restaurant, y ya con cierta confianza que parecía haberse establecido entre los dos, la acompañé hasta 
su casa, un hermoso cuarto de la calle de Preciados, en el que me invitó á descansar Y. del que salí á la 
madrugada. Así continué visitándola unos días. Su amor sólo podía compararse con su desinterés 

Ni el más pequeño regalo quiso aceptar de mi mano. 5 

Pero una mañana ¡mañana funestal me encontré con una carta suya pidiéndome, con toda urgencia dos 
mil pesetas «para salvar de un grave conflicto á una amiga suya». , 

- Sin vacilar, y en el mismo sobre de la carta, como ella me indicaba, se las remití. 

Decidido á saberlo quela ocurría, 
me vestí para salir, cuando llegó 
nuestroamigo Andrés Moncada,quien 


la doncella de la viuda, cuya visita 
había recibido en el mes anteriorcon 
una misiva igual, me contó una pare- 
cida historia á la que yo le relaté, sin 
otra diferencia que llamarse para él 
Margarita, la que para mí se nombra- 


empleado de Hacienda en la Isla de 
Cuba, para él, la que para mí lo era 


Este descubrimiento nos hizo con- 
sultar á otros amigos, la mayoría de 
los cuales resultaron héroes de una 
igual ó parecida novela. 

Tal es el tipo, el patrón de esas 
innumerables viudas que miras en la 
villa y corte y que explotan la credu- 
lidad de los hombres, que, digamos 
lo que queramos, jamás podremos 
competir en talento, en malicia, en 
inventiva con una mujer, por más ig- 
norante que parezca. No sé si por- 
que la explotación bajaba, ó si por 
conmover todavía más el corazón del 
hombre, estas viudas sospechosas que 
forman las entretenidas de la capital, 
recorren las calles de algún tiempo á 
esta parte llevando de la mano un 
precioso niño, ó una linda niña, con 
elegante traje de luto, al que llenan 
de caricias y aún de lágrimas — ya 
sabes la facilidad con que las mujeres 
lloran, — delante del caballero que 
se han propuesto conquistar, porque, 
¿qué hombre, por duro que sea, no se 
conmueve al ver una criatura de tan 
tierna edad, sin un padre cariñoso? 

Y lo mejor del lance es que todas 
esas criaturas son alquiladas. 
—¿Alquiladas? 


—Sí, querido, sí, que á tanto llega el talento de la mujer. Alquiladas por un tanto al mes. De suerte que 
una mujer las da á luz, otra las explota, y un hombre las mantiene. ¡Quién sabe si en la cadena misteriosa 
de la vida ese hombre podrá ser el padre de aquella misma criatura á cuya madre abandonó y que, por cami- 
nos extraños, por sucesos increíbles, viene á recibir las caricias y el pan del autor de sus días, del mismo 
que anteriormente se lo negó? Pero qué más, si entre esas viudas se ha dado el caso rarísimo de encontrar 
un amigo nuestro, sin reconocerla, á la misma mujer á quien abandonó, y á la que diez años de separación 
habían convertido de una niña flaca y descolorida, aunque bonitilla, en una mujer alta, gruesa y hermosa, 
como una matrona romana. 

He aquí porque yo, en medio de todo, perdono á estas «viudas sospechosas»; porque, como decía aquel 
duque á quien le censuraban por el respeto y el cariño con que saludaba á sus lacayos, respeto y cariño que 
reconocía por causa que alguno de ellos pudiera ser su padre, ignoro si alguna de ellas podrá haber sido 
una mujer inocente á la que habré robado e: cariño de sus padres, el respeto de la sociedad, y el honor, que 
vale más que todo. : 

E, RODRIGUEZ-SOLÍS 


Ilustraciones de V. Burn. 


¡CELOSA! 


LEGÓ la hora del desfile. 

Por los diversos caminos que conducen de la 
cima al llano bajaban los romeros, contentos y alegres, 
entonando las dulces canciones del país. 

El descenso fué siempre más bullicioso que el as- 
censo; éste le verificaban separados, ahora un grupo, 
luego otro, según iban llegando de sus respectivos lu- 
gares á la base de la inmensa montaña, pero aquél era 
tan divertido como la misma romería. 

Los senderos dan mil vueltas para facilitar la bajada, 
porque las laderas son tan pendientes que hacen impo- 
sible bajar en línea recta. Esta circunstancia obliga á 
seguir describiendo irregulares arcos. Entonces dan co- 
mienzo las bromas y las sátiras: éste se ha fijado en el 
cuchicheo misterioso de aquél con fulanita; el otro ob- 
serva que zutanito no sigue á menganita, por lo que 
supone un rompimiento de relaciones; aquél cree que 
el de más allá fué más veces de la cuenta á la pila del 
agua negra y es fácil que se maree, mientras que los 
aludidos tienen que guardar la contestación para cuando 
los senderos vuelvan á aproximarse. 

Y entre broma y broma, canto y canto, la multitud va 
bajando pausadamente; el santuario queda solo allá arri- 
ba, sobre la ancha meseta en que termina la empinada 
montaña, y el canto hiende el aire, se extiende por el 
espacio, y á lo lejos, el eco parece decir, con las últimas 
notas de la canción terminada: ¡Hasta el año que viene! 
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Ya llegan al llano los primeros, y otros y otros van llegando; algunos conti- 
núan su camino, otros esperan para reunirse con sus vecinos y seguir juntos. 

Entre los que esperan, una pareja se separa. 

—Estoy cansada, —dice ella, — voy á sentarme sobre 
la hierba. 

—Yo también estoy rendido. 

La joven parece preocupada y él, tomando una de 
sus manos, le dice: 

—No debes preocuparte tanto por mi marcha; no 
estaremos muy distantes y ya sabes como dentro 
de cuatro meses vuelvo á verte. Por mi gusto 
no me iría; pero mi padre no quiere que siga 
en el pueblo, quiere que estudie y me ilustre. 
Luego el señor Cura todos los días está á vuel- 
tas en que si sigo aquí no seré nunca más 
que un aldeano rico, que él no puede instruir— 
me más, que necesito ir á la ciudad. Has de 
ser razonable; nosotros no podemos evitar esta 
separación. Por otra parte la ciudad está pró- 
xima y hay fiestas que yo aprovecharé para venir 
á verte. 

—Sí, tú hablas así porque no me 
quieres. 

— ¡Porque no te quiero! ¿has olvi- 
dado lo que te decía en la capilla, frente 
al Cristo, á quien ponía por testigo de mis 
palabras? ; 

—No, pero... 

-—Pero ¿qué? 
_—¿Me quieres mucho? 

—Con toda mi alma. 

—¿Por qué? 

El joven se sorprendió; nunca le había 
hecho semejante pregunta. 

El mismo ignoraba por qué 

la quería. La amaba; pero por 
qué... y para salir del apuro, 
pues la joven le miraba con in- 
sistencia, como repitiendo la 
pregunta, le contestó: 

—Porque eres muy hermosa. 

Se levantaron; llegaba la 
familia y era forzoso seguir la 
marcha. 


q A 

El sigue en la ciudad estu- 
diando y ella piensa en la res- 
puesta de su amado. Le quiere sin saber por qué; pero no por gallardo ni hermoso. Si fuera feo tam- 
bién le querría; si le descubriera algún defecto también le seguiría queriendo; mas él la quiere por 
hermosa y en la ciudad, ¡cuántas mujeres hermosas había! 

Sabe por lo que ha oído, que las ciudadanas, lucen más por sus atavíos y éstas se lo arrebatarán, 
porque la quiere por hermosa. ¡Cuántas encontrará allí que lo son más que ella! 

Y pensando en la maldita frase, siente celos, celos horribles que la martirizan, que destrozan su co- 


razón enamorado, celos de todas las mujeres hermosas. 
GIL DEL.MAR 


EL ESTANQUE | o 


(De Vícror Huco) Aunque á un floricultor le cause enojos, 


no fué una rosa del verjel florido 


El estanque y el hombre son semejantes, h . A : z 
quien púrpura prestó á tus labios rojos, 


sobre la superficie la calma se halla rs y 
con fulgores del cielo, limpios, brillantes; que fué tu boca de coral partido 


y en el fondo, entre el cieno, se dan batalla la que dió tinte de rubí encendido 
las pasiones reptiles y á la gentil y perfumada rosa, 
sucios y viles. que sobre campo de esmeralda posa. 
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EN LA TARDE 


Como acero enrojecido 

en el criso] de la fragua, 
entre nubes transparentes 

. se extiende brillante franja. 


Es del sol la luz postrera, 
que en rojos rayos desmaya 
al cubrirse.el horizonte - 
de radiosas perlas blancas. 


Y en este instante, soberbia 
cual del harem la sultana, 

pasa, entre visión de gloria, 
EL PESCADOR la que es luz en mis nostalgias. 


DE CORAL 


Al distinguido 
comerciante en Méjico 
D. MaAnuEL MARTÍNEZ ZORRILLA 


Y ante su regia belleza 

las dulces brisas ensayan 
- el himno dela ternura 
- que arpegia el ave en la rama. 


Y viene hacia mí, y su frente 

sobre mi pecho descansa, 
como blanca flor que inclina 
el tenue arrullo del aura. e 


Un pescador de coral 

vió desde su barca un día 

á una mujer celestial, 

que con altivez marcial 

de un buque á bordo subía. 
Y maldiciendo su estrella, 
pues era su condición 

muy distinta de la de ella, 
sintió al mirar á la bella 
estallar su corazón. 

Si fuera rico, pensaba, 

la podría poseer; 

y el infeliz trabajaba ' 

y sus corales besaba ' 

antes de irlos á vender. 
Mas un día en que bajó 
como siempre á trabajar, . 
entre el coral encontró 

á la hermosa, que se hundió 
á par que el buque en el mar. 
Y sin pararse á gemir 
abrazóse al cuerpo frío 
diciendo; voy á morir 


Se estremece y nuestros labios 
sejuntan y un beso estalla; 

y entre aromas y armonías ) 
estrecha el amor dos almas. ¡ 


Luis MARTÍNEZ MARCOS 


Sante Fe (Repúb. Argentina). 


en la otra vida, bien mío... ' 
Mas ¡ay! que se equivocó, 
pues al quitarse la vida 

en los infiernos cayó, 

y ella á los cielos voló 
compadeciendo al suicida. 
Eucenio P. DE HERRERA 


438 


PUPeN—.+¿'D A quan 


ls ES 


102] 


*([PABUJED) DP SRUDISJ) — “VNIINVIANISA Y7 


439 


EEL>MENTIRSDE LA SHE > ISI 


(FaceTa). 


p: HOMBRE. — El fakir de Dahaly, el que hace cre- 
cer, porel solo poder de su mirada, la semilla 
que tardaría semanas en romper la tierra que la apri- 
siona, el que ha descubierto los arcanos todos de la 
naturaleza, me ha dicho que únicamente las Estrellas 
eran capaces de remediar mis desventuras. Por eso os 
he invocado; por eso me atrevo á preguntaros si os 
dignaréis calmar mis penas. » 

LA ESTRELLA. — Primero me has de explicar en qué 
consisten. 

EL HomMBRE. — Los hombres, mis hermanos, me han 
reducido á la última miseria. Cuando vine al mundo, 
encontréme con que no había ya sitio para mí. Unos 
se habían apoderado de los bosques, otros de los 
campos, cuáles de los montes y valles; los más listos 
eran dueños del oro y de la plata; los más sabios se 
incautaron de la alegría y de la dicha. Vagué mucho 
tiempo por el mundo sin hallar nada de provecho. 
Topé un día con una gran caja muy bien "cerrada. 


LA DESGRACIA 


[ a toma de posesión de Laura, al amparo de 
s la amistad íntima que les unía, era una 
verdadera indignidad, una villanía inexcusable, 
un crimen, —si existen crímenes en materia de 
amor. 

Pero para aquel hombre joven, rico, nunca 
contrariado, sí que había crimen y nefando y 
punible con atreverse á despertar los deseos de 
la mujer que para sí reservaba. 

Mala noche la que pasó cuando tuvo cabal 
conocimiento de la traición doble. Primero su- 
bió la sangre en oleadas á su cabeza y dentro de ella 
sentía rumor formidable. Hervían las malas pasiones 
amenazando romper sus paredes. Después se calmó 
el calor insoportable, el ruido molesto cesó del todo. 
Sereno ya, frío, tranquilo, si de tranquilidad podía 
gozar en tal situación, reflexionó. Y una cólera impla- 
cable, la que sobrecoge al vencido contra el vencedor, 
se apoderó de él. ¿Matarle como se mata á un perro? 
Tendría que comprar después á una cáfila de leguleyos 
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Creí haber conseguido mi fortuna. Dentro de la caja 
había guardados todos los dolores, todas las penas y 
miserias, todas las desesperaciones y amarguras que 
antes andaban sueltas por el mundo y que penetraron 
en mi espíritu. Desde el día y hora en que hice tan fa- 
tal hallazgo, no tengo un momento de calma.¿No po- 
dréis hacer que mi tormento cese? 

La ESTRELLA. — En un punto habrá terminado. ¿Ves 
aquella montaña? Sube á su cima. Y cuando tus pies 
resbalen sobre la nieve eterna, cuando tu cabeza to- 
que las nubes, entonces, por un acto de voluntad, 
esparces al aire todas las calamidades que en ti han 
hecho presa. Y la desesperación, el dolor, la pobreza 
y la miseria negra, caerán sobre el mundo y quedarán 
repartidas entre todos los hombres. * 

Y el desdichado siguió el consejo de la Estrella, y 
las desdichas se mezclaron á las alegrías, y un hom- 
bre sólo no soportó el peso de todas ellas. 


NAM 


y corchelcs; se enterarían de su deiito y de la cau-a 
que lo concibió. Y eso era lo que no quería, lo que 
más le indignaba. ¿Pagar á un perdido que le sacara 
los hígados? También podía haber proceso. Lo gana- 
ría; pero con vilipendio, con escándalo. ¿Un desafío? 
No. Era demasiado hombre para fiar á la suerte su 
vida en un caso de tal índole. 

Precisábale algo nuevo, algo tremendo, alguna ven- 
gaxza no pensada por otro, algún refinamiento de 


A 


crueldad que pudiera atribuirse á casual desgracia, 
algo que le dejara satisfecho é indemne y le hiciera 
pagar al mal amigo la traición no esperada. 

Sus instintos de hombre refinado y mundano bata- 
llaron largo trecho contra los impulsos de la cólera, 
del sedimento atávico que subía á la superficie de su 
sér para lanzarle en pleno dominio de la violencia. Y 
como siempre ocurre, el limo enturbió la corriente, 
el arrebato se sobrepuso á la razón y, á sí mismo se 
prometió una venganza que á sus propios ojos, que 
ante su conciencia le acreditara de listo y calmara de 
una vez la ira que le poseía. 

Como todos los fuertes supo disimular y perseverar. 
Ni á la mujer amada ni al amigo echó en cara su trai- 
ción. Durante unos meses, que le sirvieron de agui- 
jón para fortalecerse más y más en su idea vengativa, 
continuó tratando á los dos como si nada supiera de 
lo que entre ellos mediaba. Un día, con un pretexto 
que parecía muy natural, que lo era, rompió toda re- 
lación con Laura. Continuó tratando como amigo al 
hombre que le engañara, al hombre que odiaba con 
el odio cordial que todos los seres mezquinos sienten 
hacia cualquiera superioridad. Nada le dijo, nada le 
dejó adivinar. Ni una noche dejaba de verle y á veces, 
cuando los vinos escogidos desataban las lenguas, 
cuando veía á su enemigo con el cutis rojo y abrillan- 
tado, lleno de fuerza y vida, sentía deseos, verdadera 
ansia de apostrofarlo, de insultarlo, diciéndole al 
propio tiempo que no creyera en suimpunidad, anun- 
ciándole que se acercaba la hora del castigo. Calló. 
No se evaporó en palabras su odio. Tan grande era, 


que fué paciente. 
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Es indecible el cuidado con que educó á la formi- 
dable fiera. Horas, días, meses enteros pasó á su lado 
amansando su indómita crueldad, educando su inte- 
ligencia rudimentaria, alisando aquel vello hirsuto, 
áspero; acariciando los músculos acerados que bajo 
su mano parecían distenderse. La bestia llegó á que- 
rerle, pero con amor tan salvaje y exclusivo, con tan 
brutal cariño, que más de una vez peligró su propia 
existencia. Aquella educación era una fuente de placer, 
de regocijo, de nunca sentida alegría para Juan. 
Cuando delicadamente abría con su mano la boca del 
orangután hembra, se extasiaba ante sus dientes blan- 
cos, apretados, fortísimos, y acariciaba los formida- 
bles músculos que los ponían en movimiento; cuando 
su mano abría la mano callosa y larga y armada de 
tremendas uñas, se estremecía enloquecido pensando 
en el abrazo mortal, en la presa poderosa que debían 
tener aquellas manos y aquellas uñas. Y miraba y ad- 
miraba el pecho vastísimo, accidentado, con el mismo 
afán con que se mira la máquina que con su trabajo 
nos enriquece Óó nos venga. Y al ver la ferocidad de 
los ojillos pardos que relucían como centellas bajo 
las espesas cejas pensaba en los rayos que lanzarían 
cuando le miraran á él un instante antes de matarle.” 


HORRIBLE DESGRACIA 


«Anoche, entre diez y once, ocurrió un drama tre- 
mendo en la calle Blanca. 

»Habita en el número 42 el acaudalado propietario 
y conocido político don Juan Veas, que tiene una 
casa puesta con todo el confort moderno. 

»Hace algún tiempo, y por vía de distracción, había 
comprado dicho señor un orangután hembra de gran 
tamaño, que parecía domesticado por completo y al 
que, por regla general, dejaba suelto por el jardín, 
sin que tratara jamás de escaparse ni de hacer daño 
alguno. 

»Ayer, con motivo de ser su santo, dejó don Juan 
en libertad á sus criados para que pudieran ir al.tea- 
tro ó donde les placiera. Él mismo comió con un 


amigo, el que luego resultó víctima, en uno de los 
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restaurants elegantes. Después fueron á la casa y allí, 
sin que nadie pueda explicarse el motivo, ocurrió una 
escena tremenda. 

»Enfurecido quizá porque le habían dejado aban- 


donado durante tantas horas, quizá excitado por la 
presencia de una persona desconocida, al poco rato 
de entrar ambos amigos en el jardín, abalanzóse el 
orangután sobre el amigo de su dueño y atrayéndole 
hacia sí con la -fuerza irresistible de sus brazos le 
ahogó en breves instantes, apretándole contra su 
pecho. 

»La víctima de esa desgracia, don Pedro Ygnaz, 
murió sin exhalar una queja, sin tener apenas tiempo 
de explicarse lo que ocurría. Su desconsolado amigo, 
que no llevaba ninguna arma consigo, trató en vano 
de hacer soltar su presa al enfurecido animal. Antes 
que pudiera valerse, los brazos del orangután se 
abrían y lanzaban sobre la arena una masa de carne 
que ya no era un hombre. 

»Inútil es decir cuán penosa impresión ha causado 
tan terrible desgracia.» 

A. RIERA 


Ilustraciones de Paso BÉJAR. 


BaJo-RELIEVE DEL MONUMENTO Á Moyano (Madrid); por A. QUEROL. 


MODERNISMO 


N | ucHos de mis lectores (y conste que no los trato de ignorantes) habrán oído mil veces la palabra «mo- 
dernismo» y no sabrán, de seguro, lo que tal palabra representa en el arte. 

¿Es el progreso? ¿Es la degeneración?... Lo ignoro. Quédese para personas más inteligentes dar una con- 
testación categórica á estas preguntas. Yo, á fuer de hombre galante, voy á presentar á mis lectores á uno de 
los prosélitos del algebrismo literario. 

¿Habéis visto pasar por vuestro lado un sujeto con cara fúnebre, despeinada melena, caída á un lado el ala 
del sombrero, largas como la melena las mangas del gabán y corto exageradamente el pantalón? ¿Os fijásteis 
si pendía de sus labios una enorme pipa? ¿Predominaba el verde en alguna de las prendas que vestía?... ¿Si? 
Pues era un modernista. Le conozco. 

Venid á su casa y veamos lo que en casa es el tipo de pantalón corto y larga melena, que habéis encontrado 
en el paseo. 

Aún está en la cama. Acaba de despertarse hace un momento. 

¿Véis ese libro que tiene en las manos y que devora con la mirada? Pues no es la «Guía del católico» ni la 
«Sagrada Biblia,» es «Gris» de Ruben Darío. 

Ahora se levanta; se viste como los demás hombres, porque no puede ponerse las botas antes que los calce- 
tines; se lava en agua de crisantemas, por ser mengua para un decadente bañarse en agua de Dos rius ó aún en 
agua de rosas; enciende la pipa, se remanga el pantalón y se dirige al despacho con pasó grave y mirada altiva. 

—«¿Esa es una mesa de despacho?—me figuro que vais á preguntarme apenas estemos junto á ella, 

—¡Sí, señores! 

—¿Y ese cacharro tan ordinario que está á la derecha de la carpeta? 

—Ese puchero de Alcorcón que tanto os extraña, no es más que el tintero. 

—¿Y esas plumas tan pintorreadas... esa quijada de rocín...? 

—Las plumas, son plumas de lorito; los modernistas no usan otras. La quijada, que hace el oficio de pisa- 
papeles, es un simple capricho decorativo. E 

—Pero, ¿y esos...? 

—¡Chitón! Ya entra nuestro tipo en sus funciones. 

Ved con qué majestuosidad ocupa el sitial. Reparad con qué pausa toma tinta del puchero que tanto os 
llamaba la atención. 

Miradle; da una fuerte chupada á la enorme pipa que pende de sus labios; se peina con los dedos la melena 
y escribe, hojeando á cada instante el Diccionario de ideas afines: 


TRISTE OBICE — IbiLIO PRE-RAFAELISTA 


«Adonis. —¿Qué tienes, muñeca? ¿Qué mutación acaba de operarse en tu ánima de Virgen?... No quieras 
ocultarme nada. Deja escapar esa confesión que estoy viendo titubear en la deliciosa involuta de tus labios de 
escarlata... ¡Una palabra señera! ¡Una insinuación!... Algo que, con inundación de relámpago, me permita 
siquiera columbrar el extremo del hilo mágico de tu débil angustia, en las tinieblas de mi ansiedad inenarrable. 

¿Qué tienes, muñeca? ¿Por qué tus ojos, en cuyas córneas de mar en calma bogaba tranquila, no ha mucho, 
mi ventura, se mueven remedando succiones de vorágines diminutas?... ¿No escintilaban ayer cuando escu- 
chabas arrobada mis frases de amor? ¿Por qué veo, entonces, trocado su brillo virginal en' exóticas viscosida- 
des, siendo yo el mismo amante ático de ayer?... 

Hace un instante jugabas ás con tus amigas; luego noté que musitaban á tu oído no sé qué declaracio- 
nes que te hicieron perder el color.. 

¿Qué te han dicho, muñeca?.. 7 . da 
Elisenda (loriqueando). —¡Que el amor es falaz!» pS 
Nuestro hombre da una fuerte chupada á la enorme pipa; se peina: con los dedos la melena y... se o queda 

tan fresco. 
A HERNÁNDEZ Y CID 
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LA REGENERACIÓN; por Ricarpo FRADERA. 
| 


—¡Anda con eso! ¡Hom- —¡Vayacon la regeneración! ¡Como —Me paese que como la 
bres como el Marrancillo es le dé por regenerarse al viejo Duque, emprendan por ahí... ¡Adiós 
lo qu'hacen falta! me he lucido! nuestro arte!... 


—¡Que se lleve á cabo! ¡Así —¡Viva la riginaración! ¡Viva el —¡Que venga cuanto antes, 
tendremos Ejército! Lo malo sirvicio militar ombligatorio! ¡No van Santo Dios, y que nos paguen 
es que, según tengo entendido, á ser pesetas las que vó á ganar con á los maestros! ¡Regeneración 
pretenden decirnos á nosotros las guardias que haga por los seño- y... garbanzos! 
dos palabrejas... ritos! 


MISCELÁNEA; por Carampa. 


—Eso es el menisterio ¿sabes —La cuarta plana de ese periódico —Te llevas 12 duros y tres 
hijo? el alojamiento del menis- se parece mucho á mí. reales. ¡Veremos que gastos 
tro, perocomo notiene patrón, —¿En qué? mujer. extraordinarios tienes esta no- 
no es alojamiento ¿entiendes —Pues en que, comosiempre es la chel... 
hijo? misma, nunca la miras. 
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Fot.- Tip. - Lit. del «Album Salón. » 


CARTELES ARTÍSTICOS 


SERIE 2.* 
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ABO ANNA 
2 ARE E VARETA 


A 


DISEGHI per MAGGIORL ARIS MILANO 
TEXTO bi EMINENN ><RIFTORL de 5 


lA PU AE LAÍONE AA In Venorra DA Tutri 1 liar 


A. TErrY 


NúM. 37 


Entre la virtud y el vicio 

sé que vacilas, Mercedes; 

y puesto que eres un ángel 
y una víctima inocente 
cuyos encantos me inspiran 
cariño y piedad, porque eres 
una rosa en la miseria, 

no he de ser indiferente 

á esa sugestión tirana 

y asquerosa que te muerde. 
Si aún conservas la pureza; 
si aún tu virtud se defiende 
para que no la marchiten 
los apetitos soeces 

ó el beso de la lascivia, 
rechaza la vida alegre, 

que en la pendiente del vicio 
es difícil detenerse, 

¡y el desenlace es más triste 
de lo que á ti te parece! 
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al lápiz, por G. ITURMENDI. 


447 


SEAMOS QUIENES SOMOS 


En Lutgardo el más alabado poeta de una gran 


capital. Los lectores de libros y periódicos se 
extasiaban leyendo sus composiciones; las damas guar- 
daban gozosas en sus albums los rimados pensamien- 
tos del vate; en los banquetes de bodas recitábanse 
sus epitalamios y nadie quería morir si antes no se le 
garantizaba que al procederse á su sepelio se recitaría 
ante el cadáver yerto una oda fúnebre compuesta en 
loor al difunto por el poeta de moda. 

Lutgardo, cuando comenzó su popularidad, sintióse 
orgulloso y, según la costumbre, llevó el cabello largo, 
como un cosaco; después, familiarizado con su fama, 
se lo dejó á media melena; más tarde se le dió un co- 
mino de su nombre, y se lo cortó al rape, como cual- 
quier otro. Por ú:timo los editores le tomaron tanto 
el pelo que se quedó calvo. Porque, como otros mu- 
chos, comenzó á escribir, siendo muy joven, con el 
afán de hacerse célebre; siguió después escribiendo 
con la idea de ganar dinero y llegó á los cincuenta sin 
metal y sin ilusiones. 

En aquella capital no se enriquecían los hombres 
por la grandeza de su cerebro. Eran los editores sin 
cerebro los que se fincaban con el producto del de 
los otros. 

Así es que Lutgardo, con medio siglo sobre sus es- 
paldas, pasábase las noches en claro meditando ideas 
que brotaran de su pluma versificadas y convertidas 
en oro de ley. Pero... no brotaban. 

Y con la cabeza entre las manos y los codos sobre 
la mesa y la vista fija en la vidriera de su ventana, 
horas enteras miraba la tienda de comestibles de en- 
frente. Allí, allí se producía el oro. ¡Qué mina la tal 
tienda! Habíala inaugurado Juan, su condiscípulo de 
primeras letras, el mismo día que Lutgardo publicó 
su primer soneto, y el éxito de conservas, quesos, 
mantecas y demás, corría parejas con el de romances, 
madrigales y endechas. Lutgardo amontonaba gloria; 
Juan dinero. 

Fijo el poeta en su monomanía llegó á descuidar 
del todo sus obras y sólo se cuidaba de mirar á la 
tienda, atormentado por el continuo ruido metálico 
que en ella se producía. Una noche, cuando se cerró 
y fueron apagadas sus luces, Lutgardo, allá sobre el 
fondo negro de la puerta, creyó ver proyectándose 
entre tinieblas, desfilando en procesión sobre aquélla, 
todo cuanto en su techo se colgaba. Salchichones de 


varias naciones, apretando en su piel carnes de dis- 
tintos animales; lenguas á la escarlata, ó con escarla- 
tina, pintada ¿mano como el rostro de las coquetas; 
jamones sanos, por estar perfectamente curados; cho- 
rizos, embuchados, longanizas... todo, todo ello an- 
daba como las personas, y en cada uno de estos em- 
butidos, y en cada jamón, se leían cifras seguidas de 
ceros: ¡Qué delicioso cinematógrafo animado! 

En esto dieron doce Li o en el reloj de una 
iglesia próxima. 

—¡Media noche! — profirió el poeta. — La hora en 
que las brujas van al Aquelarre .. ¡La hora de las apa- 
riciones infernales! 

Embrollóse su imaginación; selevantó de su asiento, 
tan conmovido como el doctor Fausto al habérselas 
por vez primera con Mefistófeles, y gritó: 

— ¡Sí, Satanás, ven! Soy tuyo de cabo á rabo. Me 
vendo, pero carito. Por el total de los números que 
acabo de ver. ¿Hay quien dé más? 

Una nube de humo inundó entonces súbitamente la 
estancia. Aquel humo no olía á azufre sino á esencias 
caras, y S. M. cornuda no apareció por entre él. En 
su lugar presentóse uma real moza tan aligerada de 
ropas como las tiples del género chico, cabalgando 
sobre una bicicleta de oro cuyas ruedas, aunque para- 


das, no cesaban de voltear. Saludó y dijo: 


—Hola, Lutgardo. Me alegro de verte bueno. Yo, 
aunque mal me está decirlo, soy la Fortuna. Satán 
hace ya varios siglos que no compra almas. Por ahí, 
por esos mundos imaginarios, ya nadie compra nada. 
Sólo yo he comprado esta máquina, porque la rueda 
que antaño me conducía estaba tan deteriorada como 
las teorías que substentáis los versificadores. 


— ¡La Fortuna en bicicleta! ¡Oh modernismo, que 


hasta haces mella en lo ideal! 

—¡Anda! Pues también voy á dejarla por anticuada. 
Pienso tomar un automóvil. Conque, al grano. ¿Que- 
rías algo? 

—Señora... quiero ser rico, millonario, y hasta... 
tendero de comestibles. 

—Serás todo eso; entre otras razones porque eres el 
único de tu oficio que me habla de ese modo. 

Y apretó los.pedales y desapareció. 

x* 


xx 
Por arte de encantamiento, Lutgardo se halló al si- 
guiente día trocado en otro y en país distinto al en 
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que antes viviera, én el cual, cosa rafa, era 
muy conocido como antiguo tendero de co- 
mestibles. De flacucho y espiritual que antes 
fuera metamorfoseóse en obeso y vulgarote. 
Sobre su gruesa barriga lucía una tan grande 
cadena de oro macizo que más que para 
adorno de chaleco parecía construída para 
sujección de un preso, pues algunos ricos 
ordinarios, como ciertos encarcelados ex- 
traordinarios, suelen estar siempre sujetos 
á cadenas grandes. 

Los cajones del bien surtido estab'eci- 
miento rebosaban continuamente monedas 
y billetes, 

Lutgardo eraaccionista de muchas socieda- 
des de crédito, poseía fincas y, por supuesto, 
jamás se daba, ni remotamente, cuenta de 
su anterior existencia. Poseía cuanto poseer- 
se puede; pero se aburría mucho. 

-—¿Qué he hecho yo de notable en el mun- 
do, á pesar de mis millones? — se pregun- 
taba. — ¿Me he distinguido en algo, aparte 
de la sofisticación de los géneros que vendo? 
Y aun este mérito véome precisado á ocul- 
tarlo, por mor de mis intereses. Hay seres 
que jamás llegan á ricos y, no obstante, son 
más dichosos que yo y admirados por todos. 
Ni el consuelo de la lectura tengo, porque... 
apenas si sé leer. 

¡lafeliz de mí! Moriré sin legar á la posteridad otra 
cosa que dinero. Otros, en cambio, pobres como Job, 


dejarán á su muerte los productos de su ingenio. . 


Sin ir más lejos, ese memorialista de enfrente, ese 
viejo pobrete, más miserable que las ratas, escribe 
unas cartas á las domésticas... Algunas de ellas en 
versos que caen divinamente, ¡Ay! ¡quién supiera ha- 
cer versos, aunque fuese memorialista! 

Un día no pudo ya contenerse y se encaminó al 
chirivitil donde el vejete á quien envidiaba, resguar- 
dado del aire por un biombo construído por unas 
tablas agujereadas, componía unas estrofas encargadas 
por una cocinera. 

—j¡Caramba! ¡Cuánto bueno por este palacio! — 
exclamó el visitado alzándose los anteojos y mos- 
trando unos manguitos remendados.—¿Tal vez venga 
usted á encargarme que cante las bellezas de los ojos 
del queso de Gruyére ó las redondeces y sanos colores 
del de bola? 


—Otro es mi deseo. Quisiera que me enseñase usted 
á hacer esos versos que suenan en mi oído mejor que 
las monedas de oro. Como Esaú vendió á Jacob su 
primogenitura por un puñado de lentejas, yo le cedo 
á usted todas las lentejas de mi tienda, con lo demás 
que hay en ella, porque me enseñe á ser poeta. 

— ¡Tate! Hasta sonetos de pie quebrado le enseñaría 
yo á hacer á su señoría; pero... me huelo que recurri- 
mos tarde. Eso se aprende, cuando no sale de dentro, 
mucho tiempo antes, si es que se aprende. Porque el 
poeta, señor mío, como decía mi abuela, nace, pero 
no se hace. Usted va ya siendo viejo, y, con perdón, 
le creo duro de meollo, por lo que mucho me temo 
que allá para sus adentros no sienta la quemazón del 
fuego sacro que se necesita para aprender eso... 

—¿Es decir, que no aprenderé? 

—Ni esto (se mordió una uña sucia de tinta). La 
estrella de usted le ha relegado á ser perpetuamente 
tendero de comestibles, 


m A ¿ 

Lutgardo no volvió á su tienda. Desde el 
balcón de su lujoso dormitorio veía siempre 
al antiguo memorialista ríe que te ríe y es- 
cribequeteescribirás, y envidiaba su suerte, 
entre suspiro y suspiro. 

Algunas veces, allá muy lejos, vió pasar á 
la Fortuna, no ya sobre bicicleta ni aun 
sobre automóvil, sino patinando sobre los 
alambres del telégrafo, y la llamó, sin que 
consiguiera dejarse oir, por la velocidad con 
que corría. Después ya no la vió y sólo supo 
de ella que atravesaba el mundo arrébujada 
en las ondas sonoras del telégrafo sin hilos, 
con más velocidad que el rayo, por cuanto 
se hacía invisible, y que rarísimas veces se 
paraba á descansar en algún sitio. 

Y el mísero Lutgardo apareció muerto una 
mañana. El hastío producido por su dinero 
y la envidia que sentía por el memorialista 
habíanle asesinado. 

Quizás, á seguir siendo poeta, también la 
envidia y el hastío hubieran dado fin de él, 
recordando al tendero de comestibles. 

Conque conformémonos con ser cada cual 
lo que somos, buscando la dicha en nuestra 
propia profesión... 

Y ande el movimiento. 

Juro VICTOR TOMEY 


LA MÁRTIR 
ANÓNIMA 


(CUENTO ) 


1 marcha ordinaria de la vida se 
turba, de vez en cuando por 
sucesos que llaman poderosamente 
nuestra atención: un crimen, un di- 
vorcio, por ejemplo. Los protagonis- 
tas de tales sucesos no me interesan. 
Un acreedor que no puede comer 
porque su deudor no le paga, sufre 
mucho; pero si un día el acreedor 
asesina al deudor, goza de un placer 
momentáneo; pero ¡qué grande y qué 
entero debe de ser! La mujer que se 
divorcia de su marido en virtud de 
una causa justa, cobra con creces lo 
que su marido la debía. 

Mas el ofendido no siempre se 
venga. Se lo impide la educación, y 
el temperamento. Sufre y se desespera en silencio, porque la sociedad así se lo manda. ¡Qué simpáticas me son 
esas mártires y entre ellos, la mujer por su debilidad. 

Hay detalles en la vida de la mujer mártir, que me ponen furioso. 

Y ahora empieza el cuento. 


*k 
rx 

La escena representa un despacho de administración de loterías. Mirad por donde queráis y no veréis 
más que billetes colgados simétricamente. Son los números del primer sorteo que ha de celebrarse. A fuerza 
de verlos, he adquirido la costumbre de mirarlos con indiferencia. 

Detrás del mostrador está la lotera, una mujer que pasa ya de los treinta. Con frecuencia he advertido que 
algunos individuos pretextando escoger un décimo, miran con el rabillo del ojo á la expendedora. Realmente 
es muy hermosa. Esta habla, en el momento en que yo entro en la administración, con la criada de madame 
Carlota Jaume. 

La criada.—Me marcho que ya me esperará madam. 

La lotera.—Buenas tardes, y muchos recuerdos. 

Yo.—Y bien, señora, ¿cómo va la venta ? 

La lotera.—Como siempre. 

Yo.—¿Y su marido? 

La lotera.—¡Mi marido! ¿Quién sabe dónde está mi marido? No dice nunca á dónde va ni de dónde viene. 
Le aseguro á usted que si no estuviera yo aquí, adiós negocio, iríamos ya á pedir limosna. 

Yo.—¿Tanto? 
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La lotera.—Sí, tanto. Y si sólo fuera gastar dinero... 

Yo.—¡Qué lástima! 

La lotera.—¿Ha visto usted esa criada que se ha marchado? es la de madame Carlota Jaune, una mujer 
que tiene mucho talento. Todos los años va á París, hace ella sus compras y hace un negocio bárbaro. -Es 
la modista que viste á la aristocracia de aquí. Ah, y no sabe usted lo mejor; 
plantó á su marido, se divorció. 

Yo.—¡Vaya una mujer enérgica! 

La lotera.—Sí, señor, sí. Y si yo no tuviera hijos también lo haría... es 
decir, si me encontrara en un caso... 

(Yo sonreí fijándome en la rectificación de mi bella interlocutora). 

Yo.—Vamos... 

La lotera.—Pero no quiero que mis hijos digan más tarde... 

Yo.—Comprendo, comprendo. Debe de ser una vida ' 
muy triste, tener que reprimir siempre las lágrimas. 

La lotera.—Ya lo creo. Hay veces que una quisiera mo- 
rirse. Usted no sabe lo que es el golpear continuo de la 
pena. Siempre la herida abierta. Llega un tiempo en que 
está casi cicatrizada. Descansa usted, y otro golpe vuelve á 
abrírsela. ¡Dios mío, qué triste es! — Y al decir estas pala- 
bras, se le desbordaron las lágrimas. Yo la miré 
con el corazón oprimido. Al notarlo ella, sacó el 
pañuelo y se secó los ojos, como 
avergonzándose de haberllorado. 

¡Oh, mujer encantadora! Yo te 
contemplo, sin ver más que esas 
lágrimas, porque ellas me hablan 
de algo muy triste, inevitable y 
eterno; me hablan de ese dolor 
que sufren los débiles, los que no 
pueden defenderse, porque 
á ello se oponen la educa- 

_ción y el temperamento: 
dos fuerzas que te aplastan. 

¡Oh mujer adorable! 
Lástima que yo no pueda 
ayudarte. No puedo más | 
que llorar contigo y en se- 
creto aún, porqueen 
público te avergon- 
zarías. Mas cuando 
las lágrimas acudan 
á tus ojos, no las en- 
jugues. ¡Así pao el 
hombre có- 
mo lloran 
las márti- 
res! 


pde : 
-GIRALDOS 
ALBESA 


Ilustraciones de P. Béjar. 


BE NS AMTENTOS 


Si quieres que el Cielo premie Es este mundo, amalgama Los pobres creen en Dios, 
| tus virtudes y bondades, de perversos y de locos, los ricos, uno por ciento; 
«hermano, que Dios le ampare». viven felices los otros, que ser rico y ser ateo. 


A 

A | jamás al pobre le digas: con las penas de los unos prefiero ser siempre pob1e 
h 
. Joaquín NIU Y TUDÓ 
Í 
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ENSET TVS 


0 


Ciñe al Oriente cinturón de oro 

el sol que avanza al horizonte abierto; 
y á la indecisa luz, el mar despierto 
fluye y se agita con vaivén sonoro. 
Del oleaje el incesante coro 

llena el movible, líquido desierto, 

y en el sagrado y matinal concierto 
finge murmullos de lejano lloro. 
Antes que el astro en su veloz carrera 
se alce radiante en la azulada esfera, 
tiñe de rojo la cintura gualda; 

y el mar, que le acaricia desde Oriente,  - 
al asomar su cabellera ardiente, 
fulgura con destellos de esmeralda. 


o sentísteis nunca deseos de llevar á cabo una 
mala acción? 

Todos, tal por una cosa, cuál por otra, habríamos 
sido tentados por el demonio más de una vez; pero es 
el caso que á la pregunta que antecede siguió prolon- 
gado silencio. 

—Y después —continuó, seguro de que le escuchá- 
bamos, —cuando estábais á punto de consumar el acto 
ruin ¿no tuvísteis deseos de llamar á voces á la policía 
para que os prendiera por infames? 

—Creo que lo que dice usted no tiene razón de ser. 
Al faltar, lo único que procura el hombre es ocultarse 
de la mejor manera posible. 

El que tal afirmaba era un muchacho delgadito, pá- 
lido, rubio, de modales cursis y afeminados, y lo afir- 
maba con voz fina y antipática. 

A punto fijo no se sabe quién lo presentó. Debió de 
entrar allí, en aquel café, por casualidad, ingresando 
en nuestra peña sin que nadie lo llamara. Ignorába- 
mos todos su nombre, y de él no supimos nunca otra 
cosa sino que hacía versos por entretenerse, segúu su 
expresión. 

Santurjo, que era el que nos había interrogado, 
hombre simpático, de facciones irregulares, pero de 
esa irregularidad particular llena de energía que hace 
pensar en una hermosura nada común; miró con aire 
de compasión al rubito, cambió con nosotros signifi- 
cativo gesto y habló de la siguiente manera: 

—Por aquel entonces era yo redactor del diario (no 


Fingiendo pliegues de azulado raso, 
ya díscolo al reflujo se doblega 

el mar, que en línea horizontal segrega 
al disco que se pierde en el ocaso. 
Cuando de luz y de calor escaso 

ya sus dominios á la noche entrega, 
sobre el inquieto mar, que no sosiega, 
la luna va subiendo paso á paso. 
Tiembla la móvil extensión obscura, 
donde irradía mística blancura 

en argentinos rayos deslumbrantes; 

le arranca vivo resplandor de fragua, 
y figura rielando sobre el agua 

una estela de fúlgidos diamantes. - 


M. MILLÁN Y VÁZQUEZ 


importa el nombre) y estaba en los comienzos de mi 
vida literaria. Atravesaba, pues, esa época que tan co- 
nocida es de vosotros, en que todo se vuelve contra- 
riedades, y en que, gracias á las mil ilusiones que lle- 
nan el alma, se vive, pasando hambre muchas veces, 
porque se tienen asignados ocho duros de sueldo al 
mes, dinero que no cobra nadie con puntualidad, á 
pesar de que para ganarlo han de pasarse treinta no- 
ches haciendo sueltos, revistas y algún que otro artí- 
culo, hasta llenar dos ó tres columnas del periódico, 
que tiene que salir antes que el sol, irremisible- 
mente, 

La publicación ¿bá bien, era popular-y con ella ga- 
naba dinero el propietario; pero acostumbrado como 
estaba á que le hiciésemos el periódico casi de balde, 
había que reñir ruda batalla para sacarle una peseta, 
y las más de las veces nos quedábamos sin ella. 

En infinidad de ocasiones me había encontrado 
apuradillo, hasta el punto de estar «con el agua hasta 
el cuello», era para mí la cosa más natural del mun- 
po; pero peor que todo era lo que á mí me ocurría: 
había pasado algunos meses sin pagar al casero y sos- 
tenía mi apurada situación con promesas jamás cum- 
plidas, aunque no por falta de deseo. El hombre se 
cansó de esperar y de pedir, y un día, con la mayor 
finura vino á decirme que nos plantaría en la calle de 
no pagarle, ya que no todo, parte de lo que le adeu- 
daba. 

De ser yo solo, me hubiera hecho reir la exigencia 
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y la amenaza; todo se redu- 
cía á recibir una dulce ca- 
ricia de la sociedad, pero 
vivían conmigo mi madre y -. 
mis hermanas y á ellas les 
tocaría sufrir más de lo que 
habían sufrido ya, y esto me irritaba sobremanera. 

Decidí multiplicarme; buscar por todas partes nue- 
vo trabajo; pedir al propietario aumento de sueldo y, 

-ya que no aumento, por lo menos un anticipo de tres 

ó cuatro meses... El caso era salir del apuro; ganar 
unos días, y después... ¿Necesitamos nosotros, por 
ventura, saber lo que vendrá después? Ya nos repre- 
sentarán el drama que tenemos muerto de risa en la 
maleta, ó encontraremos editor, y entonces ¡cual- 
quiera puede compararse con nosotros! Di muchas 
vueltas, sin lograr otra cosa que cansarme inútilmente: 
el propietario me dijo que no le era posible antici- 
parme una peseta, porque como todos los redactores 
nos encontrábamos en idéntico caso no quería hacer 
distinciones, ni sembrar la inmoralidad (¡!). . El nos 
apreciaba muy de veras á todos, y... 

Fuí á la redacción aquella noche, por hábito, y más 
que por hábito, por encontrar compañeros con quie- 
nes hablar; por emborracharme de ideas, ya que no 
podía hacerlo de aguardiente, y olvidar por un mo- 
mento casa, casero y hasta familia. Trabajé con esa 
disciplina que se trabaja cuando se tiene la cabeza 
llena de miserias, el estómago vacío, un humor de 
mil diablos y la seguridad de que el trabajo que ha- 
cemos no nos salvará del conflicto que nos amenaza. 
En cuanto á hablar, eso sí, hablamos de todo y hasta 
creo que hubo ratos de verdadera risa. 

—Si no me dáis un cigarro me parece que este ar- 
tículo no sale—gritaba uno. 

—Ese ya se está ensayando, —decía otro. 

—¿Para qué? 

—Para pedir limosna cuando salga de la redacción. 
¡Tendrá que oir! Caballero, si me da usted para una 
cajetilla, le prometo hacer un artículo pidiendo la 
caída del gobierno. 

—Sí, pero puede dar con un ministerial y se cae. 

Y conforme íbamos terminando nuestro trabajo, 
animábase la conversación tomando giros diversos. 
Entusiasmado estaba yo hablando de no me acuerdo 


qué punto de arte, cuan. 
do el ordenanza vino á 
decirme que me espera- 
ba un caballero. Al en- 
trar en la sala, después 
de ceremonioso saludo, 
me entregó una tarjeta de un mi amigo que me reco- 
mendaba muy especialmente al sujeto en cuestión. 

Era éste, hombre obeso, bajo de cuerpo y de alma, 
pelos recios que le tapaban la frente, ojos peque- 
ños, nariz gruesa, siendo en conjunto la cara la más 
cínica que había visto en mi vida, y al preguntarle lo 
que deseaba, con grosería sin límites, tras un sonoro 
«hablemos claro» me propuso que hiciera unos artí- 
culos hablando de cierta cuestión que á él le interesa_ 
ba mucho. Con aquel'o se perjudicaría á un infeliz, 
pero, en cambio, él ganaría bastante dinero y, como 
era consiguiente, también tendría yo mi parte. Esto 
diciendo, para que no dudara de la bondad de sus 
intenciones me dió cien pesetas. Tal fué mi indigna- 
ción que tuve ideas de abofetear á aquel hombre gro- 
sero, y mal lo hubiera pasado el cínico á no acordarme 
de la precaria situación en que me encontraba y de la 
vergúenza de mi familia sial otro día nos echaban á la 
calle por tramposos. No sé lo que prometí, nilo que 
dije; tal era mi aturdimiento. El hombre salió de la 
sala apretándomeafectuosamentela mano y sonriendo 
satisfecho, como el que ha conseguido por poca cosa 
difícil triunfo. Luego, cuando me quedé solo... no sé 
deciros lo que pasó por mi interior, sé únicamente 
que me entraron ganas de gritar á todo pulmón: 

—¡Madre! ¡Madre mía! ¡Ven! ¡Ampárame! ¡Quieren 
prostituirme! 

—¿Y escribistes los artículos? 

—No, no señor, no. ¿Qué los había de escribir? Pri- 
mero hubiese roto mi pluma para siempre. 

—¿Y el dinero? 

—Calculé que era mejor emplearlo en salir de mis 
apuros. Yo no necesitaba comprar voluntades; mi fin 
era más honrado que el suyo. 

—Por supuesto, —terminó diciendo,—e! hombre 
aquél no volvió por su billete. 


RaragzL RUÍZ LÓPEZ 


Ilustraciones de Tomás ARGEMÍ. 
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Fot. de Napoleón. 


RAMÓN MIRALLES Y VILLALTA 


ocos hombres existen en Cataluña que gocen de mayores simpatías que las conquistadas por Ramón 
Miralles. 

Su historia es brillante; brillante, porque es la historia del hombre honrado que ama el trabajo y que por 
su propio esfuerzo conquista una hermosa posición social y un capital considerable. ¡Legítimo orgullo es 
éste, por ser empresa que no todos son capaces de realizar! 

Nada debe al favoritismo ni á la influencia política, dos grandes males que padece la sociedad actual. 

Preguntad á los vecinos de Sarriá por su alcalde; el nombre de don Ramón Miralles saldrá de sus labios 
entre alabanzas y elogios. Decid á cuantos conocen su vida laboriosa Y. honrada, si son ciertas de toda certeza 
las afirmaciones que aquí consignamos; ellos os contestarán que aún no le hacemos toda la justicia que él 
merece. 

Es razón que la gratitud haya nacido en todos los pechos de sus conciudadanos, porque durante el tiem- 
po:que lleva al frente del Municipio, y ya.va para muchos años, ha emprendido reformas importantísimas y 
mejoras que reclamaban la higiene y el ornato público. 


Ultimamente, ha renunciado, con carácter de irrevocable, su cargo, sin duda para buscar en el descanso 


una compensación á las fatigas y desvelos qué le ocasionaba; llevando á su voluntario retiro la íntima satis- 
facción de dejar floreciente el puspios cuyo aus predilecto es, y ¡caso raro! libre de 1008 deuda el erario 
municipal. 

No le faltarán sucesores, y sucesores dignos, si, inspirándose en tan ejemplar modelo, siguen el derro- 
tero que él les ha marcado; pero, por buenos y probos que éstos resulten, la personalidad más prestigiosa 
de Sarriá, mientras el cielo guarde su preciosa existencia, será siempre Ramón Miralles. 


(Extractado del Album Salón). 
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Conducción de cujes de tabaco para el secadero (Haban»). 
Fot. de R, Corral y Martínez. 


; 3 
MISCELÁNEA; por T. Gascón. 


== == 
—Ya sabes que estoy muerto —¿A dónde vas? —Di, papá. ¿Debe decirse, la abue- 
por ti. —A casa del autor del drama  lita me carga ó la abuelita me fasti- 
—Sí; muerto y en terrado. que estamos ensayandoá pregurn- dia? 
tarle á qué reinado pertenece. —«Me carga» refleja mejor el pen- 
—¿Qué papel haces en él? samiento, pero «me fastidia» es más 


1 Fot. - Tip. - Lit. del «Album Salón.» —El de Francisco 1. respetuoso. 


CARTELES ARTÍSTICOS HABI 7 E VOUS 


ÁLA FABRIOUE NATIONALE DE VETEMENTS poor HOMMES e. ENFANTS 


AuXECONOMES.. 


CiodeRel et de la Gte 


Vente 


EN DETAIL 
au Prix 


DEGROS 


ye 


— 


1 Ei 1 dle E 


z M AN " 


— Quelle élégance, mon cher, quel chic!!! 


— Fais comme moi, fournis toi “AUX ÉCONOMES ,, c'est lá tout le secret de 


mon élégance, qui est, tu peux le croire, une élégance á bon marché. 
OORDINNE 1.JEGÉ ' 
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EL MENDIGO 


si 
73 Er la esquina de tu calle 
5) me estoy de noche y de día, 
JN  implorando caridad 

de tu alma compasiva. 
Aunque la lluvia me ponga 
como en un baño-marla, 
y aunque el sol con sus ardores 
haga de mí una tortilla, 
ni por nada ni por nadie 
me muevo yo de la esquina. 
En ella siento mis reales 
y, con la mano extendida, 
cuando pasas por mi lado 
digo con voz compasiva: 
—Por el santo amor de Dios 
y por el de usted, amiga, 
hágame la caridad 
de darme una limosnita.— 
Y tú, al pasar, majestuosa, 
en mi mano depositas 
un perro chico y te vas, 
el alma de gozo henchida... 
¡Ay, amor! esa limosna 
no es la que mi pecho ansía; 
pues no son los perros chicos 
lo que mi mano mendiga. 
No me paso yo las horas 
petrificado en la esquina, 
temiendo que me reviente 
una mala pulmonía, 
para lograr de tu mano 
una ofrenda tan mezquina; 
que aunque me hace mucha falta, 
no la busco en ti, mi vida. 
Sea la ofrenda que me haces, 
cuindo pasas cada día, 
de otra indole, mujer, 
cual mi alma necesita. 
Sé en tu dádiva, gentil, 
y mucho más compasiva; 
que la limosna que pido 
es tu linda manecita, 
para emplear en tu amor 
lo que me resta de vida. 


R. ROURA 


Orla de R. Cosra. 
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Laurent y C. 
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Fot. 


Cuadro de M,. VaAYREDA Y VILA. 
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EL CARMÍN 
DE SUS MEJILLAS 


Qu demonio!... Ya era hora de echar una ca- 
nita al aire después de haberse pasado trein- 
ta años, lo mejor de su vida, siendo representante 
del «Nihil prius fide» en un lugarejo de la mon- 
taña. 

Don Luis — tal se llamaba el notario — salió de 
sus lares cierta mañanita, á tiempo que el sol em- 
pezaba á caersobre los maizales que á uno y á otro 
[O lado de la carretera se extendían como sábanas ver- 

a dosas, recamadas de oro. 

E Acompañábanle su mujer, doña Paulina, y Cos- 
¿ió me, el pasante, amén de un lugareño cargado con 
r. E la maleta y demás chirimbolos del viaje. 
ME : Y como, sobre resultar prolijo, sería poco inte- 
+ 


po / 0 A O resante el caso de esta despedida, ahorremos tiem- 
ad e po E po y palabras. 
Don Luis repitió á Cosme, por centésima vez, 
que estuviera alerta con el «precioso tesoro» que 
dejaba á su cuidado en el vetusto despacho notarial, cubiertas sus paredes de estanterías atiborradas de pro- 
tocolos, librotes encuadernados en pergamino y formados con las escrituras originales otorgadas en el dis- 
trito desde hacía cincuenta años: para despedirse de doña Paulina no gastó el de la fe pública tanto tiempo 
como con el pasante... ¡Fuerza de la costumbre á lo que arrastras!... A demostrar más interés por unos 
libracos rancios que por la mujer propia, no menos rancia... 


x 
xx 


¡Madrid! Tierra de promisión para todos los que viven lejos de ti; Babel encantadora del provinciano; caja 
de Pandora para muchos; archivo de placeres para unos cuantos; fuente inagotable de diversiones para los 
límpios de corazón y sanos de bolsillo... ¡Madrid!... 

Jamás notario alguno de provincia pisó la cuesta de San Vicente con tanta emoción como este don Luis de 
mi cuento. 

¡No! Aquella cuesta no era la misma que él conoció en su mocedad... Faltaba algo... Faltaba la Puerta, de 
pésimo gusto arquitectónico, y unos arbustos y malezas corriendo á lo largo del camino por la parte en donde 
hoy se levanta la verja del Campo del Moro... ¡Qué cambio! .. ¡Qué transformación tan radical! 

Palpándose el abdomen, puestos los ojos en la maleta que llevaba el mozo de estación, don Luis, incons- 
cientemente, comenzó á cotejarse con aquel otro Luisito, — como le llamaban las amigas y algo más, el año 
sesenta y tantos, — aquel Luisito rubio, con bigote sedoso, esbelto de cuerpo, dícharachero, asiduo conter- 
tulio de Capellanes, pasante de escribano por el día y pasante del amor por la noche... Y ahora un señor don 
Luis, grave, panzudo, calvo, con el bigote como cima blancuzca, tardo en el andar, cargado de años y de ali- 
fafes, ocupando una posición que le había hecho adquirir cierta prosopopeya, un empaque de burgués sesudo 
que no se permitía reir nunca. 

Sin explicárselo, don Luis sintió repentina tristeza, mejor dicho, una melancolía vaga, indefinida. 

Embargado el pensamiento por un panorama retrospectivo — siempre mejor que el que puede ofrecerle á 
un sexagenario la actualidad —seguía don Luis como un autómata los pasos del mozo de estación. 

—¡Cómo pasa el tiempo! —decíase el notario, —el tiempo, el gran ilusionista que nos hace viejos cuando 
aún creíamos ser jóvenes, y treinta años de vida consagrada á un trabajo asiduo, á crearse una posición y una 
familia, se nos aparecen como un breve día... 

¿Cómo olvidar Madrid, el Madrid inolvidable de los veinte años?... 

Y mientras subía don Luis la cuesta resoliando fuerte, cayéndole el sudor á chorros, rumiaba el delicioso 
capítulo de aventuras galantes que, en la novela de nuestra vida, acaso sea el que con más gusto recordamos. 

Al final de aquel capítulo había una tal Felisa, que fué... el primero y último amor de don Luis. 

Al recordar esto, el bueno del hombre sintió en sus mejillas cierto calorcillo .. ¡qué guapísima! ¡qué re- 
mona! ¡qué traviesa eral... ¡Y qué felices los días que dedicaron al dúo amoroso el pasante y la modistilla!. . 

¡Cuánto charlaron á propósito de buscar un cuartito barato, casarse y vivir dichosos, como se piensa vivir 
siempre en la juventud!... ¡Qué castillos!... 

Y todo vino á tierra y se lo llevó el mismísimo demonio por una nonada, por... un poco de carmín ajeno 
que sorprendió el novio en las pálidas mejillas de la novia... ¡Lo que es con eso no transigía Luisito!... ¿Fin- 
girle un color que no existía?... ¡Jamás!... ¡Antes moro!... 

—¡Y fué una lástima! — mascullaba ahora el respetable don Luis. — ¡Valía mucho aquella Felisilla!... 
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—¡Señorito!... ¿A dónde vamos?... 
La voz ruda del mozo de estación, volvió 4 nuestro notario á la realidad de las cosas. 
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¡Se aburría! i 

Madrid no era el Madrid de su tiempo, aquel villorrio sucio, mal oliente, obscuro por la noche, polvo- 
riento por el día, sin luz ni tranvías eléctricos, teléfonos, cinematógrafos, fonógrafos, salones pecaminosos 
ni... doscientas mil zarandajas más. 

¡Se aburría! 

No encontraba ni un solo amigo, ni una persona conocida; iba como palomino atontado de una á otra 
parte, metiéndose, para distraerse, en círculos, cafés, fondas, teatros, salones, bazares... Y siempre salía de 
aquellos sitios con el tedio retratado en la cara, pensando de continuo en el día siguiente, horrorizándose 
con la continuación de aquella vida de judío errante. 

¡Ya le pesaba el viajecito!... ¡Cuánto mejor y más sosegada deslizábase su existencia en la aldea! 

Una noche, don Luis, en el colmo del aburrimiento, entró en un café de canto y baile flamencos. 

¡A los cincuenta y pico quería agotar todos los placeres! 

Sentóse en un velador, al lado del que ocupaba un chulillo que «se traía» la primera guiñiza marcándose 
una soleá más lúgubre que el Tamtum ergo. 

- Don Luis pidió á la camarera una copita de cognac que le fué servida con 
una sonrisa llena de promesas: sin que se la dieran, la moza tomóse la licencia 
de sentarse frente al notario, que en tal punto y hora tenía todas las trazas de 
haberse caído de un nido. 

No protestó ni dijo esta boca es mía al ver á la prójima soplarse lindamente 
más de la mitad del cognac de la copita y pedir dos más; por el contrario, le 
agradeció la sinvergonzaría, porque ¡todo hay que contarlo! aun cuando á 
la legua se adivinaba que la juventud de la camarera huyó años hacia, aún 
se conservaba lo bastante vistosa para que un notario de provincias, algo corto 
de vista como don Luis, sintiera reverdecer sus buenos tiempos al contemplar 
los labios carnosos y rojos de la individua, sus rosadas mejillas y el encor- 
setado cuerpo acusando morbidez y contornos dignos de la estatuaria griega. 

Supondréis que la mujer acabó por marear á don Luis, pero no que el 
mareo de éste llegara al punto de mentir una pasión volcánica, declararse ve- 
cino de Madrid, solterón y millonario, terminando tal atajo de embustes por 
pagar una cena opípara y jurar á los postres que 
siempre idolatraría á aquella mujer, la cual seguía 
el humor del viejo riéndose burlonamente, sin 
despegar mucho los labios para no sacar á plaza 
una dentadura poco ideal. 

El representante de la fe pública, dándoselas 
de avispado en lides para él harto peligrosas por 
lo desconocidas, aproximó su silla á la de suim- 
provisada Dulcinea y... ¡por Dios vivo! que el 
hombre quedóse atónito y más corrido que mona 
de feria al pretender, con mirada de don Juan, 
admirar la belleza de rostro tan peregrino... 

Aquello no era cara humana; podía pasar por 
careta de cartón embadurnada con pésimo gusto 
y pintura... Aquel rostro era un adefesio, una an- 
tigualla que á distancia, como los telones esceno- 
gráficos, tenía visualidad. 

- Pero, con ser mucha la sorpresa de don Luis, 

llegó ésta á sus límites y tocó en el espanto al 
advertir en el lóbulo de la oreja izquierda del 
ídolo, tres lunarcitos de un color violeta muy ' 
pronunciado; los mismos lunares que, en idén- 
tico sitio, tenía la Felisa de su juventud. 

Y para que no le quedase duda al asombrado 
don Luis, la camarera empezó á contarle, con tono 
lánguido, una historia en la que intervenía un 
pasante de escribano: «el hombre que yo más 
he querío en el mundo... ¡Te lo juro por mi sal- 
vación! Y mira lo que son los hombres... Me dejó 
plantá, ¿sabes por qué?.. Porque un día se me 
antojó darme una miaja de colorete .. ¡Ya ves tú 
que crimen!...» 

Al decir esto, Felisa, que ella era, puso los ojos 
tristones y miró desmayadamente á su sexagenario 
galanteador. 

Don Luis levantándose rápidamente de la silla, pretextó un asunto ur- 
gente, pagó por la cena lo que quisieron pedirle y salió del café como alma 
que lleva el diablo, mascullando este soliloquio: 

—A mi montaña me vuelvo para siempre, porque está visto que en 
Madrid la pintura es mi mayor enemigo, por más que, si bien se mira, á ella 
le debo acaso el no ser á estas fechas un chulo de cafetín... Es axiomá- 
tico: mujer que en los albores de su vida se embadurna la cara como Felisa, 
acaba casi siempre como ésta; de mala manera... 

ALEJANDRO LARRUBIERA 
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LÓS MOLDES 


S puede pasar? 

Preguntó tímidamente San Pablo, acercándose 
á la puerta de la celestial habitación donde se hallaba 
el Señor. 

—Entra, Pablo, — contestó el rey del cielo con voz 
dulcísima.—¿Hay alguna novedad? 

—Señor, vengo á manifestaros que los moldes en 
donde se vacían las almas destinadas á la Tierra están 
ya inservibles y hay que hacerlos nuevos, y como 
esta operación ha constituído siempre una gran fiesta 
en el cielo, vengo á tomar órdenes, para que se lleve 
á efecto con lucimiento, y al mismo tiempo para que 
nada falte para la delicada fabricación. 

—A tu buen juicio dejo todos los preparativos, Pa- 
blo, para que se diviertan los ángeles y los santos 
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jóvenes. En cuanto á la preparación de 
los materiales, ahí tienes las llaves de los 
tesoros y no escatimes nada, que yo mis: 
mo iré á fabricar los moldes en que se 
vaciarán las almas privilegiadas. 
En cuanto circuló la noticia, los an- 
gelitos iban de un lado á otro avisando 
á todos los santos y santas, y todos, á 
porfía, querían emplearse en algo. 

El salón más grande, el más 
hermoso, se eligió para la fiesta. 

Colocóse nubes formando artís- 
ticos y caprichosos dibujos, suje- 
tándolos, de trecho en trecho, con 
rayos de sol y trozos de arco iris. 

Inmensas plantas, en macetas 
de oro y plata, perfumaban el am- 
biente, coros de serafines y que- 
rubines entonaban, al són de la 
orquesta, cánticosalusivos al acto. 

En un bello jardín se colocaron 
los ángeles chiquitines para que 
no estorbasen, cuidando del orden 
los innumerables mártires de Za- 
ragoza. 

Los ángeles y arcángeles iban 
afanosos con canastillas de cora- 
les, llenas de perlas, rubies y bri- 
llantes, para colocarlas en grandes 
pilas al lado de la mesa destinada 
al Señor. 

Otros llevaban palas enormes, 
hornillos y cacerolas. 

Los santos formaban montones 
de oro, plata, cobre y otros me- 
tales. 

Las santas apilonaban flores de 
raro y exquisito perfume, mientras 
reían y jugaban tirándose florecitas las unas á las otras. 

Cuando todo estuvo ordenado, se avisó al Todopo- 
deroso, y al presentarse en el salón cesó como por en- 
canto la algarabía poniéndose todos en respetuosa ac- 
titud. 

Extendió el Señor la diestra y dijo: 

—Pueden comenzarse los trabajos. 

En larga fila se hallaban las once mil vírgenes, que 
eran las destinadas á llevar los moldes después de ter- 
minados al salón inmediato, en donde se colocarían 
en anaqueles. 

Enormes calderos se puso al fuego, y allí los san- 
tos de poco más ó menos echaban cobre, una mínima 
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cantidad de oro, cociéndolo junto pára con aquélla 
masa formar los moldes comunes. 

Más allá, las risueñas santas echaban en peroles mu- 
Eieas e cosas y flores á granel; pero contando histo- 
rietas y criticando algún tanto, no removían los reci- 
pientes. Todo se hacía un pegote, así es que en un 
lado se amontonaba lo bueno y en otro lo más infe- 
rior. 

Las pobres almas vaciadas en aquellos moldes se 


verían llenas de confusiones, debidas á la extraña amal- 


gama de que estaban hechas. 
En dulcísima placidez, con verdadero celo, se halla- 
ba María Santísima, con tres vírgenes, revolviendo sin 


cesar las cacerolas de oro en que hervía el líquido sin 


rival, en que imperaba inmaculada pureza, la esencia 
de las virtudes, lo bello, lo sublime. ¡Dichosas las 
almas que allí se vaciasen! 

Unos cuantos angelitos se escaparon del jardín y 
rodearon á María pidiéndola con insistencia caldito 
para hacer moldes de muñecas. 

Sonrió con bondad la madre de Dios y, no creyendo 


María, en aquellos moldes 
de pureza y virtud, le plan- 

tan un chafarrinote del nau- 
seabundo líquido de la escoria, de 
lo más malo, riéndose como locos 
al ver el contraste que forma aque- 
lla gota allí colocada, y á toda prisa 
siguen su faena, hasta ponerla en los que 
hizo el Señor. 

¡Qué terrible travesura! ¡Ni un solo molde 
perfecto! 

Las consecuencias serán espantosas. Las almas pu- 
ras, hermosas, tendrán aquella mancha, un hálito de 
impureza, un vago deseo de placeres terrenales. 

Los seres que encierren el alma vaciada en los pri- 


que pudiese traer inalas consecuehcias, E dió unas 
cacerolas viejas y la orden que todos los sobrantes, 
la escoria, lo inservible se les facilitase para jugar. Así 
se hizo y muy contentos se fueron al salón inmediato, 
seinstalaron en un rincón y se entregaron ásusjuegos. 

El Soberano Artífice fabricaba :los moldes privile- 
giados, en los que con cuidado sumo echaba al Espí- 
ritu Santo la esencia de la sabiduría. 

Deslumbraba el mirarles, ¡Qué luces despedían, qué 
resplandor, qué belleza! : 

Con delicadísimo cincel se grababan los letreros de 
músico, pintor, poeta, escultor, etc. 

El mismo Dios se recreaba en su obra y encargó que 
sin distingos ni privilegios, tocaseá quien tocase, lo 
mismo en la choza que en el palacio, por cada mil 
almas vaciadas en los moldes comunes, se pes una 
en los privilegiados. E, 

k Viendo que unos angelitos miraban con sfío el res- 
to que quedaba en la preciosa cacerola, se les dió tam- 
bién para jugar. 

Corren éstos satisfechos con tan hermoso regalo, y 
al ver aquellos otros moldestan feos y sin brillo, les 
ponen con sus rosados deditos una gota del líquido 
divino. 

Los chiquitines, que ven aquella operación, quieren 
imitar á sus compañeros y en los moldes que hizo 
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vilegiados mol- 

des, hechos por 

Dios, descende- 

rán al fango, á 

causa de la gota 

de escoria quelle- 
van adosada. 

En cambio los seres 
más bajos, más ruines, 
más vulgares, tendrán un destello de luz, algún rasgo 
noble, heroico, hermoso, gracias á la chispita que 
contendrán del líquido divino. 

Piar FONTANILLES DE BÉJAR 
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NN MANECÍA. 
A El puerto de X estaba envuelto por una niebla transparente á través de la que se divisaban multitud 
de mástiles de los buques surtos en el puerto. 

Tres barcas pescadores izaban sus velas triangulares que, hinchándose por la brisa, imprimían movi- 
_miento á las embarcaciones que, comenzaron á caminar por aquella gran extensión de agua ligeramente 
rizada. Algún tiempo después, aquellas esquifes, eran una pequeñas manchas blancas que se destacaban entre 
el azul del cielo y del mar, allá en el hori- : 1 
zonte donde parecen unirse el mar y el cielo. 

Un bergantin aprestábase para hacerse á 
la vela, y se escuchaba el ruido de la cadena 
del ancla que, rozando la proa, iba elevando 
aquel gran pedazo de hierro que, momentos 
antes, descansaba en el arenoso fondo del 
mar.Libre ya el bergantin de aquella sujeción 
mecíase gallardamente, avanzando poco á 
- poco y mostrando su elegante arboladura. 
El bronco silbato de un vapor, anunció 
su entrada en el puerto. Cuando todas las 
operaciones anexas á la de fondear estuvieron 
terminadas, el capitán, con el auxilio del 
anteojo, dedicóse á mirar la población que 
surgía allende el mar. 
Aprovecharemos este momento para dar 
á conocer al capitán Rizo, — aunque sabe- 
mos no era este su apellido,—y para referir 
una aventura de su vida, la más importante, 
la que decidió su destino.. El capitán repre- 
sentaba tener cuarenta años de edad: su 
estatura era muy aventajada, y en toda la 
persona del marino, en sus desenvueltos 
movimientos, en su mirada, en susactitudes, 
adivinábase al hombre de superior educación. 
La tripulación le adoraba; tenía en él un 
padre más que un jefe: y en una ocasión en 
que un grumete subía por las jarcias para 
hacer una maniobra, perdió un pie y cayó en 
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el mar, el muchacho. Antes de que 
la tripulación, sobrecogida por el 
espanto, acertase á tomar una de- 
terminación, el capitán arrojóse al agua, y 
momentos después se le vió sosteniendo 
conelbrazo izquierdo al grumete, que estaba 
sin conocimiento, y nadando con el dere- 
cho, llegar á la escalera del buque que asió 
con mano segura. Apresuráronse á bajar los 
marineros y recogieron al grumete: el capi- 
tán subió, la tripulación prorrumpió en 
gritos de entusiasmo, y algunos marineros 
tomaron las manos de aquel hombre gene- 
roso y las llevaron con veneración á sus 
labios, á la vez que unas gotas tíbias iban 
á caer en las manos que besaban. 

El capitán Rizo nunca reía. Su noble 
rostro presentaba un sello de melancolía 
que jamás le abandonaba. 

Siendo joven, enamoróse el capitán de una mujer á la que más tarde hizo su esposa: adoraba en ella y 
creíase correspondido. El tiempo se encargó de demostrarle lo contrario. ' 

Su azarosa vida de marino, impedíale estar con Rosalía todo el tiempo que deseara. : 

Llegó una vez en que emprendió un largo viaje. Rosalía habíale despedido llorando amargamente y apa- 
rentando estar inconsolable por la marcha de su marido. 

Partió el marino, y durante la travesía escribió varias cartas á su esposa, dándola detalles del viaje. 


404 


Transcurrieron dos meses, y en ese tiempo, no tuvo Rosalía noticias del capitán. 

Más tarde, se supo que la nave que mandaba había naufragado y perecido toda la tripulación. 

No fué así, porque el capitán González, — este era su apellido, — después de sostener por espacio de mu- 
chas horas una titánica lucha con las olas, consiguió llegar á tierra. Unos pescadores le recogieron y llevaron 
á su cabaña donde estuvo gravemente enfermo. 

Su poderosa naturaleza venció la dolencia que estuvo á pique de llevarle al sepulcro, y un mes después, 
vióse el capitán completamente restablecido. 

Pasó algún tiempo, y un buque que cruzó junto á aquella playa solitaria le recogió á su bordo restitu- 
yéndole á su patria después de algunos accidentes y una larga travesía. 

Creo inútil decir el ansia que dominaba al marino por ver á su esposa, á la que suponía tristísima y cu- 
bierta de luto por la supuesta muerte de su marido. 

Presa de gran emoción llegó á su easa, y esta emoción subió de punto al ver aquella vivienda hermética- 
mente cerrada. 

Preguntó que había sido de Rosalía, y le respondieron que hacía bastante tiempo que se había marchado 
con un caballero.. 

- ¡Qué dolor el del marino cuando supo la infame conducta de su esposa! ¡De aquella mujer que lej juró 
Adelidad un día!... Fué perjura y arrastraba por el fango de la impureza el honrado apellido que el sin ven- 
tura capitán la otorgó en otro tiempo. ¡Cuánta infamia hay en algunos corazones! —exclamó el infeliz esposo. 

Han transcurrido dos años. 

- El capitán González no quiso llevar el apellido que su esposa deshonraba y adoptó el de Rizo con el que 
lo he presentado á mis lectores. 

Lanzóse con más ardor que nunca á la accidentada vida de marino: procuraba distraerse con sus ocupa- 
ciones de á bordo. ¡Trabajo inútil! Siempre tenía delante el recuerdo de su indigna mujer. 

El carácter del capitán, de franco y decidor que antes era, habíase trocado en taciturno y melancólico: 
mas su desgracia no agrió su manera de ser; antes bien trataba con muchocariño á los marineros, á los que 
llamaba sus hijos. 

Ellos comprendían que en la vida de su capitán encerrábase algún misterio. 

Una vez que entraron algunos marineros en el camarote de su jefe para recibir órdenes, viéronle sentado 
ante una mesa, sobre la que había un pequeño retrato de mujer que ocultó rápidamente. En otras ocasiones 
' creyeron oir sollozos.. 

Digimos al principio de nuestro relato, que el capitán estaba en el puente de su buque entreteniéndose 
en mirar con el anteojo la ciudad que tras de los muelles se extendía. Después comenzó á pasear y media 
hora más tarde mandó echar un bote al agua: trasladóse á la pequeña embarcación, y el ligero esquife des- 
lizóse velozmente sobre el mar, al impulso de ocho remos. 

Pronto atracó al muelle; el capitán saltó á tierra, y los cuatro marineros permanecieron en la chalupa 
que dulcemente se columpiaba al empuje de las olas. 

El capitán Rizo dirigióse á la casa de su Consignatario que le recibió cariñosamente dándole pruebas de 
un verdadero afecto. 

Rogó al marino sentárase con él á su mesa: accedió el capitán y media “hora después saboreaban los exqui- 
sitos plato de un delicado almuerzo que hizo más agradable la presencia de la esposa del Consignatario, 
mujer de muy buen talento y de belleza poco común. 

Cuando el café humeaba en las tazas, la conversación fué más animada. 

A ruego de sus anfitriones, el capitán narró algunas de sus aventuras, con ese lenguaje tierno y florido 
peculiar de los marinos. Habló también de una fiesta marítima celebrada en XXX. Hubo baile en uno de los 
vapores surtos en el puerto; baile al que acudió la crema de la población. Todos los buques estaban 
_empavesados y luciendo faroles de mil colores. 

—¡Qué cuadro tan delicioso! —exclamó entusiasmada la dueña de la casa. —¡Cuánto daría por presenciar 
otra igual! ¡Aquello sería encantador, admirable! 

—Magnífico era en efecto: — contestó el capitán, — y me considero dichoso al ofrecer á usted en justa 
reciprocidad á su galantería por haberme invitado á su mesa, una fiesta semejante, aunque no tan expléndida 
como aquella. 

—¿Llevaríais la amabilidad hasta ese punto? 

—Y conceptuándome muy honrado si ustedes aceptan. Mi vida es harto monótona: desde hace bastante 
tiempo tengo una pena que me aflige, y necesito movimiento, alegría, para ver si me contagio y olvido, 
aunque sea un momento, mi desgracia. 

—¡Su desgracia!... 

—Sí, mi desgracia. ¡Un drama del corazón como otros muchos! No quieran ustedes saberlo, porque no 
debe hablarse de cosas tristes en una casa como esta en la que todo respira felicidad... Decía, —prosiguió,— 
que me comprometo á obsequiar á ustedes con un baile á bordo de mi buque. 

. —Y yo, —añadió el Consignatario,— me obligo á mi vez, con el permiso de usted, á invitar algunas per- 
sonas y á que los demás buques estén engalanados para que la fiesta resulte más brillante. 

—Está o el capitán;—pasado mañana, á las diez de la noche, dará princlpto el baile. 


¡Magnífico era el aspecto que “presentaba el puerto! “Todos los buques mostraban en sus costados, en sus 
palos, en su cordaje, multitud de faroles de colores distintos. 

El vapor donde había de celebrarse el baile, estaba profusamente iluminado. 

Los invitados al baile, subían por la escalera de babor y después de cruzar la cubierta, iluminada á la 
veneciana, bajaban cuatro peldaños y pasaban por el gabinete de lectura, encontrándose después en un mag- 
ms salón en el que los ricos y muelles divanes guardaban relación con la hermosa alfombra y los gran- 

es espejos. 

Una od concurrencia andaba por aquella sala, en la que se olvidaba estar á bordo de un buque. 

El capitán acudía á todas partes encontrando siempre una frase galante para las señoras y una palabra de. 
afecto para los caballeros. 

De repente, quedóse pálido como un cadáver y con los ojos desmesuradamente abiertos, fijos en la 
puerta del salón. 
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Acababa de entrar una señora acompañada de un caballero. La señora quedóse también inmóvil ante el 
capitán. El marino se acercó á aquella mujer y la dijo: 
—¿Tú aqui?... ¿Llevas el cinismo hasta el extremo de presentarte ante tu marido ultrajado? 
— ¡Caballero! —interrumpió el que acompañaba á la mujer del capitár, pues era ella. 
—¡Silencio, ladrón de honras! —contestó el marino; y dirigiéndose de nuevo 4 Rosalía, prosiguió: 
—La idea de celebrarse esta fiesta en un buque, ¿no te recordó la profesión del hombre al que tan vil- 
mente engañaste?... ¿No fué bastante para impedirte asistir á ella, el recuerdo de tu marido? 

—¡Por favor!...—exclamó Rosalía. z 

—¿Me pides clemencia? ¿Acaso la tuviste conmigo? Quiero arrancarte la máscara, quiero que todos te 
desprecien como yo te desprecio, quiero... 

—¡Sois un miserable! —gritó en este momento el amante de Rosalía. 

—¡Oh!... ¡Sangre!... ¡Necesito vuestra sangre! —rugió el marino;—¡venid conmigo! —Y encarándose las ? 
con los invitados, exclamó:—¡Nadie se mueval 

Los dos rivales salieron y entraron en el camarote del capitán; éste tomó de una panoplia dos espada y 
arrojando una á los pies de su antagonista, dijo: 

—¡Tomad ese acero y defendeos! 

Las espadas se cruzaron... No se oía más que la respiración anhelosa de los combatientes, sus pta 
que resonaban en el entarimado y el choque mil veces repetido de los aceros. 


¡Era tremenda aquella lucha desesperada, 
sin testigos, y en tan reducido espacio! 

El capitán, después de parar una furi- 
bunda estocada de su adversario, tendióseá 
fondo y atravesó el pecho del hombre que 
mancilló su honor. 

—¡Esto es horrible!...—murmuró el marino contemplando el ensangrentado cuerpo que á sus pies yacía. 
Rápidamente acercóse á una mesa, abrió su cajón, sacó de él un retrato, ¡el de Rosalíal y besándole dijo: 
—¡Aún te amo, pero como mi vida es un infierno, me la quito! 

Y tomando de nuevo su espada que había dejado caer en el suelo, apoyó en él la empuñadura, la punta 
en su pecho, sobre el corazón, y COBUNEa sobre el: arma cuya punta salióle endo por la espaldas 

Entre tanto, los invitados, pasado el primer momento de estupor, decidieron ir en busca del capitán: y su 
contrario, con el fin de evitar una catástrofe. Dirigiéronse á la puerta del camarote, que hallaron cerrada; 
golpearon en ella, llamaron, gritaron y como nada oyeran, forzáronla y retrocedieron E ante el 
tremendo espectáculo que se les ofreció... 

¡Dos cadáveres, dos espadas, una en el suelo, otra atravesando el pecho del capitán; un mar de sangre!... 

En aquel momento, una mujer se abre paso y entra en el camarote. ¡Era Rosalía! Mira con horror aquella 
escena de muerte, contráense sus facciones, llévase ambas manos al pecho y lanzando una estridente carca- 
jada rueda sin sentido por el suelo. ¡Estaba loca! 
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MARINA DE TIERRA, por F. Xauparó 


Un escampavías. 


Un caza-torpe-deros. Un aviso, 
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Plaza con la Catedral. Restaurant de Chapultepec. 


Mercado de Flores. 


Chapultepec. Arbol de Tule, Oaxaca. 
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UNQUE á ustedes les parezca 
raro, yo tenía un amigo ver- 
dadero. 

- Nos queríamos como her- 

manos, más todavía, con un 
interés que rayaba en la exa- 
geración. 

Pues bien, mi amigo y yo 
hicimos un trato originalí- 
simo... 

—Uno de los dos tiene que 
morir antes que el otro,—me 
dijo Alfredo una tarde, mien- 
tras paseábamos. 

- —Es lo más regular—le contesté. 

—Y yo quisiera que nuestra amistad fuera más allá 

de la tumba fría. 

—Por mí que vaya. 

—Supongamos que eres tú quien muere antes. 

A pesar del desinterés de nuestra amistad, confieso 
que aquella suposición no me dió gusto, pero la acep- 
té como buena y mi amigo continuó: 

—En tal caso, jura que has de buscarme, haciendo 
una escapatoria del otro mundo. Quiero saber antes 
de morir lo que hay por allá. 

—Te lo juro—le dije muy serio—pero tú... 

—Yo, á mi vez, te aseguro que siá mí me toca la 
china, no tardarás en vermeá tu lado. Querer es po- 
der, aun después de muertos. 

A los dos años de esta conversación 
al pobre Alfredo. : 

Murió de una indigestión de ostras 
con gran lujo. 

Y ustedes no se pueden figurar lo que yo hice para 


le tocó la china 


y sele enterró 


- llamar á mi amigo. 


» 


Lo mismo de día que de noche, me escondía por 
los rincones de mi casa gritando: «¡Alfredo, aquí te 
espero! ¿Te has olvidado de tu promesa?» 

Pero se conoce que Alfredo estaba muy lejos y no 
meescuchaba. 

Por fin, una tarde calurosa del mes de Agosto, y 
cuando me encontraba durmiendo la siesta, senti que 
me daban unos golpecitos en la cara. 

Desperté sobresaltado y vi con sorpresa que Alfre- 
do se encontraba á mi lado tan tranquilo y como si 
tal cosa. 

—¿Cómo estás? —le pregunté, todo turbado. 

—Yo, muerto. ¿Y túr—me contestó. 

—Bueno, para servirte; —respondí, sin darme cuen- 
ta de lo que decía. 

—Por fin, he conseguido un permiso del Purgato- 
rio, donde me encuentro por mi mala cabeza, y aquí 
me tienes, para cumplir la palabra que te empeñé. 
Ahora mismo nos vamos, para que veas lo que es 
bueno. 

—¿Me enseñarás la Gloria? 

—No hay inconveniente; pero no tiene nada de par- 
ticular. Un concierto perpetuo, música celestial... 

—¿Y el Purgatorio? 

—Nada entre dos platos. Por las mañanas se entre- 
tienen en martirizarnos, y por las tardes nos dejan 
jugar al tresillo. El Infierno es lo que te ha de llamar 
la atención. 

—Pues vamos al Infierno—exclamé con decisión, 
preparándome para efectuar el viaje. 

—Andando—dijo mi amigo.—Pero antes iremos á 
tomar café, por última vez para mí. ¡De eso no ven- 
den por allá! 

Diciendo y haciendo, salimos de casa, cogidos del 
brazo, tomamos el café, que mi amigo saboreó con 
deleite y desaparecimos por debajo de la mesa, sin 
pagar al camarero. 
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¡AL INFIERNO! 


Como por encanto, nos encontramos frente á la 
puerta infernal. 

Ustedes se figurarán que es tenebrosa; algo así como 
la entrada de una caverna, vomitando llamas y vapo- 
res de azufre; pues no, señores. La forma un pórtico 
con gran escalinata, que da acceso á un edificio in- 
menso rodeado de un frondoso jardín, donde abunda 
la fruta prohibida. 

Junto á una columna del pórtico se encontraba el 
diablo portero leyendo El País. Al vernos llegar, se 
quitó el galoneado sombrero de tres picos y extendió 
la mano, como pidiendo el pase ó tarjeta para entrar. 
Mi amigo le entregó un papel; el portero lo examinó 
rápidamente y exclamó: 

—Touristas; pueden pasar. 

Lo primero que llamó mi atención fué un ruido 
extraño, algo así como muchos millares de personas 
rascando en las paredes con papel de lija. 

—¿Qué ruido es éster —pregunté á mi compañero. 

—Son curiales escribiendo causas. El ruido que 
oyes es de las plumas. ; 

—¿Y cuándo salen de la oficina? 

—Nunca. Por la noche les queman todos los pape- 
les, y al día siguiente, vuelta á empezar. Un castigo 
como otro cualquiera. 

Al final de una larga galería nos encontramos con 
una artística reja dorada á fuego lento. 


En el interior pude admirar un salón ricamente 
amueblado, donde se encontraba un vejete rodeado 
de bastantes mujeres guapas, vistiendo trajes de ca- 
pricho. Desde el desnudo hasta el de reina. 

—¿Qué quiere decir esto? 

—Otro castigo. El viejo fué un maestro de escuela 
que, en vez de enseñar, se iba al café á hablar mal del 
gobierno, y no contentó con eso, llegó á comerse tres 
párvulos y un adulto. 0. 

— ¡Qué horror! ¿Y esas mujeres? 

—Son tiples del género chico, á quienes enseña á 
hablar el castellano. 

—¿Y hasta que aprendan no cesa el martirio? Pues 
ya lo lleva largo. 

En otra habitación me quedé encandilado al ver 
tanto dinero junto. 

Las resmas de billetes del Banco llegaban hasta el 
artesonado del techo, y el resto de la sala se encon- 
traba totalmente ocupado por inmensos montones de 
monedas de oro. Ni un mueble más. 

—«¿Ves aquel sujeto que suspira en aquel rincón?— 
dijo Alfredo. 

—Le veo y le envidio; —contesté sin poderme con- 
tener. 

—Pues ese fué un avaro muy rico que murió de 


hambre, y ahora sufre igual tormento. Cada| cinco 
días muere con el estómago pegado al espinazo. 
—¿Y ese dinero? 
—No le sirve de nada. Verás. 
En este momento gritó el condenado: 


—¡No puedo más! ¡Yo me muero! ¡Tengo mucha 
hambre! 

Aún no hubo terminado la frase, cuando, por una 
puertecilla secreta, se presentó un cocinero con un 
rabo muy largo, llevando en las manos una fuente de 
oro llena de arroz que daba gloria olerlo. 

—¿Qué me traes? — preguntó el recluso abriendo 
dos palmos de boca. 

—Arroz con el gallo de la Pasión—gritó el coci- 
nero. 

—¿Cuánto me va á costar? 

—Ya lo sabes; quinientas pesetas y la propina. 

—¡No puedo, no puedo; eso es muy carol —gruñó 
el avaro. 

Y cocinero y arroz desaparecieron, como el Co- 
mendador. 

—Vamos de aquí—le dije á mi amigo. 

Después nos encontramos en una gran plaza, llena 
de diablos de todas clases y colores. En el centro, su- 
bido en un cajón de madera, había un hombre de lar- 
ga barba, pregonando licor para la dentadura. 

—Agquí, señores, aquí, —chillaba aquel desdicha- 
do. — No hay cosa mejor para las muelas que este 
licor. Mi plan es magnífico, no os engaño; y mi pro- 
grama político... digo, mis proyectos, os darán á 
conocer lo ventajoso de este invento: yo soy el 
único que puedo salvaros, votadme... digo, com- 
pradme... : 

—¡Fuera, fuera! ¡Embustero! —gritaban las turbas 
endemoniadas. 


DE ENRIQUE HEINE 


No soy exagerado en mis deseos, 

yo, para ser feliz, cual lo son tantos, 

le pido 4 Dios muy poco: — buena casa, 

buena mesa, buen vino, lecho blando, 

frente á mi puerta un árbol, y si place 

á Dios colmar mi dicha, que colgado 

mire de cada rama á un enemigo. 

Perdono al enemigo todo el daño 

que hacerme quiso y pudo. Lo perdono... 
pero después de ahorcado. 


Y los chicos le arrojaban piedras, las mujeres le 
arañaban el rostro y los diablos grandes terminaban 
por arrastrarlo. 

—Así le ocurre á este hombre todos los días,— 
siguió diciendo Alfredo. : 
l —¿Es un sacamuelas? 

—Un político, que viene á 
ser lo mismo. 

También vi las terribles cal- 
deras donde se freían pecado- 
res dé todas clases, y otra infi- 
nidad de castigos que me pu- 
sieron la carne de gallina. 

_Antes de marcharme qui- 
se conocer al director del In- 
fierno. 

Mi amigo me acompañó y 
penetramos en un elegante 
despacho, dondé se encontra- 
ba Don Pedro Botero, bebiendo 
una copita de coñac. 

Después de los saludos de 
ordenanza y de hacerle la mar 
de preguntas, á las que me 
contestó con exquisita finura, 
le dije: 

—Hombre, me ha llamado 
la atención no encontrar nin- 
gún monedero falso entre los 
condenados. | 
; El diablo contestó sonriendo: 

—Es que ha resultado que las monedas que ellos 
fabrican son mejores que las del gobierno. 

Al llegar aquí, una llama muy viva hirió mis ojos, 
á la vez que me ahogaba un humo denso. ' 

¡Claro! Me había dejado la colilla del cigarro junto 
á la caja de cerillas, y si no despierto tan pronto 


termino achicharrado como los condenados de mi 
cuento. 


Joaquín ARQUES 
Ilustraciones de R, FRADERA. 


SIC SEMPER. 


Una estatua de corcho y otra de oro 

del mar cayeron en el hondo abismo; 

se hundió la que valía gran tesoro 
- y la otra se salvó del cataclismo. 

De la santa justicia con desdoro: 

entre los hombres vi pasar lo mismo: 

aquel que vale se hunde en mar ignota... 

¡pero el hombre de corcho siempre flota! 

Ricarbo PALMA 

Lima. 
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TRAGI-COMEDIA 


(HISTORIA). 


Esas era la muchacha más bonita de Málaga. 

Para ahorrarme la tarea de hacer su retrato me bastará 
dejaros oir la conversación que sostenían Pepillo Lentejuelas y 
El Curro, mientras apuraban amistosamente unos chatos de 
manzanilla. 

— Tú carcula, —decía Pepillo hablando con ardor nunca 
visto y moviendo todo el cuerpo, como para dar más energía 
descriptiva á la frase. — Tú carcula que yo estoy loquito por 
ella, y sabiendo lo delicao que me jizo mi madre pa estas cosas 
del querer, ya puedes decir mu arto, pa que too er mundo te 
oiga, que la virgen se quea chiquita ar lao de mi morena. 

Apuró un chato, castañeteó los labios, y después de afirmar 
que la: manzanilla era «gloria pura», prosiguió: 

— Mira: tié unos ojazos... así, como medio duro ca uno de 
grande, negros como una noche de truenos; una mata tan espesa 
y tan larga de pelo rizao, que tengo miedo de que algún día se 
le quiebre la garganta por no poder sostener tanto peso... y des- 
pués ¡un piel y ¡¡una mano!l! y ¡¡¡un too///... Vaya, que ya pue- 
den dirse de donde se ponga mi Rosario las buenas mozas, si no quieren morirse de envidia. 

— Sabes que ties más sombra... — balbuceó el Curro rascándose en la cabeza, sin acertar á encon- 
trar el término de comparación. 

— Y que lo digas. 

— Pus á la salú de esa reina. . 

Y bebieron una vez, y otra... Lentejuelas con el pensamiento puesto en Rosario y Curro también. 

Porque Curro, con ser buen muchacho y gran amigo de Pepe, le tenía envidia y grande, y desde 
aquel punto no vió en Lentejuelas sino al enemigo afortunado. Le daba coraje que los demás tuvieran 
buena suerte y que encontraran cosas mejores que él. Rosario, la más pura y fragante flor de Málaga, 
le estaba haciendo cosquillas en el pecho, y sin haberla visto nunca, lamentaba no ser su galán. 

Comprendió que debía disimular su sentimiento, y lamentó tener aquel natural de suyo envidioso 
que empezaba á alejarle de su mejor amigo. Sin embargo, tuvo ideas de emborrachar á Pepillo y pidió chatos y más 
chatos: su objeto era el de emborracharle para poder desacreditarle después ante la novia. Bebiendo y charlando 
hasta por los codos pasaron las horas hasta que Lentejuelas dijo que tenía que verá laniña. Contestando á preguntes 
de Curro afirmó no tener inconveniente alguno en ser acompañado, y juntos se dirigieron hacia la casa de A 

Esta esperaba en la reja, precioso marco de flores donde encajaba admirablemente su hermosura. Se saludaron,) 
de mirar á la hermosa hembra con aire más impertinente que picaresco, dijo: 

— Tras de haber visto er sol, no me quea más remedio que dirme cieguecito pa casa. iranddl 

Pero no se fué. Con la terquedad que da el vino apurado en grandes cantidades, permaneció allí mirando Y de 
estúpido descaro á la morena de rasgados ojos negros y lánguido mirar. Y se llegó 4 olvidar de que Pepillo esta a . 
empezó á cortejar á Rosario. Lentejuelas oía la impertinente charla de Curro, conteniéndose á duras penas, y M 5 dijo: 
estuvo tentado á mandarle retirar. Pero se contuvo hasta que oyó, que, dirigiéndose á la niña y señalándole 4%“ 

— Paece mentira, barconcito der cielo, que se haya enamorao usted de Pepillo, habiendo hombres tan cabales: 

Rosario se puso muy encarnada, y Lentejuelas, lleno de coraje, agarró por un brazo al Curro, diciéndole: 

— Me paece que pa broma ya basta, y creo que te deben estar esperando. Conque... ¡ale! 

Y castañeteó los dedos, indicándole que podía marcharse. 

— Aqui si estorba alguien, eres tú. , 

— Vete, y no me busques las cosquillas, mia que las tengo, aunque no me ría cuando me*las encuentran. e Fenil 

Fueron enredándose las palabras, que el vino hacía más broncas y ardorosas; la sangre se calentó hasta en eZa 
diciendo con calma que hizo gritar espantada á Rosario: — Vaya, niño, se acabó: dí dónde quieres que te entiertts 


, E E : iquiéBio que : PR ; da 
Lentejuelas, ciego de coraje, buscó en sus bolsillos un arma con que defenderse y no encontrándola, sin ver Sid que hacía, se abalanzó á su contrario descargando en él tal cúmulo de puntapiés y puñetazos, que Curro tiró la 


Ss los Cu a » A ; - : 
8 Por tu Ao y Curro, que era un valentón de esos que se creen que todo el campo es suyo, llegó á tirar de navaja, 


navaja al suelo y echó á correr desesperadamente creyendo que se le venía el mundo encima; causando en su 
huída no poco regocijo 4 Rosario que, orgullosa de ver á Pepillo vencedor, le dirigía ardientes y acaricia- 


doras miradas. A z 
El valentón no se cuidó de volver por el arma perdida, tal miedo llevaba en el cuerpo, y siguió corriendo, 


á todo correr, hasta que convencido de que Lentejuelas no le seguía, se paró y reponiéndose un poco, detuvo 


al primer transeunte preguntándole: 
—¡Oiga usted, compare! ¿Sabrá usted decirme aonde hay una iglesia? 


— ¿Pa qué quié usted iglesias á estas horas? l 
— Pa avisar al cura pa que venga con los últimos: hay ahí un niño que m'a fartao y no quiero que se vaya 


der mundo sin sacramentos. 
Y echó á andar calle arriba, dejando la iglesia á un lado, y contentándose con entrar á beber unos chatos 


y limpiarse la ropa en la primera taberna que encontró. ; 
RarazL RUÍZ LÓPEZ - 


CINTA AZUL 


DEL LIBRO INÉDITO «MANCHAS DE TINTA). 


Es campanadas lentas como palabras de profeta anciano, en el reloj de la vecina iglesia acababan de sonar 
.las dos de la madrugada. Ricardo, á pesar de haberse retirado á su cuarto á las nueve de la noche, aún 
no había podido dormir y al sonido grave de la campana del templo se levantó del lecho, se llevó las manos, 


frías y temblorosas por el insomnio, á la cabeza y se sentó en su antiguo sillón de terciopelo verde. Entonces : 


dió rienda suelta á los recuerdos que en tropel á su cerebro venían en ese instante, y al pensar en que la luz 
de la próxima aurora le encontraría casado, tembló como un niño enfermo y nervioso á quien se le asusta con 
gnomos y duendes. 

Pronto, muy pronto, á las cuatro, antes de que la población se despertara y los curiosos pudieran asomar 
por las ventanas sus cabezas cubiertas aún con el gorro de dormir, la celebración de su matrimonio se iba á 
realizar; y el recuerdo de esto despertaba en él otro amargo y muy terrible que le alfilereaba el cerebro, le 
obligaba á estremecerse como un neurótico y le mareaba. Esa evocación del pasado, amarga y tenaz, le había 
impedido conciliar durante esa larga noche el sueño que tanto había él deseado y que aún persistía en alejarse 
de sus ojos, dejando que el Recuerdo Negro se agarrara á su imaginación para obligarle á evocar épocas pasa- 
das, llenas de dicha y regocijo, que ya no volverían jamás... : 


¡Casarse! Sí; lo iba á hacer; pero ¿por qué? ¡Ah! Este era el recuerdo que le martirizaba, obligándole á 


desear hasta no haber existido, y aunque la reflexión hacíale comprender que él solo, por propia voluntad, se 
había comprometido, como hombre de honor y caballero, á hacer de Amelia — la rubia encantadora de ojos 
azules como el cielo — su esposa, él persistía en el deseo de encontrar una excusa satisfactoria para discul- 
parse á sí mismo. 


* 
Xx Xx 


¿Cómo y en qué lugar había Ricardo conocido á Friné? 

El no lo recordaba; pero la amó con pasión loca y desesperante y ella correspondió á ese amor; ambos jó- 
venes, con el alma repleta de ilusiones, de ansias justas y adorables, propensos al Amor, se abandonaron — 
sin estudiar mutuamente sus propios caracteres — á fomentar y dejar crecer una pasión ardiente y poderosa. 


* 
xx 


Friné era muy bella; tenía el cabello largo y castaño, la frente tersa, los ojos pardos y expresivos, las 
mejillas rosadas é incitantes; los labios gruesos, repletos de sangre ardiente, convidaban al beso; su cuerpo 
todo era perfecto; pero sobre ese conjunto admirable resaltaba una cosa que poseía Friné, un algo que 
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extasiaba por completo á Ricardo y que sobre él ejercía una sugestión completa y un imperio absoluto: la voz. 


La voz de Friné era la más sugestiva y más dulcemente halagadora que se puede escuchar: era dulce y 
harmoniosa como el trino de los bajoneros cuando, llenos de regocijo y esponjando sus sedosos plumajes, 
cantan en las montañas despidiendo al Sol que hunde su frente de oro tras la lejana sierra azul, velada apenas 
por las brumas cenicientas de la tarde. 

Escuchando esa voz, Ricardo se quedaba extasiado; el sonido de ella le adormecía, le obligaba á delirar, y 
muchas veces, ebrio de admiración y de cariño, llegó á desesperarse al pensar que no podría nunca poseer 
materialmente ese tesoro inapreciable, esa voz divina y arrulladora que tanto él adoraba. 

As 

Una noche paseaba Ricardo con Friné por el jardín. Iban del brazo y ella se complacía en admirar el Cielo 
tachonado de estrellas que parecían lirios de oro, y la luna, pálida, que con sus rayos de plata, acariciábale 
amorosa y castamente su frente angelical. El se entretenía en contemplar á Friné vestida con una bata de surah 
blanco que dejaba adivinar las redondeces y curvas de su cuerpo aspasiano; en el pecho lucía ella un lazo de 
cinta azul. 

En él Ricardo fijó amorosamente sus ojos, y ella, al notar que la miraba, le dijo: 

—¿Te gusta mi lazo azul? 

—Sí,—respondióle;—¿no es verdad que me lo darás como un recuerdo grato de esta noche feliz? 

—¡He prometido que guardaré esta cinta y no te la daré jamás! ds 

—¿Lo prometiste? ¿Tú? ¿A quién? 

—A una amiga; ella supuso, admirándole su color azul, que tú í3 desearías, y me lo dijo; yo, entonces, 
por un vano capricho mujeril, le prometí que te la negaría y estoy dispuesta á cumplir mi palabra. 

Ricardo suplicó repetidas veces á Friné que le cediera el lazo; pero ella persistió con ahinco en no com- 


placerle, y entonces él, herido por tan tenaz é infundada negativa, en el retiro apacible de su cuerto de sol- 
tero, se prometió firmemente que, para infundirla celos y hacerla sufrir, haríale creer, á ella y á la sociedad, 
que estaba enamorado de Amelia. 

Hiízolo así, y sin saber cómo se encontró preso moralmente por la que había escogido como instrumento 
de su venganza y, adorando á Friné con toda su alma, por no humillarse ante ella, 4 pesar de lo mucho que 
la amaba, celebró compromiso de esponsales con la otra. 

Y la hora en que debía cumplir Ricardo su palabra se acercaba; en el sofá, allí, junto al lugar en que él 
sufría un arrepentimiento amargo y cruel, estaban su casaca y su clak, ya dispuestos para la ceremonia. 

Se levantó para ponérselos y cuando hubo terminado exclamó: 

—Hoy hace un año que Friné no quiso darme su cinta azul... ¡Qué horrible coincidencia! 


y 

La iglesia no estaba del todo iluminada. Sólo las luces del altar en que se celebró el casamiento rompían 
débilmente la obscuridad del templo. 

Ricardo supo dominar la emoción que le embargaba y, sin temblar, con paso firme, después de terminada 
la ceremonia, le dió el brazo 4 Amelia que era ya su esposa, y seencaminó hacia la puerta por donde pocos 
momentos antes había entrado en compañía de los invitados. 

Al salir, recostada contra uno de los pilares de la iglesia, una mujer pálida, con los ojos brillantes, toda 
vestida de negro, cubierta con un manto del mismo color, le puso entre las manos á Ricardo, sin que nadie 


se apercibiera de ello, una cinta azul. 
Era Friné. 


y 
Ocho días después, una mañana, apareció Amelia muerta en su cámara. Alguien la había asesinado, estran- 
gulándola, y para ello le había amarrado fuertemente al cuello una cinta azul, que aún conservaba el cadáver 
cuando la autoridad fué á cumplir con su deber... 
ALEJANDRO DUTARY 
Panamá. 
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(A LA BELLA JOVEN M. LAvERINA). 


No sé ni á dónde voy, ni lo que 
[espero: 
pendiente tengo el alma de un 
[suspiro: 
no te quiero mirar, pero te miro: 
¡no te quiero querer, pero te quiero! 
Voy al templo á rezar en mis 
[enojos, 
de esteinsensato afán para olvidarme, 
y olvido la oración por acordarme. 
de la divina lumbre de tus ojos. 
La eterna vida á tu capricho 
[entrego: 
falto de luz tu caridad reclamo: 
pintan ciego al amor, y yo te amo... 
¡tu compasión implora un pobre 
[ciego! 
Ausente de tu amor siquiero verte, 
cierro los ojos con segura calma, 
y te miro en el fondo de mi alma, 
reina y señora de mi triste suerte. 
Delirio llaman al amor... y es 
[cierto, 
amar es delirar... ¡sí, yo deliro 
cuando, por ti, mi dulce bien, suspiro 
sin esperanza en mi infeliz pasión! 
Mi espíritu exaltado vaga incierto 
en alas de su loca fantasía, 
y adormece el dolor del alma mía, 
de todos sus sentidos la ilusión. 
PEDRO Juan GUILLEM 


478 


Dibujo de R. CosTA. 


Ñ 


UNOS COBRAN LA FAMA... 


1. —Su esposo está grave, doña Pancracia, mas yo 
casi tengo la seguridad de que con unas tomas de este 
vino preparado con hicopercloruro magnesio de cal, 
podremos llevarlo á puerto de salvación. 


S 


3.— ¿Qué traes ahí, vino? Pues... ¡hasta verte, 
Jesús mío!! 
— Pero... ¡¡Si es mecina!! 


5. — Epílogo: El asistente, casi reventó y... 
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Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón» 


por Ricarbo Fraprra. 


2. — Anda volando á la botica, y que te den ura 
botella de lo que aquí va escrito. 


4.—¡Ay! Por Dios, señor Onofre, lléneme esta 
botella de vino bueno. ¡Gi! ¡gi! ¡gi! 

— Vamos, mujer, no llores. ¿Lo quieres blanco ó 
tinto? 

—A mí me es igual. 


6.—(El doctor): ¡No, si todas cuantas veces he 
recetado este vino compuesto, me ha dedo excelentes 


resultados. ¡Es la panacea universal ! 


CARTELES ARTÍSTICOS M. PARRISH 


Cartel anunciador de la Revista semanal «Harper's, autoridad nacional 


para los aficionados al sport. 
SERIE 2.* Núm, 40 


AS 
A 
SR ES 


S 
3 
S 
pS, 
po! 
a 
E 
1 
[e] 
¡0 
< 
ps 
Ze 
2 
E 
O 
A 
El 
[ud 
< 
[al 
[cal 
( 
YD 
< 
[en] 
Es 
E 


MARIA 


LTS 1 AECASREESS 


ENS 


Se] 


Vapor correo Vista de Sóller. 
que hace la travesía de Barcelona á Palma. 


La fiesta de los Reyes. Camino de las cui vas. 
Fotografías de García Quintana. 
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ESCENA DEL NATURAL EN LA ÍsLA DE CAPRI (Italia). 
Fot. de J. Laurent y 


LA VIRGEN DE LOS CLAVELES 


¡Bs de haber pasado veinte 
días en casa, prisionero del 


reuma, leyendo La Alpujarra, del 
malogrado Alarcón, y la hermosa 
novela Peñas arriba, de José María 
de Pereda, á fin de hacer más ale- 
gres y llevaderas las horas de mi 
esclavitud, fuí en busca de sol, de 
embalsamadoras brisas y de bellos 
y dilatados horizontes, á una de 
las poblaciones más importantes 
de la deliciosa costa de levante. 
Estábamos en plena fiesta ma- 
yor, y aquella rica y pacífica villa 
parecía haberse convertido en otra. 
Mil luces de gas, formando ca- 
prichosos dibujos, iluminaban la 
concurrida Rambla, y la electrici- 
dad, su delicioso paseo; todas 
las calles rivalizaban en elegantes 
adornos; en ellas se habían impro- 
visado capillas, y los balcones os- 
tentaban colgaduras; los portales 
de las sociedades de recreo se ha- 
bían transformado en jardines; por 
doquier se oían coros y orquestas; 
los cafés se tomaban por asalto; un 
gentío inmenso recorría las principales vías; y 
bellas mujeres de perfil griego, como todas las 
hijas de la costa de levante, esbeltas, engalana- 
das hasta la perfección, se dirigían á los saraos, 
cuyos salones presentaban un bello y deslum- 
brador aspecto. Al salir de uno de esos bailes, 
dirigí mis pasos á la parte alta de la población. 
Caminando á la ventura, di con una plazuela. 
desierta, y con casas de humilde apariencia. 
Aquella plaza terminaba con una reja de hierro, 
entre dos altas tapias, asomando tras de éstas 
negros cipreses con la punta vuelta al cielo; 
pardos muros con dobles rejas; desiguales teja- 
dos de salientes aleros; una capilla en el último 
término, y sobre su portal un nicho colocado 
entre espesas celosías; una torre negra, pesada, 
falta de gracia y esbeltez, que se perdía en la 
sombra, que infundía miedo y parecía un negro 
fantasma custodiando el lúgubre recinto. 
De pronto, aquel campanario pareció animarse, adqui- 
rir nueva forma, trocar su aspecto lúgubre en risueño, 
dirigir la voz á todo cuanto le rodeaba, hablar, llamar 
con alegres y vibrantes acentos á los vecinos, como agra- 
deciendo el primer beso de luz que le mandaba la mañana. 
El gigante había soltado la lengua, digo la campana, y llamaba á los 
fieles á misa primera. El sacristán abrió la verja, después la puerta del 
templo, y entré en él. Había principiado la misa. Un sacerdote oficiaba 
en el altar mayor, y las monjas, pues aquella casa era un convento de 
madres carmelitas, rezaban con voz gangosa, arrodilladas en el coro. 
La iglesia iba llenándose de fieles, y tomé asiento en una de las capillas. Fijé 
maquinalmente la vista en un cuadro que había en ella, y le contemplé con el. 
amor de un artista. Era una pintura preciosa. Una obra que recordaba la bella, 
risueña é incomparable escuela sevillana. Una virgen, bañada en luz celestial, 
de actitud tan tierna como modesta, rodeada de ángeles, colocada sobre un trono 
de nubes y pintada con tal cariño, con tal perfección, con tal riqueza de colorido, que Murillo no la hubiera 
desdeñado, y Juan de Juanes se hubiera hincado de rodillas ante ella. 

Terminada la misa, pregunté al santero de las monjas: — ¿Qué virgen representa este lienzo? 

—La de los claveles, — me contestó.—Este es el nombre que le dan en la vecindad.—Y añadió, bajando la 
voz,—he aquí su historia: 

En la calle del Mar se levanta el antiguo caserón del Barón de Rocablanca, señor de buen pelaje, persona 
influyente, amantísimo de las libertades patrias, y generoso y expansivo á cual más. Tenía el buen señor una 
hija, llamada Cristiana, que era una niña tan virgen y bella como la santa de su nombre. 

Damisela más elegante, más cariñosa, más expansiva, no la había en toda la villa, Su ilusión eran los cla- 
veles rojos. Esta hermosa flor, gala y orgullo de los jardines de España, crecía á centenares en su huerto, y 
con ella seadornaba. La niña tenía novio. Un mozo hidalgo, muy rico, muy dado á los libros y gran amador 
del rey y de su patria, como todos los hidalgos españoles, en aquella época. 
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misa en esta iglesia. Se arrodilló 


' tenía otra ilusión ni otro afán que 


dió que le enterraran en este 
sitio. 


' amando, á aquella noble mártir 


satisfecho. Había contemplado 


Estaba ya concertada la boda entre Cristiana y:Pablo, así se llamaba el mozo, cuando Napoleón quiso apo- 
derarse de España; primero, por medio de la traición; después, por las armas. 

El grito de guerra lanzado contra el invasor, impidió que los amantes llamasen á las puertas de la vicaría. 

—Hay que esperar, —decía el Barón;—esa jarana pronto terminará. ' 

Así lo creían todos los españoles. OS 

Mas ¡ay!, un día, á primeras horas de la mañana, llegaron los francesesá esta villa, en són de guerra. Las 
campanas dieron el toque de somatén; aquel toque, conocido desde tiempo inmemorial en nuestra tierra; to- 
que repentino, grito de guerra, voz de alarma que enardece la sangre, que pone el arma al brazo, que impulsa 
á vencer ó morir y llena de terror y espanto al enemigo. 

Todo el mundo se echó á la calle. Hombres, mujeres, niños, religiosos de todas las órdenes, empuñaron 
el arma, cortando el paso al invasor, impidiendo que se hiciera dueño de la villa, que saqueara sus moradas, 
que violase á sus bellas hijas, que robase las alhajas guardadas en sus templos, que destruyera sus talleres, 


- que quemase sus archivos y profanase las tumbas de sus padres. 


Uno de los primeros que corrió á la lucha fué Pablo, seguido de un puñado de valientes. 
Al llegar á la calle del Mar, vió á Cristiana, asomada al balcón de su casa, mirando de un lado á otro, con 
febril impaciencia. Al distinguir á su novio, gritó ésta, con sobresalto: 
—¡Pablo! ¡Pablo mío!... ¿A dónde vas? 
- —A defender nuestros hogares... ¡Retírate, amor mío, del balcón!... 
—¡Guarda tu vida, que es la mía!... 
—Reza por mí y por la patria, y será nuestra la victoria. Adiós. ¡Retírate por piedad!... 


Cristiana no pudo terminar la frase; una bala del campo enemigo, penetró en su sien, dejándola cadáver. 
Pablo, quedó como alocado. Entró precipitadamente en la casa, llamó á la familia, á los criados, llenó de 


¡besos el ensangrentado rostro de su novia, cogió de nuevo el arma y peleó con febril arrojo hasta caer acribi- 


llado de heridas. 
Algunos meses después, el desgraciado mozo, pareciendo un cadáver que hubiese abandonado el ataúd, 
vino, del brazo de su padre, á oir 


con mucha fatiga, y al incorpo- 
rarse, lanzó un grito de sorpresa 
y admiración. 

En el rostro de esa virgen, vió 
el rostro de su prometida, y rezó 
ante ella y se sintió feliz. 

Desde aquella mañana, la vi- 
sitó diariamente, adornando con 
claveles rojos este modesto altar. 

Toda su vida se concentró en 
esta imagen. Primero hubiera fal- 
tado pan á su boca que flores á 
esta celestial beldad. 

No se ha conocido culto igual. 
Aquel joven franco, animoso, no 


esta capilla. ¡Qué le importaban 
los males de la patria!... Todo el 
mundo se había reducido para él 
á esta divina obra de arte, y ape- 
nas se apartaba de ella. 

Le creó una capellanía, le 
compró esta lámpara de plata, 
dejó una renta para que nunca 
faltasen flores á la Señora, y pi- 


Su deseo fué cumplido. Y aquí, 
bajo esta losa, duerme su último 
sueño aquel generoso pecho que 
tanto amó, y continúa tal vez 


de nuestra independencia. 
El santero calló; yo estaba 


una inspirada obra, y recogido 
una página de amor. 


* 
. 


Salí del templo. El sol inun- 


' daba de luz y de alegría el cielo, 


¡el campo, el mar y la ciudad; el : ! ; 
¡aire de la mañana acariciaba los tiestos de los balcones y jugaba con sus blancas cortinas; se habían abierto los 
| portales de las casas; y los graves gigantones y cabezudos, las danzas del país y las músicas, recorriendo las 
calles, pregonaban que seguía en todo su apogeo la típica, solemne y bulliciosa fiesta mayor. 

Francisco GRAS Y ELIAS 


Hustraciones de José Cucny. 
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SIMPATÍA Y AMISTAD 


s frecuente deleitarse en las novelas con ejemplos 
de personas que se profesan mutua simpatía ó 
amistad, aun cuando posean temperamentos contra- 
dictorios., El artista obtiene de tales uniones efectos 
emotivos que concurren al brillo de su obra, pero 
encierran á la vez el grave inconveniente de inculcar 
en el lector poco avisado la creencia en una doctrina 
de la simpatía, absolutamente en desacuerdo con las 
realidades de la vida. 

Si alguna verdad existe en filosofía, es, por cierto, 
la que sostiene la unión de los semejantes. Es indu- 
dable que á veces se observan casos especiales confir- 
matorios, en apariencia, de la teoría de los contra- 
rios, pero examinados de cerca, no constituyen ni 
siquiera excepciones al principio de la simpatía exi- 
gente de una armonía de temperamento, de tenden- 
cias físicas, intelectuales y morales. 

Al más vulgar sentido común repugna, por otra 
parte, que dos sujetos de diverso carácter puedan 
unirse íntimamente. Las transacciones sociales, las 
cortesías de buena educación y la superioridad del 
trato indispensable, nada prueban en definitiva. Todo 
esto forma parte de la obligada tolerancia general y 
demuestra únicamente que el hombre es un sér so- 
ciable. 

Schopenhauer ha caracterizado con mucha habili- 
dad el perpetuo armisticio en que vivimos; á pesar de 
la exageración pesimista del ilustre filósofo, no puede 
negarse que su apólogo de los puerco-espines traduce 
con exactitud la prosaica situación en que cada uno 
de nosotros se encuentra acerca de su semejante. «En 
un día helado de invierno, un rebaño de puerco-espi- 
nes se reunió en apretado grupo para defenderse mu- 
tuamente del hielo con su propio calor. Pero en se- 
guida sintieron las heridas de sus puas, lo cual les 
hizo alejarse á unos de otros. Cuando la necesidad de 


calentarse les hubo acercado de nuevo, se repitió el 
mismo inconveniente, de modo que eran llevados de 
uno á otro sufrimiento, hasta que acabaron por en- 
contrar una distancia media que les hizo la situación 
soportable. Así la necesidad de sociedad, nacida del 
vacío y de la monotonía del propio interior, lleva á 
los hombres unos á otros, pero sus numerosas cuali- 
dades repulsivas y sus insoportables defectos les dis- 
persan de nuevo. La distancia que acaban por descu- 
brir y en la cual la vida en común se hace posible, es 
la cortesía y las buenas maneras.» 

El apólogo de Schopenhauer es interesante porque 
señala un estado de cosas que todcs conocemos. No 
suscribiríamos, sin embargo, á la deducción que pro- 
yecta con respecto á la cortesía, puesto que si nues- 
tros lectores lo recuerdan, hemos calificado en esta 
misma Revista á la descortesía como expresiva de la 
más vulgar y más barata inferioridad de sentimien- 
tos. La buena educación sería por el contrario reve- 
ladora de un temperamento amable que se cuida de 

¿no lastimar la sensibilidad de las personas que viven 
en su trato. 

Sin confundir, pues, la cortesía con su falsifica- 
ción; sin negar que en muchos casos no sentimos al 
pie de la letra cuanto expresamos, lo que no es tan 
condenable, pues ciertas franquezas sólo provocan 
precisamente un malestar al prójimo que, salvo cir- 
cunstancias especiales obligatorias, no hay por qué 
infligirle; sin negar todo esto ni hacer la lista de mo- 
tivos que exhibiría una casuística dificultosa, admi- 
timos por razones de tanto peso como claridad, que 
en la cortesía hay un fondo de nobleza inconfundi- 
ble con sus posibles aplicaciones hipócritas y utili- 
tarias. ; a 

De todos modos, aparte de la cortesía, expresiva á 
nuestro juicio del mínimum de simpatía que de nos= 
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otros puede exigir todo semejante, existe la verdadera. 


simpatía 4 queentendíamos referirnos al principio del 
artículo, es decir, á ese sentimiento por todos cono- 
cido que nos acerca á un individuo determinado en 
virtud de sus cualidades. 

Para que ella se despierte, es necesaria la visión de 
una semejanza de gustos é inclinaciones. En relación 
con un hombre que siente y piensa como nosotros, 
encontramos una fraternidad impuesta por la misma 
naturaleza, un lazo familiar é íntimo, que nos procu- 
ra satisfacciones de amable expansión en otra con- 
ciencia, He aquí e! desdoblamiento del egoísmo en 
altruísmo, que nos face amar á otro en nosotros 
mismos. La existencia de tal semejante nos ase- 
gura un compañero de pensamiento y de corazón 
y responde no ya á la vacía necesidad mundana de 
hablar y oir hablar en compañía, sino á la exigen- 
cia afectiva que está en la esencia de la naturaleza 
humana. Por eso buscamos ó, más bien, nos uni- 
mos espontáneamente con nuestro igual y nos ale- 
jamos de nuestro contrario. Nunca se ha visto la 
combinación afectiva y sincera del avaro con el 
generoso, del cobarde con el valiente, del noble 
con el calculador utilitario y mercantil. De modo, 
que la semejanza de temperamento, tanto en buen 
como en mal sentido, une á los hombres con lazos 
simpáticos. Así se justifica la profundidad del 
diagnóstico popular: «Dime con quién andas y te 
diré quién eres.» 

Ahora bien; de la simpatía se pasa á la amistad 
cuando aquella semejanza es aún mayor, cuando 
esó parece ser definitiva. Todos estamos dispues- 
tos á la amistad, á pesar de lo que sostienen los 
moralistas pesimistas como Schopenhauer y La 
Rochefoucauld, que estarían más cerca de la rea- 
lidad si no afirmaran tan en absoluto una serie de 
principios desgraciadamente bastante exactos en 
sí mismos, sobre todo desde un punto de vista 
particular. 

Sin necesidad de profundizar el análisis, apa- 
recen á simple vista las dificultades qne se oponen 
á la amistad. Si ella exige una similitud de natura- 
leza próxima á la identificación como lo asegura- 
mos, nada ha de ser más difícil que realizarla en la 
existencia, porque lo que en ella abunda son las 
desemejanzas, las desigualdades, las oposiciones 
de corazón y de inteligencia. Si no tenemos, por 
consiguiente, mayor número de amigos verdade- 
ros, no es por falta de deseos ni de una comunión 
afectiva; es, precisamente, por la repugnancia fatal 
de todo individuo á entregar su intimidad á un sujeto 
incapaz de comprenderle y de sentir y pensar al uní- 


sono con él. Ha de comprenderse que esta dificultad 


aumenta en razón directa de la originalidad y eleva- 


ción de carácter y de la inteligencia, pues el campo 


afectivo disminuye á medida que se exigen cualidades 
"raras, que salen de la común mediocridad, del mo-. 


desto término medio de la mayoría. De aquí también 
la facilidad de las naturalezas poco complicadas para 
contraer amistades, dejarlas y reanudarlas al azar del - 
primer viento que pasa. ? 
Todo se explica mediante el análisis. Si resulta 
desconsolador para la amistad, nos atribuye, por lo 
menos, la esperanza de la simpatía, que es una apro- 


ximación, que es también una luz capaz de iluminar 


la vida. 
CarLos BAIRES 
Ilustraciones de V. BuiL. 


PENSAMIENTOS 


—¿Quisieras ser Rey? — Jamás, 
—¿Y rico? — Ni sólo el nombre. 
—¿No quieres ser poderoso? 
—Me contento con ser hombre. 


¡Cuántos rezan en voz alta 
creyendo agradar á Dios! 
¡Darles limosna á los pobres 
es la mejor oración! 
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Enterraron la virtud 
vestidita de percal. 
¡Sin un mísero ataúd! 
¡Sin un canto funeral! 


Joaquín NIN Y TUDÓ 


LAS DOS HUÉRFANAS 


(ae de una misma edad, en el mismo día ingresa- 
ron las dos en el Colegio de... donde juntas y 
unidas por una estrecha amistad vivieron algunos 
años, hasta que, con pocos días de diferencia y con 
motivo de la enfermedad de sus padres, le abandona- 
ron ambas. - 

Hijas, Mercedes de un antiguo magistrado y Julia 
de un joven fiscal, que si bien ofrecía ser una lum- 
brera, no había conseguido aún labrarse una fortuna; 
aunque el rudo golpe sufrido fué igualmente doloroso 
para las dos jóvenes, sus consecuencias y efectos no 
lo fueron, puesto que la madre de Mercedes, á pesar 
de vivir separada de su marido, obtuvo una viudedad 
de alguna consideración; mientras que la de Julia, 
que aunque modelo de esposas, no tenía derecho á 
figurar en la nómina de clases pasivas, se vió, desde 
el primer momento, falta de todo recurso. 

Dispensen mis lectores si, dirigiéndola á los muy 
sabios, muy justos y muy respetables fabricantes de 
esos tejidos que llamamos leyes, me permito formular 
una pregunta: ¿Es justo que la majer separada de su 
marido, obtenga ante la ley las mismas ventajas que 
la que amante, ó resignada, comparte con el suyo to- 
das las vicisitudes de la vida, no separándose de él 
hasta que la muerte los separa? 

*x 

Muerto el que era su único sostén, Julia y su ma- 
dre, llenas de cristiana resignación, redujeron sus 
gastos, despidieron las dos criadas que tenían, deja- 
ron el cuarto principal que ocupaban y se mudaron á 
una calle menos céntrica y á un piso tercero, buscan- 
do la una lecciones de francés, piano y dibujo y la 
otra trabajo de costura; pero como la chica al pronto 
no encontró lecciones, hija y madre se dedicaron á 
coser para las tiendas de ropa blanca, sin que este 
trabajo, no siempre abundante y siempre mal retri- 
buído, bastara á asegurar su subsistencia. 

Una enfermedad de Julia vino además á agravar su 
situación y las alhajas más ricas, primero, y las de 
menos valor después, fueron, poco á poco, empeña- 
das, no sin que la madre, al desprenderse de 
ellas, las regara con sus lágrimas. 

¿Cómo no llorar, cómo no besar, al empe- 
ñarlo, el aderezo que regalo de su marido 
lució el día de su boda? ¿Cómo no verter amar- 
gas lágrimas al extraer del rico medallón de 
oro con cifra de brillantes el retrato del esposo 
muerto y los cabellos de éste entremezclados 
con los que el amor maternal cortó de la airo- 
sa cabeza de su hija? 

Grave y penosa la enfermedad y larga la 
convalecencia, cuando Julia se restableció com- 
pletamente, ella y su madre, procurando gastar 
lo menos posible, abandonaron el cuarto ter- 
cero que ocupaban y se mudaron á una calle 
más apartada y á un piso interior, gracias á. 
cuya mudanza la chica halló sus dos prime- 
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ras discípulas en las dos hijas del propietario de la 
casa que en su piso principal vivía. 

Este señor, que comenzó siendo peón de albañil en 
su juventud, que fué albañil después, maestro de 
obras más tarde y que por último y graciasá su habi- 
lidad y á la usura, se veía propietario de varias fincas 
urbanas, cuando Julia y su madre fueron á firmar el 
contrato de arrendamiento se enamoró de la muchacha, 
á la cual, como medio de seducción y para poder verla 
y hablarla todos los días, encomendó la educación de 
sus hijas. : 

Tranquilas ya Julia y su madre,en cuanto al pago 
del casero, porque los cuatro duros al mes que su ha- 
bitación rentaba quedaban satisfechos al recibir el 
importe de la doble lección ajustada en treinta pesetas 
mensuales, no tuvieron que pensar más que en pro- 
curarse con la costura el indispensable pan de cada 
día y en conservar, á ser posible, las alhajas y obje- 
tos empeñados. 

Para conservarlas, para no perder éstos, más que 
restos de la pasada opulencia, recuerdos queridos del 
padre y del esposo llorado, las ropas fueron empeña- 
das para pagar los réditos de las alhajas y cuando no 
hubo ya ni ropas que empeñar en la plaza de las Des- 
calzas, ni muebles de algún valor que vender, las pa- 
peletas del Monte de Piedad, porque la costura apenas 
si les producía lo necesario para vivir, fueron empe- 
ñadas en otras casas de préstamos, con lo cual, como 
la usura que empieza por lamer y acaba por comer y 
destrozar, su situación se hizo cada día más precaria. 

Si el Monte, cumpliendo los fines para que fué 
creado, fuera en efecto piadoso, los periódicos no pu- 
blicarían esos anuncios en que las casas de préstamos, 
ofreciendo todo su valor por las alhajas y papeletas 
del Monte, patentizan que el dicho y dichoso estable- 
cimiento no tiene piedad alguna, y si bien no ejerce 
la usura, rechazando con sus mezquinas tasaciones á 
los necesitados que á él acuden, los entrega á la ca- 
nina voracidad de los usureros. 

Si así no fuera, si el Monte, aunque asegurando ple- 
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- namente el capital é intereses de sus préstamos, diera 
por los objetos lo que por ellos podía y debía; las 
casas de préstamos no tendrian tantos parroquianos, 
los necesitados serían socorridos y la piadosa funda- 
ción de Piquer, sobre llenar los humanitarios fines 
que la determinan, obtendría mayores ganancias, 
aumentando no sólo el importe sino el número de 
las operaciones que hoy realiza. 
Volvamos á nuestra historia. 


* 
xx ; 

Tenaz, con la cruel y fría tenacidad del gato que 
acecha al ratón hasta que de él se apodera, el casero 
de Julia, á pesar de que ésta, siempre honrada y digna 
siempre, venía rechazándole hacía más de tres años, 
persistía en sus torpes pretensiones, esperando rendir 
por hambre una fortaleza que la miseria y las enfer- 
medades combatían rudamente. 

Cien veces Julia, lastimada por el grosero lenguaje 
y por los brutales ofrecimientos de aquél, pensó dejar 
la lección y mudar de domicilio; pero tenía su madre, 
su madre que, víctima de una parálisistotal y sumida 
en un estado de idiotismo, vivía tan solo para las ne- 
cesidades materiales, llorando unas veces y rugiendo 
furiosa otras, cuando éstas no le eran pronto y cum- 
plidamente satisfechas. 

“¿Qué hacer en tal situación? ¿Mudarse? ¿Con qué 
dinero? ¿Dejar la lección? ¿Y cómo pagar después la 
casa? ¿Cómo privarse además de este recurso, el más 
importante de los pocos con que contaba? 

Malvendiendo cuanto en la casa había, quedándose 
más de un día sin comer para que su madre comiera, 
Julia, siempre resignada y siempre piadosa y buena 
hija, acudió 4 sus antiguas compañeras de colegio, á 
Mercedes su íntima amiga una de ellas, y cuando 
agotó este recurso, llegó á pedir limosna por las calles. 

Joven, y aunque demacrada por los sufrimientos y 
por el hambre, bella y llena de encantos y perfeccio- 
nes, Julia, más que caritativas dádivas recogía ofre- 
cimientos que herían su pudor y lastimaban su dig- 
nidad, á pesar de lo cual ni una sola vez contestó 
altiva á los brutales é impíos transeuntes que á la 
suplicante voz de la miseria contestaban lividinosos 
con ofertas ultrajantes. 


Una noche, sin embargo, después de no haber 
tenido en todo el día ni pan que dar á su madre, 
oyó tales y tan ofensivas palabras de unos jóve- 
nes y tan repugnantes ofrecimientos de un viejo, 
que no pudiendo sufrir más, indignada, febril, 
llena de odio y de desesperación, se volvió á su 
casa sin haber recogido ni una limosna siquiera. 

. —¡Pan! dame pan; dame de comer; — gritó su 
madre al verla, —tengo hambre, mucha hambre. 

—¡Tienes hambre, pobre madre mía! tienes ham- 
bre y yo no tengo nada que darte, nada; — dijo 
con voz desfallecida la joven. —¡Dios mío! ¡Dios 
mío! — exclamó desecha en llanto; — pero sí ten- 
go, —repuso y sus ojos brillaron siniestramente, 
— aún puedo darte algo; espera, espera un poco, 
— añadió y, enjugando sus lágrimas, abrió la 
puerta de la habitación, bajó como loca las escale- 

ras, llegó al piso principal, llamó y, al sonar la cam- 
panilla, cayó desplomada en tierra. 


xx 

Desde aquella horrible noche ni Julia volvió á pedir 

limosna, ni su madre á tener hambre, á pesar de lo 

cual los hermosos ojos de la joven sólo dolor, tristeza 
y desesperación expresaron desde entonces. 

Un año vivieron hija y madre de este modo, doce 


- meses duraron aún el idiotismo de la una y los ocul- 


tos y crueles padecimientos de la otra, hasta que un 
día por fin y á pesar de los incesantes desvelos y cui- 
dados de la hija, dejó de existir la madre. 

Muerta ésta, Julia cerró piadosamente sus ojos, la 
lavó y amortajó por sí misma, veló, sin apartarse un 
momento de su lado, aquel queridísimo cadáver á 
cuya inhumación asistió al día siguiente, y cuando al 
regresar del cementerio acompañada del dueño de la 
casa, éste al despedirse de ella fué á besarla como de 
costumbre. 

—No,—dijo Julia, —ya no: mi madre nada necesita 
ya, y yo, mañana dejaré esta casa para siempre. Sin 
amor, sin deseo, llorando, desesperada, hice por mi 
madre el mayor y más vergonzoso de los sacrificios 
posibles. No sé si hice bien ó mal, sé quelo hice y que 
en iguales circunstancias volvería á hacerlo cien veces; 
pero sé también que lo que entonces fué abnegación, 
martirio y sacrificio, sería en adelante infamia, y no 
quiero ni puedo ser infame. Mañana, por tanto, dejaré 
como ya he dicho esta casa, de cuyos muebles, ropas 
y enseres puede usted disponer, puesto que todo esto 
es suyo. No quiero ni obtener provecho, ni conservar 
recuerdos de mi oprobio. Salga usted, — y al decir 
esto, abriendo la puerta y con un ademán y una mi- 
rada imposibles de ser descritos, hizo salir al casero. 

kx 
xx 

Al día siguiente, Julia, firme en su resolución, aban- 
donó para siempre aquella casa donde tanto había su- 
frido y antes de realizar el pensamiento que acariciaba 
y al pasar por delante de la iglesia de San Martín, en- 
tró, llena de fe, en ella. 

El séptimo de los sacramentos era administrado á 
la sazón en una delas capillas del templo y Julia, á 
pesar de sus dolores, fijó su vista en los contrayentes, 
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reconociendo en la joven y bella desposada á su com- 
pañera de colegio, á su amiga de la niñez, á Mercedes, 
en fin, que vistiendo un elegante y rico traje de boda 
y cubierta materialmente de brillantes, se unía en ma- 
trimonio á un hombre de aspecto tosco y vulgar, de 
figura y ademanes ordinarios y cuya edad duplicaba, 
Ó poco menos, la de ella. Ñ : 

Ante aquella disparidad de edades y de aspectos, 
Julia; no comprendiendo cómo su amiga tan bella, tan 
espiritual, tan elegante y simpática se unía á aquel 
hombre, ó por mejor decir á aquel viejo cuyo aspec- 
to más bien repugnaba que atraía, —¿le amará,—se di- 
jo interiormente,—le amará, á pesar de las diferencias 
que los separan, ó este matrimonio será como... — y 
recordando su horrible sacrificio, rompió en amargos 
sollozos. 

Inquiriendo la causa de aquel extraño llanto, los 
ojos de la desposada se fijaron en Julia, al reconocer 
ála cual lanzaron una mirada de indignación y de 
desprecio. 

:—¿A qué viene hoy aquí esa mujer? ¿por qué asiste 


á mi boda esa miserable?—se preguntó á sí misma Mer- 


cedes, que escandalizada por la asistencia á la iglesia 
de su antigua compañera seguía diciendo entre sí: — 
¿Se atreverá 4 hablarme; será capaz de hablarme aquí 
y delante de todo el mundo, cuando todo el mundo 
sabe que vive á expensas de.su honra y que es una 
perdida? Sería horrible que me hablará y me tuteara 
como en el colegio; pero no, no me hablará, porque 
debe comprender que de ella á mí hay una distancia 
inmensa. : 

¿Una inmensa distancia separaba, en efecto, á aque- 
llas dos jóvenes, amigas y compañeras en su infancia: 
Julia, cuya dolorosa historia conocen mis lectores, fe- 
bril, desesperada y atenuando su falta las horribles 
circunstancias que le obligaron á cometerla, había por 
amor á su madre sacrificado su honra y vendido su 
hermosura, entregándose resignada á la execración y 
al desprecio y hasta despreciándose ella misma, mien- 
tras que Mercedes, mereciendo los mayores respetos 
sociales, garantida por las leyes y bajo la salvaguardia 
de la religión y de la Iglesia, daba su mano y entrega- 


APUNTE; por A. Más y FoNrDeEviLa. 


ba su belleza á un hombre al cual, en verdad, no 
amaba, á un hombre que por su edad, por su figura, 
por su educación y modales tenía que serle repulsivo; 
pero merced al cual sería millonaria en adelante y po- 
dría ostentar y lucir vistosos trenes. 


* 

Cuando salieron de la iglesia los recién casados, Ju- 
lia salió también y, al montar su amiga en el lujoso 
carruaje que la esperaba,—¡Dios te haga felizl—excla- 
mó, mientras Mercedes irritada por la aclamación,— 


¡miserable! —decía entre dientes, —¡miserable! 


¿Cuál de las dos jóvenes, sin embargo, era en justi- 
cia más merecedora del denigrante epíteto lanzado á 
su compañera de colegio por Mercedes? ¿La que sola, 
llorosa, abatida y despreciada se encaminaba, destro- 
zada su alma, á la calle de Hortaleza para pedir por 
caridad asilo en las Arrepentidas, ó la que festejada, 
orgullosa y sonriente se dirigía ála casa de uno de 
cuyos cuartos había sido inquilina y de la cual, como 
de otras varias, sería en adelante propietaria? 

No sé lo que pensarán mis lectores; yo por mi par- 
te pienso que el matrimonio por interés y sin amor, 
el matrimonio negocio, es una sacrílega profanación 
del séptimo sacramento, una manifestación como otra 
cualquiera de lo que se llama trata de blancas y una 
compra-venta tanto más infame y repugnante, cuanto 
mayores sean las solemnidades con que se verifique. 

La venta de un sér humano, sea hecha de éste ó del 
otro modo, es siempre repugnante; y entre el feroz 
bandido que en lucha con la sociedad y con verdadero 
peligro se apodera á viva fuerza de lo ajeno y el suave 
y complaciente usurero que sin exposición, alamparo 
de las leyes, protegido por las autoridades y respetado 
por la sociedad, desuella y devora á su prójimo, apo- 
derándose de cuanto tiene; el bandido me es menos 


_ repugnante que el usurero; como es para mí menos 
repulsiva é infame la infeliz que sucumbe obligada 


por la miseria que la que, teniendo un pedazo de pan 
y un vestido de percal, busca en el matrimonio, no la 
santificación del amor que siente, sino el medio de 
tener el lujo ó las comodidades que desea. : 

De las mujeres de mi historieta por tanto, la vícti- 
ma de su amor filial merece á 
mi juicio compasión; la millo- 
naria, desprecio. 


Mariano VALLEJO 


LO QUE SACÓ 


—Algo he de sacar, Torcuato, 
de esta elección, dijo Amores, 
con tal que los electores 
sostengan el candidato. 

—¿Lo puedes asegurar? 
—Afirmo, de cualquier modo, 
que, si yo no saco todo, 
algo al fin he de sacar. 
Para cumplir su promesa 
mucho Amores trabajó, 
hasta que al fin consiguió 
ganarse á los de la mesa. 
—Ahora te puedo jurar, 
dijo 4 Torcuato, que es mía 
la elección, y hoy es el día 
en que algo voy á sacar. 
Luego fué con su balota, 

á las urnas, la entregó, 

y en seguida algo sacó... 
¡Que fué la cabeza rota! 


WasHinGToN P. BERMÚDEZ 


Montevideo. 
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HISTORIA NATURAL; por R. Frabeka. 


1.—Dos gansos. 2.— Un pájaro de cuenta. 


Ha 


3 


5. — Dos trucha.. 6. —¡¡Una ballena!! 
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LES ARTÍSTICOS 


le la comedia original de Sydney Grunoy: «Sembrar vientos». 
Núm. 41 


Cartel anunciador 


SERTE RO 


o aristocrático de su apellido parece reflejarse en cuantas obras 
¡e produce y los retratos que brotan de sus pinceles figuran en 
el lugar preferente de todas las casas linajudas y encopetadas. 
Nuevo Pigmaleón, da vida á sus obras 
que, á fuer de agradecidas, le correspon- 
den rodeando su firma de la aureola de 
popularidad que sólo logran los que 
reunen méritos excepcionales en el terreno del arte. Marqués, además de eximio 
retratista, interpreta y siente la Naturaleza á maravilla, y de ello son «elocuentes» 
ejemplos — porque las obras de Marqués hablan... al alma — los múltiples lienzos 
con paisajes y marinas que han podido disputarse los acaudalados y los Museos, 


aun á riesgo de pescar un reuma con las aguas de sus lagos y sus canales. ¡Con 
tanta verdad sabe llevar á los 


cuadros el líquido elemento, 
con sus transparencias, sus 
misterios, sus murmullos y su 
frescura! 

Ha viajado mucho y no de-. 
jado de estudiar en cada uno 
de sus viajes; busca en la carne 
viva constantes motivos deins- 
piración que después hace ex- 
tensiva á la naturaleza muerta 
-y trabaja sin descanso inter- 
pretando la una y animando la 
otra y... ganando mucho di- 

“nero, que es, al fin y al cabo, 
el grosero objetivo de hasta 
las más puras ilusiones. 

La prensa ilustrada se dis- 
puta sus trabajos y reciente- 
mente en el Modern Kuntx he- 
mos visto reproducidas, al lado 
de las de los grandes maestros 
del extranjero, algunas de sus | 
obras que en realidad en nada 
desmerecían de aquéllas y su- | 
peraban á muchas. Es por lo ) 
tanto Marqués un artista ca- 


José M.* Marqués. talán con vistas 4-Europa, á Paisaje original de Marqués. 
quien Cataluña debe agradeci- 
miento por lo bien que sabe dejar en el extranjero el pabellón nacional. Marqués, aunque como tortosino ilus- 


. . Ñ . . > . 
tre y amigo cariñoso, no pase de marqués, dentro del terreno del arte puede decirse, sin temor de serrectifi- 


cado por nadie, que es duque y con grandeza de primera clase. xxx» 
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En esta Sección 
publicaremos se- 
manalmente una 
compendiada, | 
exacta y metódica 27 
información de ; 
cuanto más notable, saliente ó im- 
portante ocurra en todo el globo. 
La aridez del asunto, suponemos 
quedará compensada con creces 
por su indiscutible interés. 


Martes, 7. —En New-Yo¡k se hace 
una recepción entusiasta al general 
Booth, el famoso jefe de la Army 
Salvation. Más de 20,000 personas acuden á los mue- 
lles y se embarcan para saludar al gran charlatán 
que asegura la bienaventuranza eterna á cuantos si- 
guen sus doctrinas. 

—En Turín se publica el fallo del jurado de la Ex- 
posición de Artes Decorativas, fallo que es mal reci- 
bido por alguno de los expositores. 

—Tullio Murri, el asesino del conde Boumartino, 
hace importantes revelaciones en su segundo interro- 
gatorio. Su hermana, la esposa del víctima, escribe 
una carta al doctor Secchi, que fué su amante, y ex- 
presa en ella la seguridad de que en breve podrán re- 
unirse definitivamenre, lo cual indica que Tullio Mu- 
rri la exculpa en sus declaraciones. 

—A bordo del trasatlántico Touraine, que hace la 
travesía entre New-York y el Havre, se suicida, echán- 
dose al agua, la riquísima norteamericana Mis A. Sta- 
peling-Speridon, que era muy bella y joven. 

Miércoles, 8.—A las siete de la tarde el Consejo 
Nacional de las Federaciones Mineras, reunido en 
París, compuesto de los señores Jaurés, Basly, Jou- 
caviel, Evrard, Buvat y Cotte, decide la huelga gene- 
ral de todas las explotaciones hulleras. Los huelguis- 
tas piden aumento de salario, jornada de ocho horas, 
dos francos de pensión de retiro y que no se despida 
á ningún minero sin causa justificada. Las Compañías 
se niegan á sus pretensiones y quieren continuar en 
iguales condiciones como hasta aquí. El Gobierno ha 
enviado tropas á Carmaux y departamento de Pas-de- 
Calais. El Sindicato Amarillo (Sindicat Jaune) y las 
Cooperativas creadas por los patronos se oponen á la 
huelga. Se calcula que el número de huelguistas as- 
cenderá á 57,000 y que dentro de un par de semanas 
se habrán agotado los stocks, creándose una situación 
dificilísima á la industria francesa. Los jefes de se= 
gunda fila esperan que los mineros de Inglaterra se- 
cundarán la huelga y que las Compañías se verán 
precisadas á capitular, como lo han hecho ya algunas 
de Virginia. 

—Los generales boers han sido objeto de entusias- 
tas manifestaciones en Bruselas. El burgomaestre 
Dumot les recibió en el Ayuntamiento, hizo que ins- 
cribieran sus nombres en el Libro de Oro y les dió la 
bienvenida en nombre de la ciudad. 

Jueves, y —Se recibe un telegrama anunciando que 
es inminente una nueva erupción del Mont-Pelé, Mar- 
tinica. El pánico es inmenso en la isla. A diez kiló- 
metros del cráter han surgido manantiales de agua 
caliente y sulfurosa. 

— Muere en California el poderoso 
minero M. Henry Klarck, que tiene la 
humorada de dejar cinco millones de 
libras esterlinas para la creación y sos- 
tenimiento de un hospital de perros tí- 
sicos. En cambio, dejó á toda su fami- 
lia en la mayor miseria. 


MUNDA 


—En Dolcero, 
Italia, la policía ha 
descubierto un jo- 
ven á quien su fa- 
milia, que es muy 
rica, tenía encade- 
nado en un cuarto obscuro. El in- 
feliz estaba casi desnudo y en un es- 
tado de postración indecible. Su pa- 
dre y sus dos hermanos han sido en - 
carcelados. 

—Las princesas Estefanía y Luisa 
de Bélgica han acudido á los tribu- 
nales en demanda de los legados 
de su madre la Reina difunta, que 
el rey Leopoldo se niega á entre- 
garles, 

—-Se firma en París, á consecuencia de las negocia- 
ciones entabladas en Bangkok, una convención que 
aclara el tratado de 3 de Octubre de 1893 entre Fran- 
cia y Siam, quedando así resuelto el cor flicto que ha 
había surgido entre ambas naciones. 

—El almirante Cesey, de los Estados Unidos, pre- 
hibe el transporte de municiones de boca y guerra 
por el istmo de Panamá. 

—Se declaran en huelga todos los obreros de Gine- 
bra, en número de 85,c00. La ciudad presenta un as- 
pecto anormal. El Gobierno ha movilizado tropas. Ha 
habido ya varias colisiones. 

Viernes, 10.—El coronel Anastasio Yankof se de- 
clara jefe del movimiento insurreccional de Macedo- 
nia. Tiene cuarenta y cinco años, es oriundo de Za- 
gaorikchen y luchó en 1876 en las filas del ejército 
serbio contra Turquía. En 1877 fué herído en el paso 
de Chipka. Es hombre de grandes prestigios entre los 
rebeldes. Las tropas turcas le persiguen de cerca. 

—Continúa y se agrava la huelga de Ginebra. Ha 
habido varios encuentros entre la tropa y los huel- 
guistas. 

—En París se ultiman los trabajos para la primera 
ascención del globo de M. Brad:ky. 

—La huelga negra aumenta en Francia. Las minas 
del Centro y Mediodía quedan desiertas como las del 
Norte. Actualmente hay 53,700 mineros en huelga. 
Los stocks se agotan rápidamente. Desde Bélgica y 
Alemania se envía grandes cantidades de carbón. Los 
mineros no quieren transigir y exigen que se atien- 
dan todas sus reclamaciones. 

—Un incendio inmenso devora el bosque de Piker- 
mi entre Atenas y Marathón. 

—El ex-coronel Grimm condenado hace poco ádoce 
años de trabajos forzados por crimen de alta traición, 
en Rusia, ha sido llevado á las minas de Nertchinsk, 
donde será aherrojado en un calabozo. 

—La mayoría de las Compañías hulleras de Pensy!- 
vania están dispuestas á ceder, si los mineros vuelven 


“al trabajo. Durante la larga huelga las Compañías han 


perdido 7 400,000 dollars y más de 4 millones los 
obreros. 

—En Honrenod, Canadá, se ha establecido la últi- 
ma de las estaciones telegráficas del sistema Marconi, 
que permitirá comunicar con Alaska por medio de la 
telegrafía sin hilos. Los mineros de Dauson-City es- 
tán de enhorabuena. 

Sábado, 11.—En el Estado de Virginia, la her- 
mosa ecuyere del Circo-Hipódromo Mis Albany, al 
dar un salto mortal sobre su caballo, 
sufre una terrible caída quedando muer- 
ta en el acto. Una hermana de dicha ar- 
tista murió el año 1900 de igual modo 
en otro Circo de San Francisco de Ca- 
lifornia. 

FRANK MANRER 


[Ge RAMIERA: 


fluyen en la manera de ser del individuo, 
la primera peseta adquirida representa el 
primer escalón de la existencia, la pri- 
mer gota de sudor que se vierte para 
cumplir con la divina imposición del trabajo. Lo que ocu- 
rre — y éste es un nuevo encanto que añadir al interés 
que tiene la declaración de la primera peseta en las perso- 
nalidades de significación indiscutible de quienes la hemos 
solicitado — es que con frecuencia el hombre conquista 
su posición preeminente por escaleras de distintos pelda- 
ños al que comenzó á subir al empezar á padecer. Pero 


par pe AN Gn, SE 


an. 


EZ 


AD 


ES Eo ectndto a Tovacora; 
LA ett gabac ct Pra Perozeco 
y kl hitte pagpasanbizz A 
La o fica Talirad mo farc 
falesfeilio Be dre tnc Lezo coco Bai; 
Ze con la palio gamasir Proc, 
pue aecña com peces de cars 
Lote bueno Lele, y hicerca: ortega fia: 
LE que no Cenes ambicion eo gpeteer 
PES Ls cero cacóño puts chigacts 
pao Toma, cotercsca ere Lazy Luaos, 
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MANUEE DEL PALACIO 


PESETA: En la vida del hombre, la primera peseta ganada tiene el 
mismo encanto que el primer cigarro que se fuma, la primer 
: novia que setiene ó el primer baile de máscaras á que se asiste, 
Pero así como éstos son detalles que en poco ó en nada in- 


¿quién no recuerda con alegría seme- 
jante época? ¡Cuántos acaudalados, fa- 
mosos ó importantes trocarían de buena 
gana su fortuna, su nombre ó su influen- 
cia por volver á aquellos tiempos felices 
en que lucharon por alcanzar la primera 
peseta! : 

Inauguramos la serie con la confesión 
del gran escritor, poeta, periodista, di- 
plomático y académico Manuel del Pa- 
lacio, cuya notoriedad en el mundo in- 
telectual nos evita el hacer de la grandeza 
de su figura, elogios de ninguna índole, 
que, con la mejor intención, vendrían 
á empequeñecerla. 

¿Qué se puede decir de Manuel del Pa- 
lacio que no se haya dicho ya en todos 
los tonos? 

El bohemio de illo témpore es hoy un 
caballero hacendado y respetable, gordo 
y reumático que tiene el vicio de derro- 
char ingenio como otros de derrochar 
dinero. 

Su historia mejor sería la lista de sus 
obras, y á falta de espacio material para 
élla, bien puede saborearse la declara- 
ción del cómo, cuándo y dónde ganó su 
primera peseta y la cual —la declaración 
— viene á constituir un detalle, curioso 
por lo ignorado, de su biografía. 
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A UNA DAMA ENVIÁNDOLE MI RETRATO 
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INS DES HISTÓRICAS aepaLtas DE Eáctavos 


Indudablemente que los lectores de Puma y Lápiz se figurarían que eso de las medallas colgadas al cue- 
llo, era cosa reciente y de la exclusiva propiedad de algunos perros. Pues no, señores: los esclavos griegos y 
romanos —á quienes en realidad se trataba peor que á perros — ostentaban su medallita correspondiente, en 
la que llevaban grabado el nombre de sus amos y dueños y de las cuales son copia exacta los adjuntos mo- 


delos. La inscripción de la primera medalla dice así: 
EvVC1 EVP 

LOCIO EXO 
PRE VRD 


TENEMFOV1 
AEVGIETREBOC 


AMEINBIA La 


TENE MEQVIA 
VOCA! MEIÑ 
VIA LATAAD- 
FLAVIVM 

D | NM 


3] 


2 


TENE ME QVIA' PyGiO ET REVOCA ME IN VIA Lara AD FLaviywm D M (dominum meum), 


que, traducida libremente, quiere decir: 
Detenedme, porque me quiero escapar y llevadme con mi amo Flavio que vive en la vía Lata. 
¡Menuda /láta tenían los infelices esclavos! 
La segunda lleva la siguiente inscripción: 
TENE ME NE FVGIA (fugiam) REvOCcAS ME IN REGIONE PRMA (prima) AvRELIO, 


cuya traducción libérrima dice: 
Haced el favor de detenerme para que no pueda salvarme y devolvedme á casa de mi dueño, que se llama Au- 


relio y vive en el distrito primero. . 
La siguiente medallita, debe pertenecer al siglo cuarto ó quinto de la era cristiana. 
Y dice así: Fva1 EveLoci0 Ó (operibus) Pre (proefecit)vra (urbis) con la traducción adjunta: 


He hutdo de mi señor Euplogius, empleado en los trabajos del prefecto de la ciudad. 


¡Una delicia! 
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s copa 


paja; 


hojas de 
E '€rciopelo Co- 
ado 


Modelo d 
8T0 Con dr 
liberty b] 
ZOnma blar 
broche d 


e terciopelo ne- 
apeados de raso 
anco. Gran ama- 
1Ca Sujeta 
6 perlas. 


Sombrero de O 
tasía azul y verde. da 
lana y pluma a E 
Por detrás, cubriendo he 
moño, lazo de terciopelo. 
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ToTum RevoLUUO 


Me encarga la dirección ] 
que haga mi presentación , 
y que manifieste á usté 1 
con qué plan y sobre qué 
voy á hacer esta sección. 
¿Debo ante usté definir 
el programa, al cual ajusto 
la labor que he de cumplir? 
Pues bueno; con mucho gusto 
se lo voy á usté á decir. 
¿Quién no siente vivo afán, 
aún no siendo hombre de viso, 
de dar un programa, un plán? 
¡Si hasta lo tienen Tetuán 
y Lerroux y Paraiso! 
Mas, mi plan es diferente; 
no es una labor política. 
Yo trato sencillamente 
de hablar de lo más saliente 
y haciendo un poco de critica. 
Un rasgo de amenidad; 
unos cuantos eomentarios, 
entre mentira y verdad, 
y respecto de los varios 
asuntos de actualidad. 
Algo útil ó fútil cosa: 
tema oportuno y diverso 
tratado en forma jocosa, 
que unas veces irá en prosa 
y otras veces irá en verso. 
Con esto ya he definido 
un programa, á mi manera. 
¿Lograré formar partido? 
¿O andaré solo y perdido 
como el pollo de Antequera? 


ES 
* + 
¡Que fresco es D. Práxedes! 
-Véanlo ustedes hablando en 
momento solemne, y diciendo con 
el más soberano aplomo: 

—¡Oh, Señor! ¡Qué bello país! 
¡Ni el de América, papá! (Esta 
última palabra es un aditamento 
obligado, como la mamá del auto- 
móvil). ¡País feliz! ¡Era yo la paz 
y la paz fué hecha! La nación es 
una tranquila balsa de aceite... 

¡Una balsa tranquila! 

En la que D. Práxedes ya se 
sabe lo que hace. 

Nada... y guarda la ropa. 

Llámese merino Ó astrakán ó 
felpa. 


* ES 
Y para felpa, vaya, 
no la hay más fina 
que la que regalaron 
allá en la Linea. 
¡Superior felpa! 
¡Cómo de liberales. 
obra maestra! 


+ 
os + 


Con eso de la nueva escuadra 
estamos todos preocupadisimos. 
Maura sabe por donde va. 
Veragua no toca pito, y si Sán- 
cnez Toca. z 
Según ha publicado un periódi- 
eo, se discute acerca de la clase 
y armamento de los barcos. 
Y diz que un chulo averiado, 
del barrio de las Peñuelas, 
dijo al ver lo publicado: 
—¡Camará, pa bien armado 
el veragua que trae velas! 


sk 
LS 
Leo en un periódico de Barce- 
lona, en la sección de espectá- 
culos: 
«Gran Vía. Mañana, la come- 
dia El Paraiso.» 
Bien. Ya sabiamos eso. 
Y lo sabían los catalanistas. 
Tendremos, si no mienten los 
anuncios, Paraíso y comedia pura, 
Es una obra de empeño 
que se trabaja con tesón pro- 
(fundo. 
¿Será protagonista Segismundo? 
¿Título? ¿Cuál? ¡La jefatura es 


(sueño! . 


ES 
E? 4: 


Se van á abrir las Cortes; ya lo 
saben ustedes hace días. 
Y ya supondrán quien hablará 


en seguida en la primera sesión. 

Romero Robledo. 

Después leeremos frases inge- 
niosas del orador. 

Con las notas intercaladas de 
«Risas», «Grandes risas», «Hilari- 
dad estrepitosa», «Defunciones á 
causa de la hilaridad...> 

Por más que perezcamos 

es (¿quién se apura, 
niá quién pensar en serio le 

(precisa? 
Nuestra dicha es segura 
mientras haya políticos de altura 
que hacen morir de risa 


+ o + 

Montilla estaba para irse, se- 
gún se dijo. 

TIenoro lo que ocurriria cuando 
la noticia se echó á volar. 

Pero ¿quién sabe si D. Práxe- 
des no se sentía muy seguro? 

Es mucho Montilla y pudo ha- 
cerle tambalearse. 


ES 
+ ES 


Ha habido en Zaragoza 
fiestas lucidas, 

muy varias, muy alegres, 
muy concurridas. 

Festivales de orquestas 
y literario; 

el artístico y bello 
Santo Rosario; 

fuegos; bailes; corridas 
archi-excelentes 

en las que torearon 
Quinito y Fuentes; 

en las calles banderas, 
luces, escudos... 

¡Ah! ¡Y además gigantes 
y cabezudos! 

¡Cuando se abran las Cortes, 
los ciudadanos 

no van á ver más que una 
danza de enanos! 


Junio MARTÍNEZ LECHA 


CUENTOS RUSOS 


LOS DOS COMPAÑEROS 


“Dos amigos se paseaban por el bosque cuando de  retenía su aliento, el animal creyóle cadáver y se alejó. 


pronto surgió un oso, que se lanzó tras ellos. Cuando la fiera estuvo lejos, el otro bajó del árbol 
El uno subió á un árbol y se ocultó en sus ramas, y preguntó, riendo, á su compañero: 

mientras que el otro continuaba en el camino. —¿Qué te decía el oso al oído? 
Tendióse en el suelo y aparentó estar muerto. —¡Me decía que el que abandona á un amigo en el 


El oso se acercó y olfateó al hombre; pero,como éste peligro, es un cobarde! 


El hijo regresó de la ciudad. 
En el pueblo, su padre le dijo: 


BELLEZAS FEMENINAS; por MONTAGUD. 


UnA DANSEUSE, CANTEUSE. . Y GORDEUSE, 


UN HIJO SABIO 


—He aprendido ciencias y no recuerdo las palabras 
de mujik. ¿Qué instrumento es ese? 


—Hoy es la recolección; toma ese rastrillo y ven á Salió y, en el patio, pisó el rastrillo, cuyo mango le 


ayudarme. 


dió en medio de la frente; debió hacer memoria en- 


Pero el hijo, que como de costumbre, no quería tonces, porque, frotándose aquélla, murmuró: 


trabajar, contestó: 


—¿Qué necio habrá dejado ahí ese rastrillo? 
203 León TOLSTOY 
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Un literato. 


Un ministro.. 


COSAS SUELTAS 


PROBLEMA RECREATIVO —¿A QUIENES PERTENECEN ESTAS MASCARILLAS P 


Un pintor.. 


AUTÓGRAFOS DE PERSONAS CÉLEBRES: 


—Si me resulta usted espía, le 
fusilo. 

— ¡Estoy acostumbrau! Como 
estuve en Cuba y m'an herido mu- 
chas veces me paice quelo mesmo 
será miaja menos que miaja más. 


“Juan Racine, grandioso autor 
dramático francés. Nació en la Fer- 
te-Milon en ¡639 y murió en París 
el año 1699.. 


Beethoven, célebre músico ale- 
mán. Nació en 1772 en Bonn; 
murió en Viena en 1827. 


Berthollet, insigne químico, 
compañero de Lavoisier.. Nació en 
Annecy de Saboya y murió en 1822 
á la edad de 74; años. Son sus 
trabajos. tecnológicos los que le 
han dado el renombre con que ha 
pasado á la historia. 


Buftón, escritor notabilísi- 
mo, á la. altura. de Voltaire, 
Rousscau y Montesquieu. Na-- 
ció en Montbard, Borgoña, en 
1707, falleciendo en 1788. 


Olivier Cromwell. 
Nació en 1699 murió en 
1658 y reinó en Ingla- 
terra, bajo el título de 
protector, desde 1653 
4 1658. 


—Chiquio, ¿sabes quién s'ha 
muerto? Guindin, el sastre. 

—Lo siento, pero con que lo 
contemos nusotros... 

—¡Conque lo cuente yo!... 


Un novelista. 


as EI O A A ÓN E AS | 


Un ministro. Compañero 


del anterior. 


PROBLEMA DE BILLAR 


ES 


E] 


UA A LE 


NO 


Apuntar la bola «1 4 la derecha 
debajo del centro y dirigirla sobre 
el mingo á su cuarta parte. Caram- 
bola por dos bandas y reunión en 
el ángulo. No debe darse el golpe 
demasiado fuerte. 


La casa editorial de don 
Miguel Seguí, que hasta el 
presente ha venido publi- 
cando PLuma Y LÁPIZ ha 
traspasado la propiedad de 
este semanario á don: Ma- 
nuel Maucci, quien tiene el 
gusto de saludar á los cola- 
boradores, amigos y corres- 
ponsales que hasta ahora 
han venido favoreciendo al 
periódico con sus trabajos, 
consejos y propaganda, pro- 
metiéndoles, de pasada, que 
hará en favor de la pros- 
peridad de PLuma y Lápiz 
cuantos esfuerzos se hallen 
á.sualcance, para lo cual 
no escatimará medio al- 
guno. 


A A A A A A A 


Fot.-Tip.-Lip. del «Album Salón». 


CARTELES ARTÍSTICOS 


|. FARBENFABRIKÉN 
O sun FRIEDR.BAYER 


Cartel anunciador del «Edinol», de la casa Bayer. — Elberfeld (Alemania). 
SERIE 2.* Núm. 42 


Encargado de los fondos politicos 
del periódico ministerial, El turrón 
benéfico 


Critico literario de El acerado escalpelo, 


Director de la hoja literaria de El Sauce 


Redactor jefe del periódico de 
oposición, El grito de guerra. 


Revistero de toros dei ¿Olé en 
el mundo! 


Cronista de salones de El céfiro 4 
blando. 


P) 
AN 
Redactor festivo del se- 


á / 14 p PE 2 z 
NS MF manario La sonora car- 
S5> =)) cajada 


Ñ 


5d 
N 
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Este es el que traduce el folletín; 
delira por Xavier de Montepin. pue 
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LA MONEDA DE ORO 


5 señora Legrand movió la cabe- 
za, se llevó la mano á la frente 

con ademán meditabundo á la vez que 

reflexivo, mientras una lágrima res- 

balaba silenciosa por sus mejillas. 
No obstante la certeza que tenía de 
que en el cajón de la cómoda no que- 
daba ni siquiera un céntimo, buscó 
y rebuscó hasta que allá, sucia, cu- 
bierta de tela, araña y polvo, vió relu- 
cir una moneda de oro... 

El náufrago no contempla con más 
alegría la tabla salvadora que le con- 
ducirá á seguro puerto, como la se- 
ñora Legrand contempló y tomó en- 
tre sus trémulas manos la moneda 
nuevecita y reluciente, admirada del 
hallazgo, como si no creyera en la 
realidad de lo que sus ojos veían. 

En una cuna, cubierta con 
andrajos haraposos, pero blan- 
cos como la nieve, dormía un 
niño de tres años. 

La señora Legrand 
depositó un beso en 
la frente de su hijo, 
en cuyos labios bri- 
llaba una sonrisa, 
que era todo un poema de can- 
dor, de inocencia y de poesía. 

xk 


. A 

Era una fresca y deliciosa 
-. mañana de Diciembre; el sol 
-—doraba con sus rayos las blan- 
- Ccastorres de los campanarios, 
cuando la señora Legrand, con 
paso precipitado, penetró en 
una casa de comercio, á fin de 
1 


. que le cambiasen su moneda. 

El judío tomó ésta en sus 

manos, la miró y, después de pesarla, 
exclamó fríamente: 

—¡Es falsa! y por consiguiente, — 

prosiguió su dueño—ha de ser un mo- 
- nedero falso y como á tal haré que la 
- arresten. 
' La pobre mujer palideció espanto- 
-. samente y tendió sus manos supli- 
cantes al judío, diciéndole con voz 
— balbuciente: 

—¡Oh! ¡por piedad... señor!... 

La señora Legrand fué conducida 
ante el juez, y éste, que era un ma- 
gistrado ilustre, una verdadera lum- 
' brera en la ciencia jurídica, conocía 
¿fondo el corazón humano, y le bastó 
una sola mirada para adivinar y leer 
el terrible y sangriento drama de la miseria, del ham- 
bre y de la desesperación, que la infeliz llevaba es- 
Crito en su frente ya marchita, más que por los años, 
por los sacrificios, las vigilias y las privaciones. 

—Señor juez — dijo el judío —esta mujer que véis 
E ha querido robarme, pretendiendo que le cam- 
biara... 

Y el miserable calló, helándose la palabra en sus 
“labios al ser devorado por el fuego de la mirada del 
magistrado. 

. —Veamos la moneda que conceptuáis falsa. 

- Elisraelita metió la mano en el bolsillo de su hola- 
¡panda, y era tanta su turbación, que en vez de sacar 
uno moneda sacó tres, siendo dos falsas, mientras que 
la última, según el mismojuez pudo comprobar, tenía 
¡todo el peso de ley. 

El magistrado se levantó grave y solemne, y con 


NOTA CÓMICA, por Poveba. 


Los MARIDOS QUE ELLAS AMAN. 


un gesto imperioso extendió el brazo, exclamando: 

—Oid mi sentencia, escuchad mi fallo: tú, judío, 
has mentido calumniando vilmente á esta pobre mu- 
jer y justo es que le pagues con creces el daño que le 
has ocasionado, entregándole, por vía de indemniza- 
ción, cien monedas de oro que en el acto le darás. 
Y vos, señora, no olvidéis jamás que la virtud y la 
abnegación tienen siempre su premio, aun cuando se 
vean á veces desconocidas y atropelladas por el vicio 
y el egoísmo. 

La señora Legrand, llevando en la mano un bolsillo 
lleno de las monedas de oro del judío, se encaminóá 
su casa y, transportada de gozo, besó la pura frente 
del lindo bebé, cuyos rubios cabellos relucían con el 
brillor de las mieses en sazón... 

Lorenzo V. CRESPO 

Santa Fe (República Argentina). 
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Para hacerunospocos comentarios 

voy á ver que se dice y se pregona, 

sobre sucesos varios, 

en algunos diarios 

que salenen Madrid y en Barcelona. 

Leamos, pues, la información 
[extensa 

que publica la prensa, 

ora acerca de Práxedes (Mateo) 

que al subir al poder dijo: Pax 
[vobis... 

(paz que yo no la veo), 

ora sobre Veragua y el toreo, 

ora sobre Moret, ora... pro nobis. 


¡Por vida de Derouléde! 


¡Cuidado si ha dado disgustos á los infatigables re-' 


porters! 
El hombre hizo que venía y se fué. 


Los periódicos de Barcelona 
han dicho que en Sampedor un 
delegado del gobernador civil, 
que fué á estudiar las causas de 
una colerina, oyó vivas reciosá la 
autoridad. 

Y aún se añade que hubo rui- 
dosas salvas. 
¿Salvas al gobernador? 
¿Y produjeron gran ruído? 
Señores, ¿cómo habrán sido 
las salvas en Sampedor? 


El general Polavieja estuvo en 
Guadalajara para ver como ascen- 
día «Marte». ; 

Y vió el ascenso. 

Debo advertir que « Marte» era 
el aerostato. 
¿Porqué esa advertencia digo? 
Pues, hombre, el motivo es llano. 
Marte ascendió... ¡y no es amigo 
de Weyler, Don Valeriano!... 


Ha habido en Madrid una asamblea de médicos. Pro- 


pusieron mejorar sus Montepíos y otros organismos. 
Y decía un pobrete 


Ys 


Nuestros interviewadores quedaron inconsolables. 


Esa partida fué desgracia inmensa 
para los varios chicos de la prensa 
que, dando una tabarra al extranjero, 
habían de informar al orbe entero. 
Yo se de algún reporter avisado 
que había una interviéu embotellado 
para darla á la estampa antes con antes, 
con títulos sonoros, rimbombantes... 
A ese repórter, hoy, óigale usted: 


que enfermó de hambre 
y que está delgadito 
como un alambre: . 
¿Cómo entre los enfermos 
no hubo la idea 
de que nos reunamos 
en Asamblea 
y que cada uno, entonces, 
mire á sí mismo 
y pida la mejora 


¡Me...cáchis, Deruléd! de su organismo? 


Ya el Parlamento se abrió, 
Ya la comedia empezó. 
Y, de fijo, dirá usté: 
Pero, bueno, ¿y á mí qué? 
Pues lo mismo digo yo. 


Eso preocupó á Don Segis y 
habló 4 Don Mateo en tono triste 
y fúnebre. 

El jefe, sin vacilar, 
dijo: No hay que desmayar 
por sucesos pasajeros. 
¡Panaderos! ¡¡Panaderos!! 
Puede el baile continuar. 


Huelga de panaderos en Madrid. de 
Huelga de panaderos en no sé qué A 
otros puntos... 
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BLANCA IGGIUS 
Notable artista del Teatro «Gran Vía.» 
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Á BLANCA IGGIUS 


Como estatua de mármol florentino 
que animó con sus rayos el talento; 
como genio de luz, como portento, 
gloria del Arte que te abrió el camino, 
en la escena, al oir el argentino 

tono sitave de tu dulce acento, 

ya en la risa fugaz, ya en el lamento, 
que brotan de tu labio purpurino, 

el alma se conmueve, arrebatada 

y extraño nudo el corazón sujeta 

la farsa, en realidad, por ti trocada, 
y acaba por dudar la mente inquieta 
si fascinan los versos del poeta 

ó enloquece la luz de tu mirada. 


Luis PLANAS DE TAVERNE 


LA VERDAD 


Era un carácter hermoso: 
justo, recto, gran señor; 
entusiasta, dadivoso, 
dechado de fiel amor. 


Con la bondad por castigo, 
daba por puro placer, 
su fortuna á todo amigo 
y el alma á toda mujer. 


Pasó los años mejores 
ejerciendo sus virtudes, 
y en cambio de los favores, 
recogiendo ingratitudes. 


Con tanto bien derrochado, 
llegó, al fin, á la vejez; 
más tierno, más arruinado 
y más solo, cada vez. 


Bajo la mortal guadaña, 
con el fervor del creyente, 
dijo: «Nadie ya me engaña». 
Y rindió la noble frente. 
Juan José HERRANZ 
de la R. A. Española. 
Madrid, Septiembre 1902. 


Á UNA JOVEN 


MUERTA Á LOS 14 AÑOS 


Eran sus catorce años 
de un rosal catorce rosas, 
del cielo catorce estrellas, 
del arco catorce notas. 
Siempre que Mayo sonría 
faltarán á su corona 
catorce lirios de nieve, 
catorce puras alondras, 
catorce varas de nardos 
y catorce mariposas. 


SALVADOR RUEDA 
Madrid, Septiembre 1902. 


DeRAMNMERA: 


tado de sus talentos, Benlliure es director de la Es- 
cuela de Bellas Artes de Roma; un Académico de la 
Real de San Fernando, que monta en bicicleta; un 
Excelentísimo «señor que juega á la pelota, logrando 
aunar de este modo cualidades que antiguamente se hubieran considera- 
do antitéticas y repelentes. : ; 
Tiene gloria, tiene encargos, tiene dinero y por tener de todo hasta 
tiene en Valencia su correspondiente calle. No puede quejarse: con cual- 
quier cosa de éstas, otros muchos se considerarían felices. 
Brilla, luce, pasea, viaja y parece, en suma, que hace de todo menos 
trabajar. Y sin embargo, lo mismo que según Bernardo López García, 


no Fay un puñado de tierra — sin una tumba española, 


rapto A pr A a Sz, 
fieze La E ASI IAS A (O 


MARIANO BENLLIURE 


Es el hombre de los éxitos y de los gabanes, y si no:te- 
miéramos exagerar, diríamos que aún tiene más de éstos que 
de aquéllos. Conque ¡figúrense ustedes!... 

A la edad en que otros artistas comienzan á tocar el resul- 


dentro de poco no va á ha- 
ber una plazoleta en cual- 
quier punto de la Península, 
sin una estatua obra de Ben- 
lliure. Milagros indescifra— 
bles ¿indiscutibles de la Pro- 
videncia. 

La declaración que adjunta 
publicamos del cómo, dónde 
y cuándo adquirió sus pri- 
meros montises el incompara- 
ble escultor; comprende un 
detalle de su vida que acaso 
no muchos supieran y cuyo 
conocimiento viene á demos- 
trar que no hemos hecho del 
todo mal abriendo en PLumA 
Y LáÁriz esta sección en la 
que, como la citada, puede 
ser fecunda en sorpresas. 


Por V. Buiz. 
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EL MUNDO AL DÍA 


N / ¡ÉrcoLES, 15.—Una vez más se renueva 

la catástrofe de Icaro. Las alas que tie- 
ne el pensamiento se niegan aún á sostener el 
cuerpo. En los mismos talleres de donde partió 
el desdichado aeronauta Severo se construye el 
globo dirigible del barón de Bradsky. Este, 
antes de la ascensión, se hace retratar con su 
esposa. Después, en compañía del ingeniero 
Morín, sube por los aires. Parte de Vaugirard, 
atraviesa París. Hélices y timón obedecen. De 
pronto se deshincha parcialmente el globo; el 
timón no funciona. El aerostato se inclina hacia 
lo que se puede llamar proa. La viga armada 
que sostiene la barquilla hace ceder á su peso 
los alambres que la sujetan al globo. Oyese un 
crujido siniestro. Y mientras el globo asciende 
con rapidez vertiginosa, el armazón de acero, 
que sostiene motor, hélices y barquilla, cae 
como una piedra desde una altura de cincuenta 
metros. Los dos aeronautas mueren. La esposa 
de Bradsky que esperaba ansiosa la noticia de 
nna victoria, recibe la de la muerte del sér que- 
rido. La ciencia, nuevo Saturno, ha devorado 


á dos de sus hijos. 


veves, 16.— Recepción de los generales 
boers en París. El miedo, que encadenó 
los brazos de las naciones mientras duró la 
cruenta lucha, nooprime ya los corazones. Los 
que no fueron socorridos, son ahora vitorea- 
dos. Una muchedumbre inmensa aclama á los 
heroicos caudillos. Delarey y Botha hablan á la 
multitud. Dewet, silencioso, saluda y parece 
meditar. Al hombre de acción quizá le repugne 
la gárrula palabrería. Pero así como meses an- 
tes se batía por su patria, por ella mendiga aho- 
ra. Pasan los jefes boers por París como una 
visión rápida y dolorosa. Los que saben pensar 
han evocado la invasión de 1870, la patria en- 
lutada, escarnecida. Los que saben prever, han 
llorado. : 
—Los mineros de Pensylvania terminan la 
huelga. En lucha entablada junto al Atlántico, 
entre el capital y el trabajo, éste ha vencido. No 
ha sido sin esfuerzo ni sin violencias. Algunos 
hombres han pagado con la vida sus ideas ó su 
terquedad. Algunos edificios y algunas minas 
han padecido graves daños materiales. Pero la 
industria no carece ya del combustible que ali- 
menta su actividad. La divisa de las armas 
belgas, union fait la force, no ha mentido por 
esta vez. 


IERNES, 17.—Cablegramas de New-Yo1k 
dan cuenta de la victoria que el general 
Castro, presidente de la República de Vene- 
zuela, ha conseguido después de tres días de 
combate contra las huestes insurrectas. Entris- 
tece antes que alegra tal noticia. La lucha, que 
estaba 4 pique de acabar, recrudecerá. Y aque- 
lla República, una de las más ricas de la Amé- 
rica del Sur, continuará viendo regados sus 
campos que nadie cultiva. 

—Al mismo tiempo que en Londres aparece 
el nuevo opúsculo de Tolstoy A los obreros, en 
Boston se publica la colección completa del 
gran sociólogo norteamericano Henrry Geor- 
ges. Ambos autores, separados por la inmensi- 
dad del Océano, de raza y orígen bien distin- 
tos, coinciden en sus conclusiones: la paz y el 
trabajo de los campos como aspiración suprema 
de las sociedades futuras. 


Ssno, 18. —Dewet, compelido á ello por 
la muchedumbre que le aclama frenética- 
mente, pronuncia en el Salón de la Filarmonía, 
de Berlín, un discurso en el cual se burla con 
donosura de los jefes de Estado que no han 
querido recibirle. Termina así: «Si los prínci- 
pes fueran tan amables como vosotros, no hu- 
biera vacilado en pedirles audiencia». 


IDAS 19 —Toda la prensa europea de- 
dica gran espacio á las estafas del ca- 
nónigo Rosenberg y del cura Guillaumin. Entre 
los dos, en menos de cinco años, han estafado 
unos cuatro millones de francos. El canónigo 
fundó un orfelinato, después una fábrica de 
perlas falsas; montó luego un taller de coronas 
fúnebres y... fúnebres fueron los balances que 
á sus protectores presentó el aprovechado ca- 
nónigo. Se retiró del comercio quebrando por 
valor de unos tres millones. Pasó tiempo. El 
reverendo canónigo de Tours necesitaba dine- 
ro. Fundó una revista católica; murió á los 
cuatro números. Entonces se le ocurrió una 
idea luminosa. Explotando la hipocresía ge- 
neral, afirmó ser delegado del obispo de Chi- 
pre y tener poder bastante para anular los ma- 
trimonios entre católicos. A un comerciante le 
extirpó así 150,000 francos, á una señora 50,000 
y 12,000 á otra. Con este dinero se entregaba á 
obras de caridad: mantenía con gran lujo á dos 
lindas muchachas de 18 y 20 años respectiva- 
mente, que habitaban con él. Para estafar me- 
jor, juntáronse el canónigo y el cura con otros 
dos pícaros de su jaez, Malleval y Gadobert. 
Malleval recibió de la señora Civet cuantiosos 
valores para negociarlos. Huyó después de ha- 
cerlo. Le había abonado Guillaumin. A esta 
misma señora, Rosenberg, que últimamente se 
hacía llamar Montrose, le estafó 70,000 francos 
prometiéndole la anulación de su matrimonio. 
Los bribones han podido escapar. Gadobert es 
el único que ha caído en manos de las autori- 
dades. Rosenberg ha sabido imitar á tiempo al 
perro de Jean de Vivelle. 
Qui s'en ya quand on l'appelle. 


| UNES, 20.—La retirada de la columna in- 

glesa en el país¡de los Somolís, se con- 
vierte en una completa derrota. El Madh Mullah 
ó Cura loco ha demostrado una vez más que no 
es tan fácil cosa cogerle vivo, como se propuso 
el coronel inglés que le perseguía, y que de ca- 
zador por poco se convierte en cazado. 


NY ARTES, 21 —Muere en Wawerley, cerca 

de Boston, Tomás Siedfridgd, contral- 
mirante norteamericano, nacido en 1804 y que 
era, por consiguiente, el almirante más viejo 
del mundo. Tiene un hijo que es contralmiran- 
te también, lo cual constituye un caso excep- 
cional; pues, quizá, no se ha visto otro en que 
padre é hijo tengan tan elevado grado en un 
mismo escalafón de marina. 

—Se entrega á los regimientos de línea de 
Alemania las nuevas municiones para fusil. 
¿Saben los lectores de PLuma Y Lápiz en qué 
consisten? En unas balas que tienen un hueco 
lleno de cera y cinco cuchillas afiladísimas. Al 
chocar la bala, las cinco cuchillas salen por el 
agujero, forman abanico y desgarran y rompen 
cuanto encuentran. Las heridas que produzcan 
esas balas serán admirables. 

¡Enfoncées las dum-dum! 


A. RIERA. 


PALACIO DEL 
VERMOUTH 


S necesitatener almadeartistaitaliano 
y temple de negociante yanki, para 
atreverse á levantar un palacio á un vino. 
¡ Y qué palacio! Verdaderamente encan- 
tado, fastuoso, resplandeciente de lujo, 
delicadeza y gusto, que honra por igual 
á su iniciador y propietario, don Flami- 
nio Mezzalama, gerente en España de la 
casa de Turín, Martini y Rossi,—á quie- 
nes más agradecidos deben estar los gas- 
trónomos y los desganados del mundo 
entero, — como Á la capital donde se ha 
erigido. Barcelona, que goza justa fama 
de ser la capital europea que cuenta con 
los establecimientos más elegantes y sun- 
tuosos, debe mostrarse agradecida á que 
extranjeros de tantas iniciativas y rum- 


bosas como Mezzalama la elijan para demostrar en ella cuanto pueden y saben hacer, para hermanar habilidosa- 
mente el negocio comercial con el esplendor del arte. En tal concepto, «Torino» parece realizar el summun de la 


perfección y del adelanto, pues si bien la fabricación Martini y 

-Rossi no necesita encomios—por lo cual y para que no se to- 
men estas líneas como reclamo del género, no se los tributa- 
mos — el trabajo de los artistas que han secundado tan maravi- 
llosamente los planes del señor Mezzalama, merece que una 
revista como PLuma Y LÁpiz que tan preferente atención dedica 
á cuanto con el arte se relaciona, le aplaude y celebre como es 
debido. 

Por esta razón no debe pasarse en silencio á la sociedad Musi- 
va Veneciana que ha contribuído con un precio:o mosaico que 
engalana el mostrador; los hermanos Toso di Morano que han 
concurrido con las luces de cristal de Venecia; Urgell, hijo del 
gran pintor, que ha trazado plafones decorativos; Masriera y 
Campins que han fundido las grandiosas lámparas; Bordalba 
y C.* que han ofrecido sus vidrios de colores de mágicos efec- 
tos; los señores Calonje que tan á maravilla saben trabajar la 
madera; los pintores decoradores Sacanell y García; Miralles 
que ha enriquecido paredes y techos y, en suma, á todos los 
que bajo la dirección de hombres de gusto tan refinado como 
Ricardo Cammany, Cradiuvalva, Puig y Cadafalch, Gaudi y Fal- 
qués han convertido en un monumento de arte moderno, una 
esquina del paseo de Gracia. 

O.YG. 
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ELaminIO MEZZALAMA. 


COSAS SUELTAS 


LO QUE PUEDE HACERSE CON LA CÁSCARA DE LAS NARANJAS 


El tipo raro que acompaña á estas líneas representa 
un derviche rico del monasterio de Konich, en el Asia 
E Menor, con sucursal en Constantinopla. 

Por lo regular, estos derviches gozan de una gran 
reputación de santidad y su 
intervención directa con la di- 
vinidad es tenida por muy efi- 
caz por los fanáticos de Maho- 
ma, aun cuando los martes y 
viernes los vean tranquilamen- 
te comiendo y bebiendo sucu- 
lentamente en los cafés más 
concurridos. 

¿ y 
Este conspicuo personaje alemán, se 
- llamaba -Rauber y se hizo célebre en el 
siglo xvr, tanto por su fuerza extrordi 
naria como por sus no menos 
extraordinarios bigotes. 

Pidió en matrimonioá una 
señorita noble, pero se encon= 
tró con. un rival, un caballero 
español tan distinguido por su 
cuna como por su bravura y 
con úna estatura superior á la 
de Rauber. 

El Emperador declaró que 
el más fuerte se llevaría la no- 
via, para lo cual proponía una 
lucha consistente en ver quién 
á quién conseguía meter en 
un saco. El campeonato, como 

hoy se dice, se estableció, batiendo el record de la fuerza y la maña el caballero de los bigotes, que tenemos 
el gusto de presentar á ustedes. 


E E A 


A 


AS 


CANTAR EN ACCIÓN 


Son tus mejillas dos rosas, Y tus ojos dos claveles, Y tus labios dos corales. 
¡Vaya una cara que tienes! 


de 


Traje de paño ro- 
sa geráneo; canesú 
de tafetán blanco y 
terciopelitos negros 
delantero ablusado 
y mangas jockey. 
Sobrefalda cerrada 
por detrás y falda 
de cinco paños. La 
falda lleva un an- 
cho volante cortado 
ligeramente en for- 
ma en cuyo borde, 
lo mismo que en la 
cabecera del mis- 
mo, se destacan tres 
terciopelitos conie- 
ta, negros, como los 
del canesú. 


Traje de tarde en seda turquesa con dibujos 
Cuerpo ablusado descotado sobre canesú 

puntiagudo. Cinturón drapeado de ter- 

_ ciopelo. Falda túnica de cinco pa- 

ños; sobrefalda recortada en dientes. 


Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón». 


CARTELES ARTÍSTICOS M. DupovicH 
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FABBRICA SAPONI_— 
PONTELAGOSCURO - ITALIA" 


STAB:DOTT-CHAPPYVIS BO! OGNA 


SERIE 2.* NÚM. 43 


RAREZAS ARTÍSTICAS 


(a el famoso empresario 
inglés, coronel Macpleson, 
que todos los artistas célebres son 
unos niños maniáticos. Además, 
tratándose de primadonnas, todas 
tienen un loro, un 
perro ó un mono á 
quien: adoran y que 
llevan consigo en to- 


ro 


dos sus viajes. Hay, sin embargo, 
excepciones como la de la Merska, 
que viajaba con toda una menage- 
rie, y entre otros animales, con un 
mono que se pasaba la vida bus- 
cando la manera de sorprender y 
de matar al gato favorito de su 
dueña. 

-Mario tenía la manía del tabaco. 
Gastaba una verdadera fortuna en 
ella y no se quitaba nunca el ci- 
garro de la boca. Si salía de escena 
un momento, como por ejemplo 
en la escena del jardín en Fausto, 
aprovechaba aquel segundo para 
dar una chupada al cigarro que 
le tenían encendido. 

Esta era la manía del gran can- 
tante. Su debilidad consistía en 


llegar siempre tarde á todo, fuese 

teatro, tren, visita ó entierro. 
Para Giuglini no había placer 

que igualase al de echar cometas 


de día y encender luces de benga- 
la Ó simples cohetes de noche. 
Cuantas horas le dejaban libre el 
estudio y el teatro las pasaba en 
una de aquellas dos cándidas ocu- 
paciones. 

Arditti, el com- 
positor y director 
de orquesta, no 
quería por nada del 
mundo que le con- 
fundiesen con Sir 
Julius Benedict, un 
compositor inglés 
que compartía con 
él la dirección de 
los coros y orques- 
ta en el teatro de 
Crury Lane. El in- 
glés tenía la misma 
manía con respecto 
á Arditti. Los dos 
eran calvos y vuel- 
tos de espaldas era 
fácil confundirlos. 

Un día, en un 
beneficio, tenían 
que alternar los 


dos en la orquesta. Arditti se 
presentó entonces en el cuarto de 
la prima-donna y cogiendo un ce- 
pillo de cabeza empezó á cubrirse 
todo lo posible el cráneo con los 
pelos de los lados. «¿Qué hace us- 
ted, Arditti? —le preguntaron.— 
«No quiero que me 
tomen por Benedict» 
—contestó el músi- 
co. A los pocos mo- 
mentos entró Bene- 
dict y cogiendo el 
mismo cepillo dejó 
todo lo descubierto 
que pudo su calva, 
diciendo: «Así, no 
me confundirán con 
Arditti.» ñ 
Cuando la Patti 
llegó 4 Londres por 
primera vez, se ofre- 
ció 4 Macpleson por la módica su- 
ma de 4,000 reales semanales, y 
diciéndole: — Contráteme usted, 
porque estoy segura que el teatro 
hará dinero conmigo. Macpleson la 
rogó que cantara para probar su 
voz. La Patticantó el himno popu- 
lar inglés Homeswcet homa, y á las 
primeras notas vió el empresario 
que tenía en las manos un brillan- 
te de colosal valor. La diva esta- 
ba, sin embargo, apurada de di- 
nero y mientras Macpleson busca- 
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ba á su socio que andaba perdido 
desde hacía días, otro empresario 
rival adelantó 5,000 reales á Mau- 
rice Staaskosch, el cuñado de la 
Patti, para pagar el hotel en que 
se hospedaba y gracias á este prés- 
tamo logró contratarla. 

Cuando el Shah de Persia estu- 
vo en Londres anunció su propó- 
sito de visitar el teatro de Macple- 
son, donde á la sazón cantaba 
Cristina Nilsson. La diva sueca 
encargó á Worth, el modisto pa- 
risien, un traje maravilloso para 
el primer acto de Traviata, que 
juntamente con un baile y con el 
primer acto de Mignon, formaban 
el programa de la función regia. 
El Shah llegó terminado el primer 
acto de la Traviata, aunque desde 
primera hora le estaban aguar- 
dando el Príncipe de Gales, hoy 
Eduardo VII, y elelemento oficial. 

En cuanto á Cristina Nilsson, 
estaba tanto más furiosa cuanto 
que ya se había quitado el traje de 
Worth y su presentación al Shah 
tenía que hacerse en el traje de 
Mignon que como es sabido con- 
siste en una falda harapienta y con 
pies descalzos. Así es que cuando 
llegó al palco regio, antes de que 


hicieran su presentación se diri- - 


gió colérica al Shah diciéndole en 
francés al par que accionaba con 
las manos: 
—«¡Sois un mal Shah! Hace 
poco estaba muy rica y me había 
puesto un traje soberbio para que 
me viese V. M. Ahora estoy muy 
pobre y hasta 
sin zapatos.» 
Y levantando 
el pie para que 


el monarca se convenciera, le puso 
á dos dedos de las narices del es- 
tupefacto Shah. 

Si non é vero... Macpleson lo 


cuenta. 
EL DR. KLOOCK 


Ilustraciones de R, FRADERA. 


No son muchas las cosas 
que han sucedido 
durante la semana 
que ha transcurrido; 
mas veo algunos hechos 
extraordinarios 
al ojear noticias 
de los diarios; 
y pues de esos sucesos 
debo hacer suma, 
querido amigo mío: 
tomo la pluma... 

e 

Pero,no crea usted 
que la pluma es una 
de las que va per- 
diendo el pollo de 
Antequera. 

No señor. Ese po- 
llo está ya casi en 
carne viva. 

Hasta le faltan las 
plumas de los chicos 
de la prensa. 

Y en el Parlamento 
abrió el pico para 
cantar claro ¡y nadie 
le oyó! 

Es decir, que ha alzado el grito 
pidiendo á Moret el bollo, 

que calmase su apetito, 

y, al fin y á la postre, el Pollo 
está quemado, ue frito! 


» 

Montilla ha decidido que no se 
difame á nadie. 

Ha señalado castigos para los 
difamadores. 

Eso no está bien, ¡qué demo- 
nio! 

¡Estábamos tan 
acostumbrados á 
maldecir hastade 
la madre del pró- 
jimo! 

Los radicales 
reprueban el pro- 
yecto de Monti- 
lla. 

Y "sé: de un 
punto que decía á 
“uno del Orden: 
—Pero ¿es que va á ser verdad 
el proyexto? ¿Y no podré 
disfamar, si quiero, á usté? 
¡Pues vaya una libertad! 


* 
Lo cierto es que no hay libertad 
en este país. 


¡Cuidado si ha estado el pobre 
Don Mateo cohibido, encadenado 
y maniatado por los aspirantes á 
las senadurías vitalicias! 

Cuando hay una vacante de 
maestro de párvulos, dotada con 
500 pesetas anuales, faltan aspi- 
rantes. 

Pero sobran superhombres para 
los altos puestos en la Cámara. 

Un prócer, para obtener 

un puesto, escribía así, 

recordando su valer: 

«Don Prácsedes ay que acer 

algun gúeco para mí...» 


» A 
A usted le habrá causado gran 
[deleite 
la lucha que en la Cámara han 
[tenido 
varios señores y el doctor Pulido 
en lo del pimentón y del aceite. 
Pues á mí me aburrió de tal 
[manera, 
que, en mi casa, mandé á la 
[cocinera: 
—Dame asados, jamón... 
Pero,¡nada de aceite y pimentón! — 
(¡Y que, para jamón 
[archi-excelente, 
la antedicha sirviente!) 


xr 

Crítica política. 

Diálogo en un café. 

—¿Está usted viendo? (Lee un 
periódico). «El proyecto del señor 
Rodrigáñez sobre el aJidavites un 
error funesto, de trascendencia 
incalculable...» 

— Naturalmente. 
Esunerrorinmenso. 

—¡Un disparate 
sin igual! ¡Una 
ruina! 

—¡Qué hacendis- 
tas tenemos! 
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—¡Oh! ¡Pobre país! ¡Desventu- 
rado país...! 

-—Ahora bien, diga usté: 

¿y el afidavit qué es? No estoy 

[ muy cierto. 

—¡Ah, ¿no lo sabe usted? (Pausa). 

[Le advierto 

que yo... Vaya,... soy franco, no 

[lo sé! 


* 
«ox 
El fiscal del Supremo ha publi- 
cado una circular contra los lla- 
mados lances de honor. 
¡Caramba! ¡Cómo van á sentirlo 
unos cuantos caballeros que se de- 


dicaban á esgrimir el sable y otras 
armas! 

¡Y cuyos nombres sonaban en 
los periódicos nada más que por 
eso! 

Aparte de que era cosa sabida 
que el duelo se despedía en el res- 
taurant. 

Y es claro que impidiendo 
que haya duelistas 

¡la circular va en contra 

de los fondistas! 


xx A 

Los catalanistas fueron á Léri- 
da para encontrarse con un nuevo 
Paraíso. 

El Paraíso regionalista. 

¿Será Don Segis la serpiente? 

¿Quién resultará un verdadero 
Adán, expulsado después de coger 
la fruta? 


soneto 


Ayer soñó mi afán tan grata cosa 

que aun me hace extremecer, Soñé que amante 
llegué á posar mi boca delivante 

sobze tus labios de carmín y rosa, 

-Y más soñé: soñé que caviñoga 

me devolviste el Ósculo abzrasante, 


haciéndome vivir en un instante 

una vida feliz y deleitosa. 

Mas todo sueño fué; que sólo en sueño 
he podido encontrar para mi daño 
besos tan dulces de tan onlce dueño; 

y al pensar en tu boca de claveles 
paladeo el amargo desengaño 

en ves de las dulzuvas de las mieles. 


CUENTOS RUSOS 
EL MUJIK Y EL CABALLO 


Era en la guerra, y huíase ante el enemigo. 

Un mujik fué al campo y dijo á su caballo: 

—Sígueme, ó los enemigos te apresarán. 

—No te seguiré, —respondió el caballo,—porque no 
estaré peor con los enemigos: lo mismo me es trabajar 
para ti que para ellos. 


RIQUEZAS QUE DIOS DA AL HOMBRE 


Un hombre descontento de su suerte, quejábase de 
Dios. 

—¡El buen Dios— decía —manda riquezas á los 
otros, y á mí no me da nada! 

Un anciano oyó sus palabras y le dijo: 

—¿Eres tú tan pobre como crees? ¿No recibiste de 
Dios la juventud y la salud? 

—No digo que no, y puedo estar orgulloso con mi 
fuerza y mi juventud. 

El viejo tomó entonces la mano derecha de aquel 
hombre y le preguntó: - 

—¿Te dejarías cortar una mano por mil rublos? 

—¡No, ciertamente que no! 

—¿Y la izquierda? 

—Tampoco. 


E, Mesotio y Ballaroo 


—¿Consentirías en quedar ciego por diez mil rublos? 

—¡Dios me libre de ello! No daría ni un ojo por la 
más bonita suma. 

—Ya ves—añadió entonces el anciano—que te que- 
jas sin motivo pues el Señor te dió algunas riquezas. 


TRES AMIGOS 


Un hombre tenía tres amigos: su dinero, su mujer 
y sus buenas acciones. Estando á punto de morir, en- 
vió á buscar á los tres para despedirse de ellos. 

Dijo al primero que se presentó: 

—¡Adiós, amigo; me muero! 

El amigo le respondió: 

—Adiós; cuando hayas muerto, haré que luzca un 
cirio por el descanso de tu alma. 

Llegó el segundo amigo, despidióse y le prometió 
que le acompañaría hasta la tumba. 

Por fin llegó el tercero. : 

—¡Muerto soy! —díjole el agonizante.—¡Adiós! 

—No digas adiós, —le respondió el amigo.—Yo no 
me separaré nunca de ti; si vives, viviré; si mueres, te 
seguiré. 

Murió el hombre; su dinero le dió un cirio, su mu- 
jer le siguió hasta la tumba, y sus buenas acciones 
acompañáronle, igual que en vida, después de muerto. 

León TOLSTOY 
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| VeLipz Mediano era un actor cuyo mérito artístico estaba en perfecta armonía con su apellido; uno de esos 
actores á quienes la crítica llama discretos, concienzudos, 


estimables, y otros adjetivos que parecen 
inventados para designar á las medianías. 


De Felipe y de otros tales, se dice, invariablemente: 


«No está mal, no descompone el cuadro, cumple, 
llena su sitio, etc.» En arte, ser eso, es no ser nada 


, Y los que pertenecen á esa clasificación, que son muchos, 
Mediano conocía su insignificancia; 
aceptaba su situación con envidiable manse- 


dumbre. 


más que artistas son artesanos... 


era modesto (caso raro entre cómicos) y 


Pero era tenaz, tenía ambición y deseo 
de llegar. 

Creía en ese falso axioma de bastidores 
de que «á papel bueno no hay cómico ma- 
lo», y pasaba su vida esperando un papel 
bueno para romper el hielo. 

Ilusión engañadora. No hay egoísmo 
comparable al del autor al repartir una obra 


suya. Hasta para los papeles insignificantes 
desearía encontrar notabilidades y eminen- 
cias. Por lo cual el papel bueno que Media- 
no esperaba, no podía llegar. 

Pero como tenía la virtud de saber es- 
perar, llegó, por fia, su ocasión, que todo 
llega en este mundo. 

Habíase estrenado un dráma con éxito 
brillante, y á las pocas representaciones, el 
actor encargado del protagonista, cayó, de 
pronto, gravemente enfermo. 

Conflicto horrible, consternación del em- 
presario, desesperación del autor... Había 
que cortar las representaciones de aquella 
obra, que estaba dando un dineral. 

Entonces se dijo Mediano: —Llegó la 
mía. — Y se brindó 4 interpretar aquella 
misma noche el protagonista del drama. 


Creyeron que se había vuelto loco. El 
autor, sobre todo, decía: 


—¡Imposiblel! Mediano no puede con ese 
papel. El final del drama, cuando ese per- 
sonaje recibe la noticia de la muerte de su 
madre, es para un actor de punta... ¡No 
puede ser! 


Mediano aseguró que sabía la obra de 
memoria, que había estudiado á fondo aquel papel y que confiaba en poder llegar 4 la altura de la situación 
final. Tanto insistió y era tan grande el perjuicio de cortar las re 
como el que se agarra á un clavo ardiendo, accedió, por fin. 

Se anunció la substitución, y el público, 
car á Mediano, por su inconcebible osadía, 


presentaciones de aquella obra que, el autor, 


más que con el deseo de comparar, con el propósito de mácha- 
llenó el teatro de bote en bote. 


- MEDIANO 


Terminado el primer acto, el público pensó: «No está del todo mal; este hombre es discreto, concien- 
zudo, no descompone; pero con la situación final no va á poder. ¡Lo que es eso!» 

En el segundo acto Mediano se fué deslizando como en el primero, sin hacer primores, pero sin aa 
nar. Era el actor de siempre, y acaso estaba un poco mejor que otras veces, sin duda por el grandísimo 
empeño que había puesto en aquella jugada, que tal vez iba á decidir su suerte. 

Llegó el acto tercero y la espectación fué extraordinaria. El público estaba como el cazador que se ha 
echado la escopeta á la cara y espera la pieza 
en lugar seguro, persuadido de quedarse con 
ella. 

Y vino la situación culminante. El galán 
(6 sea Mediano) recibe un telegrama parti- 
cipándole la muerte de su madre: quédase 
un momento atónito, mudo de estupor y 
después rompe á llorar, diciendo frases sen- 
tidísimas, mezcladas con el llanto, que no 
cesa ya hasta que, minutos después, baja el 
telón. 

Aquéllo era mucho, efectivamente, para 
un actor tan mediano como aquél; pero... 
¿qué es eso? 

Mediano abrió el telegrama, lo leyó, re- 
flejó su fisonomía un espanto trágico, vaci- 
l1Ó, estuvo á punto de caer y, cubriéndose el 
rostro con las manos, rompió á llorar con 
tanta naturalidad y verdad tan asombrosa, 
que impresionó hondamente al auditorio, 
llevando la emoción estética á un punto in- 
creíble. 

Resonó una estruendosa salva de aplausos 
y el actor fué llamado á escena muchas ye- 
ces, entre calurosas ovaciones y aclamacio- 
nes desusadas. : á 

El triunfo fué colosal, inmenso, indiscu- 


tible. Mediano había logrado eclipsar á su 
antecesor. 


Nadie se explicaba el paso de gigante que 
Mediano acababa de dar. La explicación, sin 
embargo) era muy sencilla. El pobre Me- 
diano no era responsable de lo que había 
hecho. : - 

Durante la representación del tercer acto 
había llegado un telegrama para Mediano, y el traspunte, sin sospechar su contenido, se lo dió al actor que 

había de entregar un telegrama al galán. El telegrama, pues, que leyó Mediano era auténtico, y sobre la escena, 
supo la muerte de su madre... A 
A veces los grandes artistas, los grandes poetas, no son otra cosa que grandes desgraciados. 
Francisco FLORES GARCÍA 
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UN ARTISTA SIN BRAZOS 


H> muchos que, sin darse 
cuenta de ello, pintan con 
los pies, comen con los ojos, tiran... 
de espaldas ó juegan sucio; para 
los tales, la rara habilidad del ar- 
—tista, M. Henau, que se exhibe en 
el teatro Tívoli, acaso no tenga 
un gran mérito Pero para el resto 
de los mortales, el simpático y 
habilidoso personaje que todas 
las noches se hace aplaudir en el 
teatro dicho, es un ejemplo palpa- 


voluntad cuando desgracias irre- 
mediables colocan á uno en situa- 
ción de buscar el modo de cum- 
plir con las exigencias de la vida por ma- 
nera extraña y poco usada. 
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M. Henau, venciendo obstáculos sin 
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M. HENAU 


cuento, ha logrado 
hacer de su misma 
imperfección la base 
dé su subsistencia y 
aún desu fama, pues 
las condecoraciones 
queostenta sobre su 
pecho, demuestran á 
las claras que en toda 
Europa ha sabido 
apreciarse su gran 
mérito indiscutible, 
como pintor particularmente. ' 

Estudió dibujo y colorido en Bruselas; se 
perfeccionó en París, Londres, Roma y en to- 
dos sitios por donde ha ido pasando y si como 
artista de circo pinta un cuadro en cinco minu: 
tos, arrancando á sus brochazos vigorosos efec- 
tos sorprendentes, en las soledades de su taller, 
sabe demostrar que es un artista serio que hace 
con los pies lo que muchos otros que se dan 
tono quisieran hacer con las manos. 


Fotograftas de A. Merletti. 


IÉRCOLES, 22. 

— Nuestro 

mundo es 
una inmensa parado- 
ja. Hasta aquí se ha- 
bía creído que de 
los experimentados nacían los avi- 
sados. Pues resulta todo lo contra- 
rio. Allí donde la gente es más lista, 
allí es mayor la tontería. Rosen- 
berg, Malleuval, Guillaumín y C.* 
estafan en cuatro años cerca de cuatro 
millones, y dos de ellos caen en po- 
der de los tribunales. Otro pícaro de 
alto vuelo, Boulaine, les deja tamañi- 
tos. En menos de dos años estafa 


22 millones, cae en manos de la policía y... se escapa 
de ellas con sin igual donosura. Nadie ignora que es 
un bandido hecho y derecho; el juez que entiende en 
su causa lo sabe mejor que nadie. Sin embargo, le da 
permiso para visitar á su hija, que está enferma. Algo 
hay que hacer en favor de los desdichados. Los poli- 
zontes que le sirven de escolta, advierten la amabili- 
dad del juez y no quieren mostrarse menos miseri- 
cordiosos que su jefe. Dejan que visite á varios ami- 


gos; le acompañan á comer á un gran restau- 
rant; comen con él y después de la comida, vuel- 
ta á las visitas amistosas. El acusado entra en las 
casas y sale una vez despachados los asuntos 
que á ellas le llamaban. Sólo falta una visita. 
Después de hecha, á la cárcel otra vez. Boulaine 
entra, desaparece... y no vuelve á aparecer. La 
casa tenía dos salidas. Los agentes quedan con 
un palmo de narices. Cualquiera encuentra 
ahora á Boulaine. Con los millones que lleva, 
ya le pueden hechar galgos. 

—El mismo día, el tribunal de Lyon conde- 
na á seis años de cárcel 4 un campesino que ha 
robado por tercera vez una cantidad insignifi- 
cante á un vecino suyo. Los tres robos los ve- 
rificó compelido por el hambre. «Esta es la 
justicia que mandan hacer...» 


UEVES, 23.—Continúa la huelga de mineros 
en Francia. Los descargadores de los puer- 
tos hacen causa común con aquéllos. En 

Dunkerque la huelga de los descargadores re- 
viste violentos caracteres. Antes que llegue 
fuerza armada, caen al agua todas las mercan- 
cías que hay en el puerto. Los vapores carbo- 
neros que llegan de Inglaterra tienen que des- 
atracar y hacer máquina avante, á fin de evitar 
el saqueo. Los obreros quieren echar las gruas 
al agua. No lo consiguen. Entonces hacen que 
choquen una contra otra y las destrozan. Llega 
un escuadrón de dragones. En un santiamén se 
levantan barricadas que le cortan la retirada. 
—«¡Saquen sables!»—grita el oficial. Brillan 
las hojas al sol.—«¡A la vainal»—replican los 
huelguistas. Su actitud es tan amenazadora, 
son tan pocos los soldados, que se ven obliga- 
dos á obedecer. Resuena por los aires el himno 
de la Internacional. Arden barracas; la muche- 
dumbre apedrea y saquea la casa del señor Wi- 
mille; hiere á un oficial de caballería y á tres 
comisarios. La huelga presenta mal aspecto. 


IERNES, 24.—La compañía ferrocarrilera 

| ) Kurs-Charkcw-Sebastopol inaugura un 
vagón especial para... viajes de boda. 

El nuevo vehículo, es un modelo de comodi- 
dad, de lujo, de buen gusto, la última palabra 
de la técnica moderna. La cama es una verda- 
dera maravilla y su constructor ha pedido pri- 
vilegio de invención. Dentro de pocos meses 
habrá vagones de esa clase en todos los expresos 
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á europeos. Los no- 
A vios están de enho- 
rabuena; losemplea- 


dos delas líneas in- 

ternacionales no se 

aburrirán del todo. 

—Más allá de las Montañas Pe- 
queñas, en los confines del Cana- 
dá, en el Estado de Washington, 
se inauguran unos talleres eléctri- 
cos para aprovechar el salto de 
agua de Suoqualmie. Lo curioso 
de esos talleres, es que se hallan 
- situados á 8e metros bajo el nivel 
del suelo. En el mismo lecho del 
río se ha abierto un pozo que al- 


canza el nivel inferior de la cascada, y en aquella pro- 
fundidad se ha enclavado una gruta artificial que tie- 
ne 60 metros de largo, 15 de ancho y 10 de alto. Allí 
están instaladas turbinas y dinamos. La masa de agua 
cae verticalmente por un conducto que hay en el pozo 
y se distribuye á cuatro motores hidráulicos que po- 
nen en moviento cuatro dinamos; luego, por un ca- 
nal de desagúe, vuelve al río, más abajo íde la cascada. 
Producen estos nuevos talleres 30,000 caballos de 


fuerza actualmente; pueden llegar á produ- 
cir 200,000. La corriente eléctrica obtenida se 
transmite, por medio de cables de aluminio, á 
Seatle, Tacoma y otros pueblos. 


un magnífico salero de plata cincelada, 

que figura en el museo histórico de aque- 
lla ciudad, es debido á Pedro Pablo Rubens 
que, además de pintor, resulta así un escultor 
delicadísimo. 


OMINGO, 26.—La procesión real que tuvo 

1) que suspenderse, lo mismo que la coro- 

nación, por la enfermedad de Eduardo 

VII, se ha verificado hoy en Londres. La comi- 

tiva sale de Bukingham-Palace. El cortejo tiene 
carácter militar. 

La carroza real, construida recientemente, 
es magnífica, deslumbradora. La arrastran ocho 
caballos blancos enjaezados de seda carmín, 
llevados del diestro por picadores á pie. El Rey 
ostenta el uniforme de feld-mariscal; la Reina 
un traje color crema bordado de oro, una toca 
de igual color y un manto malva forrado de ar- 
miño Las aclamaciones-son formidables. 

Al llegar á Temple-Bar, en-trada de la City, 
una salva de 61 cañonazos saluda al Rey. Reci- 
ben á éste el lord-alcalde, á caballo, que le pre- 
senta la espada, y todos los magistrados de la 
ciudad, cuyos carruajes se unen al cortejo. 
Cuando los soberanos quedan instalados en los 
tronos, el lord-alcalde les da la bienvenida. El 
Rey contesta con robusto acento y dice que el 
Cielo le ha devuelto la salud escuchando las 
preces de sus fieles súbditos. Después pasan 
todos á la Guild-Hall donde se sirve un ban- 
quete á 1800 invitados. 

El primer plato es la tradicional sopa de tor- 
tuga. Los demás se componen de variados fiam- 
bres. Al acabar el brindis dirigido al Rey, la 
señora Albany, que estaba en una tribuna, en- 
tona el God save the King que corean todos los 
invitados. En una de las tribunas públicas de 
las calles de la City se destacaban los atezados 
rostros de Dewett, Delarey y Botha. Aclamólos 
la multitud. También ellos han presenciado 
el triunfo de Eduardo VII, del rey que ha su- 
primido dos naciones para engrandecer otra. 


SE 25.—Se descubre en Stokolmo que 
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LA INVENCIÓN DE LOS NAIPES 


R seonocenás ustedes que eso del juego no puede tomarse como cosa 
de tal y que las autoridades que le persiguen saben conquistarse 
desde luego el aprecio de todos. 

Pero dejando esto aparte y entrando en materia más amena, Ocurre 
con los naipes, —esos fascinadores naipes que tienen el privilegio de 
arrastrar en pos de sí fortunas enteras, —lo mismo que ocurre con otra 
porción de cosas con las que nos rozamos diariamente: que no sabemos 
de dónde proceden, de dónde vienen, aunque bastantes veces sabemos, 
desgraciadamente, dónde van á parar. S 

Pues bien: el juego de los naipes fué inventado por un hijo de un 
cantero, llamado Santiago Grigenneur, pobre pintor que habitaba un 
barrio poco frecuentado de París. Inventó los naipes para procurar al- 
guna distracción á Carlos VI en los cortos intervalos en que recobraba 
su razón. El inventor quiso que los reyes representaran á David, á Ale- 
jandro, á César y Carlo-Magno. Las damas, llamadas sotas, Judit, Pallas, 
Raquel é Isabel. Más tarde un jugador de cartas introdujo los caballeros. 

Los oros representan la moneda, elemento indispensable para hacer 
la guerra, ocupación favorita de aquellos tiempos. Las copas han substi- 
tuído á las antiguas figuras de corazón, emblema del valor. Los bastos son 
la figura del trébol, significando la fertilidad de los campos, necesaria 4 
la subsistencia de los ejércitos. Las espadas representan lo que en aquella 
época formaba la principal arma del soldado de infantería. 4 

Fué tan fecunda la invención de Grigenneur, que hoy se puede jugar 
á las cartas de mil maneras,... lícitas unas y otras que reclaman la pre- 
sencia del juzgado de guardia. 


MONOGRAMAS DE PERSONAS CÉLEBRES 


Alberto Durero: constituye el monograma bien una D pequeña con- 
tenida en una gran A gótica; bien una D y una A góticas enlazadas ó una y 


otra inicial sobre una especie de tableta. 


Hans Holbein, pintor y grabador, 
nacido en Agsbourgo en 1495 y 
muerto en Londres álos 59 años de 
edad. Se servía por cifra de una B 
y una H confundidas. 

David Theniers, uno de los más 
grandes maestros de la escuela fla- 
menca. Nació en Amberes en 1610 
y murió en Bruselas en 1604. Su 
monograma consta de una T pe- 
queña y ligeramente trazada, ence- 
rrada en una gran D. 


José Ribera, el Españoleto, céle- 
bre pintor que nació en San Felipe 
de Játiva (Valencia), en 1588 y mu- 
rió en Nápoles. Su cifra se compone 
de una S, una B y una P entrela- 
zadas. 


Rembrandt, pintor inmortal, na- 
cido en Leyde en 1606 y muerto en 
Amsterdam en 1674.Su monograma 
consta de una R y una B entrela- 
zadas. 


LA OREJA DE MOZART 


Las prodigiosas disposiciones 
que para la música demostró desde 
bien tiernecito el que acabó por 
ser una gloria del arte, hizo que 
fuesen examinados detenidamente, 
como de fenómeno, todos los de- 
talles de su cuerpo. 

De dicho examen se sacó en con- 
secuencia que la extructura de la 
oreja era bien extraña y diferente 


de la de los demás mortales, como 
puede observarse por el adjunto 


grabado. De los hijos que tuvo 


Mozart, sólo uno sacó las orejas 
parecidas á las de suilustre padre. 
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Apuntar la bola 1 ála izquierda 
un poco más arriba del centro y 
dirigirla sobre el mingo, tocando 
éste fino. Carambola por dos ban- 
das y reunión en el ángulo. 


Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón». 
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¡PLANCHA! por Antonio UTRILLO. 


DAÑOS” Y PERJUICIOS 


DE LA MUJER LEGÍTIMA 


Mi amigo Valeriano 
se casó con Elena este verano, 
y ayer, en confianza, me decía: 
—Chico, no soy feliz, porque mi Elena, 


que es un ángel de amor, hermosa y buena... 


tiene un defecto garrafal: ¡que es míal 
Y esto, por ser verdad, es triste cosa, 
porque prueba que el vicio 
tendrá siempre ventajas, en perjuicio 
de la mujer honrada y virtuosa. 
La posesión tranquila y sosegada, 
matando la ilusión, no sabe á nada, 
y el amor sin sosiego 
centuplica el amor y aviva el fuego. 
De aquí que los casados 
lleven siempre sus cuitas, sus cuidados 
y sus malos humores 
á aquel nido de paz, de que las leyes 
sabias y justas les hicieron reyes, 
y al hogar clandestino amor y flores 
para adular serviles al tirano 
que se hace obedecer con dura mano. 
La esposa, copartícipe en las penas, 
ha de llevar del hombre las cadenas 
y aguantarle tal falta ó cual defecto, 
para evitar en cambio á la querida 
que vislumbre el aspecto 
fastidioso y prosaico de la vida. 
A la primera, esclava cariñosa, 
mala cara y desdén por cualquier cosa, 
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y á la segunda, reina despiadada, 
el mimo y la atención por si se enfada. 

El lazo del demonio es suave y tierno 
porque puede romperse el mejor día, 
y el de Dios, porque es fuerte y es eterno, 
inaguantable al fin, cansa y hastía. 

Y es porque el hombre, sin pensarlo, siente 
que es la felicidad únicamente 
la que puede escaparse por la puerta 


' y hay que gozar con sustos y con tasa, 


y considera desventura cierta 
la que le brindan á la fuerza en casa. 
¡Qué más! en caso de falsía grave, 
cuando el alma ni olvida ni perdona, 
ya todo el mundo sabe 
que á la querida infiel se la abandona 
y á la esposa liviana 
que falta á su deber... se la asesina 
con el permiso de la ley humana 
y... estaba por decir de la divina. 
Yo creo que la prueba es convincente, 
porque á la vista salta 
que para la mujer es conveniente 
prescindir del decoro... ¡y que hace falta 
mucha paciencia para ser decente! 
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ARTES, 28. — | 
Decidida- 
mentees es- 


te siglo el de las > 
huelgas. La benemé- 

rita clase de los músicos cansada de 
reclamar en vano un aumento de sa- 
larios, se ha declarado en huelga en 
París. Sabe que divierte, ó distrae 
cuando menos, á mucha gente, y le 
resulta duro divertir á los demás 
cuando ella no puede comer. Teatros, 
conciertos, cafés-conciertos, se ven 
en un apuro grande. Han anunciado ee 
muchos dueños de esos estableci- Ea 
mientos que antes que acceder á las 

pretensiones de los huelguistas substituirán las or- 
questas por pianos ó enviarán á buscar en el extran- 
jero músicos no sindicados. Lo cual parece tener sin 
cuidado á los músicos, que persisten en la huelga 
hasta que se falle en su favor el pleito entablado. 

— Las reputaciones se forman rápidamente cuando 
el que quiere conquistar una arriesga la piel en la 
demanda. Hace pocos días no conocía nadie el nom- 
bre de Eduardo Inger, ex oficial del ejército austro- 
húngaro, jefe actual de las fuerzas que en el país de 
los Somalís luchan contra Inglaterra. Cuenta 28 años 
y es el hombre de confianza del Madd-Mullah. La de- 
rrota de la columna inglesa, de que hablé en una cró- 
nica anterior, se debe á su pericia. Interrogado por un 
corresponsal norteamericano, ha declarado que la 
guerra del Somaliland puede durar tanto tiempo como 
la del Transvaal y costar á Inglaterra grandes sacrifi- 
cios de hombres y dinero. Al ¡abandonar las filas del 
ejército austro-húngaro dijo el señor 
Inger que se marchaba al Africa porque 
no puede medrar en Europa hombre al- 
guno que tenga verdadera energía é in- * 
dependencia de carácter. 


IÉRGOLES, 29. — Abjura en París $ 
N / el judío Pollonais, redactor de 

Le Gaulois y entra en la comu- 

nión católica, con gran regocijo y en presencia de 

Jules Lemaítre, Coppée, generales Boisdeffre, Gonse, 

y muchos diputados nacionalistas. Se celebra en la 

misma capital una brillante función en el teatro Sarah 

Bernhardt para pagar el monumento erigido á la me- 

moria de Baudelaire, el autor de Les fleurs du mal. 

Como puede verse los parisienses echan una de cal y 
otra de arena. 

—En Sheffield acaba de verse un proceso que ha ter- 
minado con la absolución del acusado, por más que 
todo induce á pensar que verdaderamente perpetró el 
delito de que se le acusaba. Vivía en la ciudad un ex 
fabricante de cuchillería poseedor de una fortuna 
cuantiosa. Hasta hace pocos años tuvo en su casa á un 
sobrino; pero un día adoptó un muchacho y el sobrino 
se marchó á América. Seis meses hace murió el fabri- 
cante; el sobrino compareció de nuevo y el mismo día 
de su llegada estalló un incendio en el estudio del 
notario que guardaba el testamento del difunto. Nin- 
gún documento se salvó de las llamas; pero el notario 
ha declarado repetidamente que el testamento del ex 
fabricante disponía que toda su fortuna pasara á ma- 
nos de William Hastings, el niño adoptado. Destruído 
el documento, la fortuna pasa 4manos del sobrino. 
Varios testigos han declarado haber visto á éste pasear 
por los alrededores de la notaría horas antes del in- 
cendio, nadie vió, sin embargo prender fuego. El tri- 
bunal ha absuelto al acusado, que queda libre y rico. 


UEVES, 30. — Espantajo de las clases ricas, cuyo 
exterminio predicaba sin descanso, gran demole- 
dor social, ferviente defensor de sus compañeros 

los obreros, fué durante los últimos cuatroaños, John 


531 


Harriss, tonelero 
que trabajaba en Chi- 
cago. Sus amigos te- 
nían fe ciega en su 
entusiasmo por la 
clase obrera y, como para defender 
cumplidamente sus intereses era for- 
zoso que le quedara tiempo de sobra, 
votaron en su favor una subvención 
de tres dollars diarios. Peroraba'en 
todos los meetings, 4 menudo daba 
con su cuerpo en la cárcel, parecía un 
hombre hecho y derecho. Pero he ahí 
que el Chicago Herald dice un día 
que Harris era un tuno redomado 
que comía á dos carrillos, cobrando 
de obreros y de patronos, además de un suplemento 
de 3oo dollars anuales que le daba la policía 4 fin de 
que le proporcionara los nombres de los obreros peli- 
grosos. Al comprobar los obreros la traición buscaron 
al que la perpetrara y le dieron una paliza soberana. 


IERNES 31.—Se efectúan por primera vez los 
Á , ensayos de trenes de gran velocidad en la lí- 
nea transiberiana. Una locomotora de gran 
potencia, enganchada á tres coches-salones, un coche- 
comedor y un coche-cocina, partió el viernes de Mos- 
cou en demanda del Baikal. La velocidad del tren se 
fué acelerando poco á poco hasta que llegó á una má- 
xima de 87 kilómetros por hora. i 
La prueba verificada el viernes tiene verdadera im=- 
portancia para el mundo entero ya que sirve para 
acortar las distanciasen proporción colosal. Los viajes 
que desde las costas occidentales de Europa á las 
orientales de Asia sólo podían cumplirse 
después de treinta ó treinta y cinco días 
de navegación, se realizarán ahora en 
seis días y nueve horas si los trenes lle- 
- van la velocidad del de prueba, y evita- 
i rán los riesgos con que amenazaban á los 
viajeros los terribles tifones del mar 
Amarillo. 


sesión de clausura del Congreso médico de la 


S sei 1 Noviembre. —Se verifica en Berlín la 
tuberculosis. 


OMINGO, 2. —La electricidad es nuestra sierva y 
ID) con celeridad maravillosa cumple nuestros 

menores deseos. Nos transporta con rapidez 
inesperada, nos alumbra de un modo tan espléndido 
como el sol, mueve las máquinas más pesadas con 
facilidad asombrosa, por medio de ella puede un niño 
levantar y mover los pesos más enormes. Se transfor- 
ma en luz, en calor, en fuerza. Si sentimos frío, cal- 
dea las habitaciones; si nos molesta el calor refresca 
la atmósfera. Pero al propio tiempo, es en cierto 
modo, nuestra dueña. Amenaza de continuo nuestra 
vida. Hace brotar de lo alto el rayo que nos hiere 
antes de perderse en el suelo y levanta el suelo en 
explosiones formidables. Si una mano torpe la ma- 
neja, abrasa esa mano. Si no se cuida de mantenerla 
bien cautiva, aprovecha el menor resquicio para re- 
cobrar la perdida libertad. Es un esclavo que se rebela 
y asesta golpes mortales. Artemieff, profesor de la 
universidad de Kiev acaba de inventar un aparato 
que convierte la electricidad en fuerza inofensiva. 
Es un traje de mallas de latón, tan sumamente fino 
que no embaraza los movimientos y permite mirar 
como se mira á través de un velo, que eso, un 
velo metálico, y no otra cosa, es el nuevo invento. 
Con esas mallas se resisten corrientes formidables de 
más de cien mil volts de 40 períodos por segundo. Se 
puede provocar con la mano, con la cabeza, con las 
piernas, descargas tremendas y arcos de un metro. Y 
todo ello sin el menor riesgo. 


A. RIERA 


LAMBERTO ESCALER 


a decoración de las 
casas constituye, 
sin duda, un adelanto 
de los tiempos y con 
ellos marcha quien como Escaler, consagra su exquisito 
gusto, su factura, su arte bebido en las mejores fuentes, 
á proporcionar me- 
dios para que el ho- 
gar, antaño severo, 
grave, adquiera hoy 
ese chic, alegría, 
distinción y riqueza 
que antes parecía 
patrimonio de los 
obudoirs de los palacios. Las 
esculturas, los plafones, bajo-re- 
lieves, bustos y mascarillas que 
aquí reproducimos , constituyen 
verdaderas joyitas de ornamenta- 
ción que han conquistado para su 
autor un merecido renombre y es 
seguro que este arte industrial 
nuestro reemplazará totalmente al 
que, análogo, hemos venido im- 
portando al extranjero. 

La moderna evolución del arte, 
permite manifestaciones que an- 
tes eran por completo desconoci- 
das y del acierto con que el joven 
Escaler saca partido de tales faci- 
lidades dan idea exacta los graba- 
dos adjuntos. 

Hablando de este joven artista 
y de sus obras, un ilustrado críti- * 
co dijo que la actividad artística, 
que ha sucedido al letargo carac- 
terístico de toda época de de vaci- 
lación é incertidumbres, refléjase 
en las más diversas manifestacio- 
nes. El deseo de embellecer, de 
decorar, se vulgariza, por fortu- 
na y aunque no siempre se ins- 
pira en conceptos razonables y 
admisibles, preciso es aplaudir 
tan provechosos impulsos, puesto 
que revelan mayor suma de cul- 
tura y perfección. Abandónase el 
rutinarismo y la inocentona trivi- 
alidad, para obtener efectos de 
la combinación de líneas y tonos, 
ofreciéndose al artista vasto cam- 
po para dar muestra de su fanta- 
sía. La prosaica simetría ha pasado 
á formar parte de la lista de los 
recuerdos, y el artista la ha reem- 
plazado por la ponderación. Y tal 
es el poderoso influjo que ejerce, 
que la moderna evolución realiza 
nuevas y positivas conquistas, in- 
vadiendo desde el estudio del ar- 
tista al taller del artífice, para 
instalarse en la vivienda. 

Escaler es, por su constancia y 
talento, delos hombres que triun- 
fan y el gusto moderno debe mi- 
rarenéláuno de sus más entu- 
siastas é inspirados cultivadores. 

Puma Y LáÁriz se complace en 
elogiar como es debido á tan exquisito, artista, dando publicidad á sus tra- 
bajos y alentándole á proseguir en el camino que tanta honra como provecho 
le ha de proporcionar. 


JOYERO DE BARRO DECORADO 


BusTO FLORERO DE BARRO DECORADO 
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v sport El Veloz-crema. Su especialidad son 
las modas; no hay puntilla que le sea des- 
conocida ni pespunte que se le resista. 
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El dibujante fino, notabilísimo, ¡lus- 

" trando artículos ó poesías de escenas' 

de amor, con fondo de jardín y lago 
al fondo, con cisnes, etc., etc. 


Caricaturista politico de El Ve-" 
nenoso Alacrán. Sabe pintar á Sa= 
gasta rascándose la barba y otra 
porción de travesuras capaces de 
tumbar un gobierno. 

A 


Especialista en asuntos milita- 
res, fuma en pipa y hace unos ca- 
ballos que hablan materialmente. 


IIS 
es ' 
SS 


¿e 
al 


57 


Es 
SS 


E A Dibujante de vidriera; óst 
Colaborador artistico-modérnista de o a sección de ac» E ed ER 
"+ pls iorcda po Ía ¡cargado de la sección de ac asegura que se confunden sus 
El Churro decoratico. No concibe | lados tomando apuntes; éste aha 057 
naturaleza sin un ribete de trencilla sl o e dispara trabajos con los de losmás nota». * 
negra alrededor. O A bles artistas extranjeros; ¡yu lo 
creo! 
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Secta los geó- 
grafos; la 
Bohemiaes un 
Estado europeo; 
mas para los pen- 
sadores, los psi- 
cólogos, los que 
pretenden ahondar 
en los misterios de 
la creación, signifi- 
ca el mundo de la 
perdición, que tiene 
ramificaciones en to- 
das partes. Pues, en 
efecto; ¿dónde no 
habrá perdidos, des- 
heredados, misera- 
bles, desequilibra- 
dos, excluídos del 
banquete de la vida 
(estilo moderno) y 
hasta histéricas, 
pues no es mi pro- 
pósito eliminar al 
sexo bello? Los que 
pululan en este mun- 
do real y fantástico 
á la vez, es decir, los 
bohemios, son innu- 
merables, como las 
margaritas de los 
campos, como los 
infusorios que se ob- 
servan en las aguas 
de un estanque ¡vistas á través de un microscopio, y 
no .meatreyo á decir como las estrellas del cielo, pues 
esto sería una fantochada astronómica. 

No hay quien pueda escribir la Historia de la Bohe- 
mia ni aun llenando más volúmenes que hubo en la 
biblioteca de Alejandría. 

Por lo tanto, me limitaré 4 esbozar una parte mí- 
nima; á hablar, si bien someramente, de algunos bo- 
hemios literarios, de los que han dejado algún punto 
luminoso en ese caos en que vivieron envueltos. Los 
franceses Balzac, Mery y el recién muerto Zola, fueron 
bohemios; el primero, empeñó su capa y sus navajas 
de afeitar veintitrés veces; el segundo, se comió un 
día de hambre 4 su perro, casi crudo 
y Casi sin sal, y el tercero, según con- 
fesión propia, se alimentó durante 
largas temporadas con pan untado en 
aceite. Contingencias parecidas acae- 
cieron á Espronceda, Ros de Olano, 
Miguel de los Santos Alvarez, y Zorri- 
lla, en la bohemia madrileña del año 
40 del siglo pasado, y algo después 
á Ramón Correa, á Roberto Robert y 
á Antonio Altadill. Pero éstos fueron 
bohemios transitorios, que salieron 
de sus obscuros limbos para brillar 
después en las cimas de la celebridad 
y de la fortuna; y mi propósito es 
ocuparme únicamente de bohemios 

auténticos, perdurables, ortodoxos, 
digámoslo así, que llevaban la leva- 
dura bohemia en la masa de la sangre. 

Yo he conocido al más grande de 
todos, sér único en la creación, com- 
parado con el cual, resultan pigmeos 
Diógenes, Esopo, Carlos Rubio, y to- 
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EL SOL DE LA BOHEMIA 
ae 


LA BOHEMIA SIN SOL 


dos los perdidos, cínicos y desastrados que ha habido 
en el mundo. Fué un hombre de piedra que atravesó 
por la humanidad, para el cual no existían ni día ni 
noche, ni sensaciones, exceptuando las que producen 
las bebidas alcohólicas; fué una esfinge social, que no 
tenía ni la inteligencia del hombre (si se exceptúa 
para el mal), ni siquiera el instinto de los animales, 
Y, sin embargo, produjo algunos pequeños frutos de 
Inteligencia, quizá providencialmente, para que pu- 
diera influir éimponerseá otros seres predestinados 
á la perdición. 

Pero el lector pensará que todo lo que voy diciendo 
es algo abstracto y nebuluso, por lo cual entro en ma- 
teria... un poco pustulosa. 

Este sér, cuyo molde rompió Dios después de crear- 
le, para que resultara un ejemplar único, llevaba un 
nombre cristiano, español y glorioso en los fastos de 
España. 

Se llamaba Pelayo del Castillo, y 4 éste es 4 quien 
yo llamo por antonomasía El sol de la Bohemia; ya 
diré por qué. 

A mediados del pasado siglo, murió el padre de 
Pélayo, queera un empleado 
de poco sueldo. Su viuda y dos 
hijasjóvenes y solteras, fueron 
á establecerse en Valencia, en 
donde tenían parientes y ami- 
8g0s, y el futuro sol no quiso 
arrancar de Madrid, presin- 
tiendo, tal vez, que tenía que 
alumbrarle y alumbrarse. Con- 
taba entonces veintitrés años 
de edad; era de mediana esta- 
tura, fornido, de gran cabeza, 
de fisonomía inteligente, de 
ojos vivos y de frente despeja- 
da. Con diez duros que le dió 
su madre al marcharse, se ins- 
taló 4 pupilo en una casa de la 
calle del Mesón de Paredes, y 
pagó una quincena adelantada, 
única que habia de pagar en el 
mundo. 

Por desgracia, ó fortuna, yo habitaba en aquella 
casa, y allí le conocí, y allí tuve el disgusto de pre- 
senciar el prólogo de un drama titulado: El extermi- 

nio de una familia, cuyo autor y primer actor fué Pe- 
layo del Castillo. Sólo me explico el 
origen de este drama, suponiendo en 
Pelayo el dón de la fascinación. En 
vida de su padre escribió una come- 
dia en un acto que se representó al- 
gunas noches en el teatro de Varieda- 
des, y en la cual el novel autor reveló 
los puntos que calzaba: vulgaridad 
de argumento y facilidad y gracia en 
la versificación, y sin embargo, esta 
sola pieza le hizo célebre en los bajos 
centros literarios. Desde entonces tu- 
vo satélites... 

Aquí es forzosa una digresión. 

Algunos de los planetas de nuestro 
sistema tienen satélites; la tierra uno, 
que es la luna, y Saturno nada menos 
que siete; pero hasta ahora no se ha 
sabido que los tenga el sol, por más 
que Calderón (equivocándose alguna 
vez) le llame el mayor planeta. No 
me meteré en disquisiciones; pero sí 
diré que Pelayo, el futuro sol de la 


Bohemia, cuando entró en la casa de la calle del Me- 
són de Paredes, tenía ya cinco satélites, si bien mo co- 
nocidos con nombres rimbombantes y mitológicos, 
como la mayor parte de los as- 
tros del cielo. 

Estos satélites se llamaban sen- 
cillamente Marquina, Escamilla, 
Guyón, Alaminos y López el Su- 
cio; he olvidado los nombres de 
pila dealgunos deellos, y por esto 
llamo átodos por suapellido. To- 
dos ellos sacrificaban en el altar 
de Baco, quiero decir que eran 
curdas más ó menos fervientes, lo 
cual explica, en parte, la atracción 
que sobre ellos ejercía Pelayo, 
borracho neófito y todavía fresco, 
queresistía impávido laabsorción 
de una gran cantidad de aguar- 
diente. Los satélites experimenta- 
ron la influencia de aquel sol que 
debía eclipsarles. 

Me he detenido en este detalle, 
para explicar la causa originaria 
del drama á que aludo, 

Marquina, el futuro autor de El 
Arcediano de San Gil, era bajito y 
tirando á rechoncho, y no presen- 
taba ningún saliente. Escamilla, 
pálido, de 
cara larga, 
era tan su- 
mamente delgado, que parecía 
un pretexto para que un alma 
residiese en un cuerpo; aquella 
alma produjo La urraca ladro- 
na y otras producciones lite- 
rarias. Guyón era el galán de 
aquella sociedad de jumera; 
buena figura, blanco, de ojos 
azules, de cabello rubio natu- 
ralmente rizado, revelaba su 
sangre francesa, pues, según 
él, era hijo del barón de Gu- 
yón, pero él prescindía de su 
origen aristocrático, y era acé- 
rrimo demócrata, y ferviente 
aspirante á la celebridad lite- 
raria. Tenía inspiración € im- 
provisaba discursos disparata- 
dos en los que intercalaba versos. Era galante con las 
mujeres y presumía de Tenorio. Alaminos ofrecía la 
particularidad de ser manco del brazo izquierdo (que 
llevaba postizo) y con el derecho había escrito una no- 
vela de costumbres inglesas titulada: El Paseo de San 
James, para la cual todavía no había encontrado edi- 
tor. En cuanto á López el Sucio, sólo diré que lo era, 
y que llevaba una melena merovingia en donde se al- 
bergaban chinches, garrapatos y mariquitas en tiempo 
de uvas. A 

Conocidos in partibus los satélites, vuelvo á ocupar- 
me del sol, 


xx 

La casa de la Calle del Mesón de Paredes, en la que 
por mis pecados estaba yo de huésped, y en la que 
poco después se alojó Pelayo del Castillo, pertenecía 
á una familia galaica ó séase gallega, compuesta de un 
hombre y cuatro mujeres que no tenían parentesco 
con él. La constituían una madre anciana, casi idiota, 
y tres hijas. La mayor, de cuarenta años, era una 
buena moza, y llevaba el gobierno de la casa. La se- 
gunda de las hermanas estaba ciega, y la tercera era 
una joven de veintidós años, de cara agraciada, color 
vivo y cuerpo delgaducho y desgarbado. El hombre, 
que estaba en amores con la hermana mayor, llamada 
Antonia, era lencero ambulante, industria que ya 
Casi ha desaparecido de Madrid, y sostenía la casa, si 


con este 


- mia.Desde 


bien con algún vilipendio, como diría Eduardo Inza, 
por lo cual y teniendo dos habitaciones disponibles, 
determinaron alquilarlas á dos caballeros, con asis- 
tencia ó sin ella. 

Pelayo alquiló la suya con 
asistencia, que pronto se trocó 
en dominación absoluta, por 
lo cual repito que indudable- 
mente poseía el dón de la fas- 
cinación, á la cual contribuye- 
ron sus satélites. Iban á verle, 
hablaban con la familia, pon- 
deraban la inmensa inteligen- 
cia de Pelayo y el glorioso por- 
venir que le estaba reservado; 
de suerte que aquellas senci- 
Jlas gallegas creyeron que la 
fortuna seles había entrado en 
casa. Antonia hizo caso omiso 
de que no pagara más que la 
primera quincena, y Anita, la 
hermana menor, enamoróse 
perdidamente de aquel presti- 
gioso huésped. Pero ellencero, 
que era el amo de las cargas, no 
se avino á sufrir la dominación de 
Pelayo, y celoso é irritado, un día 
estalló diciendo: «aquí estamos 
de más ó yo ó don Pelayo.» 

Y ¿lo creerá el lector? aquellas 
mujeres dejaron marcharse al len- 
cero y se quedaron con don Pela- 
yo. Desde aquel día fatal, como faltaba la harina entró 
en la casa la mohina, y Pelayo, que era ún monstruo 
de egoísmo y soberbia, redobló sus exigencias. Un día 
disputando, al comer, con Antonia (pesarosa ya de 
la dominación de aquel huésped ruinoso) la dió un 
golpe en la cabeza con el mango de hierro de un cu- 
chillo, y debió ser en mala parte porque desde enton- 
ces la gallega, que era inteligente hasta cierto punto, 
fué haciéndose imbécil, y de resultas el casero la des- 
ahució, y el gran Pelayo, desastrado ya, y aquella 
desgraciada familia, fueron á albergarse bajo un arco 
seco del Puente de Segovia. Alojadas con tan poco 
confort en el mes de Febrero, casi sin comer, aquellas 
infelices 
fueron sa- 
liendo, no 
recuerdo 
en qué or- 
den, des- 
de el arco 
al hospital 
y desde 
éste á la 
muerte. 
Sólo Anita 
sobrevivió 
si bien es- 
tando tres 
meses en- 
ferma. 

De este 
modo y 


drama 
inauguró 
¡ Pelayo su 
“vida bohe- 


entonces $ ; 
no tuvo hogar estable, ni corazón, ni calcetines, ni 
nada de lo poco 6 mucho de que necesitan los demás 
MAA E 
$7 F. MORENO GODINO 
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COSAS SUELTAS 


SOLUCIÓN AL PROBLEMA RECREATIVO 


JACINTO Juan MontTILLA JOAQUÍN SOROLLA ARMANDO SEGISMUNDO Tirso 
Octavio PICÓN PaLacio VALDÉS MoRET RODRIGAÑEZ 


Este grabado figura en el frontispicio de la importante obra Traité 
de la peste (1721), y á su pie se leen las siguientes palabras, que no 
dejan de ser curiosas y que dan cabal idea de la figura: 

«Traje de los médicos y otras per- 
sonas que visitan á los atacados de 
peste. Está confeccionado con una 
tela impermeable procedente de Le- 
vante; la parte de la mascarilla tiene 
los ojos de cristal y todo lo largo de 
la nariz está relleno de perfumes». 

El remedio para evitar el contagio 
podría ser ridículo; pero, en cambio, 
tenía la inmensa ventaja de que no 
servía para absolutamente nada, y 
buena prueba de ello es que hoy, sin 
tamaños preparativos, con sólo la hi- 
giene se logra mucho más, 


k 
A eS 


El presente juego resulta muy entretenido y en extremo sencillo, por cuan- 
to estriba únicamente en hacer girar una moneda sobre una mesa de már- 
mol, dándola el impulso en la forma que indica el grabado, la cual llega á 
producir la ilusión completa de que no es una, sino que son dos las monedas 
que se han puesto á bailar. 


EL COCO DEL SOCIALISMO 
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EL PAVERO 


En la cabeza el ancho, roto sombrero, — 

y en la mano la caña con que los guía, — 
por medio de la gente marcha el pavero,—de 
su banda de pavos en compañia. — Col- 
gando el lacio moco congestionado — y 
echa la exuberante rueda ampulosa, — 
algún pavo soberbio canta inspirado — la 
canción de la Pascua vertiginosa. —Llena 

el rico mercado profusa gente—que compra 

y acapara sus provisiones, y es todo un 
hervidero loco y ardiente 
_—de risas, de blasfemias 
- y de pregones. —Se ven, 
como entre rejas al prisio- 
nero, — del esparto tejido 
tras de las mallas, — la 
manzana de Ronda y el 
dulce pero— de la clásica 
tierra de las rondallas.— 
En cestos separados vier- 
ten su esencia — el 
plátano sabroso del 
mediodía,—la dorada 
naranja que 
da Valencia— 
y la pasa olo- 
rosa de Anda- 
lucía. — Junto 
á la cidra ver- 


de que cuelga 
oronda,—ven- 
de un labriego 
- tosco de acen- 
- to tardo — el 
apío digesti- 
- vo, la col re- 
donda,—el rábano 
picante y el fresco 
cardo. — El bazar 
de juguetes lanza 
los brillos — de su 
tinta rabiosa que 
el ojo daña, — y atronan- 
do la fiesta van los chiqui- 
llos —soplando en la estri- 
dente pepiritaña. — Todo 
es bullicio y vida que ad- 
mira y siente — el rústico 
asombrado de faz bolonia:—tan lleno está 
el mercado de ruido y gente—que parece 
una plaza de Babilonia. —Y cruzando el 
gentío, roto el sombrero—y en la mano 
la caña con que los guía, — por medio de 
la gente marcha el pavero, — de su banda de 
pavos en compañía. 


. 
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Toya RevoLUUO 


en que no anduvo acertado 

el señor Suárez Inclán. 
Después de las discusiones, 

Inclán al Consejo fué 

y, al dar allí explicaciones, 

le decía Romanones: 

—¡Mala pata tiene usté! 


Los cómicos de todas las cate- 
gorías representan ahora el «Te- 
norio.» 

Los políticos de la legua podían 
llevar la obra del gran Zorrilla, 
convertida en sainete, al teatro 
parlamentario, 


Todos Santos... Los muertos... El Tenorio... 
A la última mansión tristes visitas... 
Flores... Coronas... Esplendor mortuorio... 


Semana dedicada á las benditas 
almas del Purgatorio... 

Sobre tales asuntos 
no cabe hacer festivo comentario. 


Oremus, ¡oh, lector! por los difuntos; 


rece usted una parte de rosario, 

¡oh, querido lector! 

rogando al cielo con bendito afán 

y contrito fervor 

por los que ya cadáveres están... 

¡comoLópezDominguez y Tetuán! 
E 

Por cierto que un liberal, que 
no es devoto creyente de López 
Domínguez, ni de la concentra- 
ción, ha afirmado que el general 
quedó difunto ya en la Alta Cá- 
mara. 

Pero, eso sí, dijo 4don Mateo 
que debía dedicarle una corona 
de siemprevivas. 

Don Mateo, que estaba 

muy constipado, 

dijo: —¿Qué? ¿Murió López 

en el Senado?— 

Y añadió, con sonrisa 

muy socarrona: 

—¡Que no cuente ese muerto 

con la corona! 


Del viaje regio han charlado 
cuanto ya ustedes sabrán, 
en un debate empeñado 


Y anunciar en el reparto: 

Don Juan Tenorio. Sr. Moret. 

Doña Inés. (El Sr. Rusiñol de- 
cidirá respecto á ese papel.) 

Doña Brígida. Sr. Paraíso. 

Capitán Centellas. Sr. Alba. 

Ciutti. Sr. Romero. 

Don Diego Tenorio. El propio 
don Mateo. 

Don Luis Megta. Sr. Canalejas. 

Doña Ana de Pantoja. Blasco 
Ibañez ó Soriano. 

Y no sigo el reparto. 

Pero, ese es el sainete nuevo. 

A 


» X 


El Vicepresidente dela Repúbli- 


ca Argentina ha sido obsequiado 
merecidamente. En 
Madrid ha oído dis- 
cursoselocuentesmo- 
delo del buen decir. 


538 


Cuando más enamorado estaba 
dela belleza del idioma castellano, 
oyó, casualmente, en la calle, un 
diálogo entre dos golfos. 

—El porta ¿quién lo afanó? 
—Tú; pero es que, pa quinqué, 
menda que lo diqueló. 

—¡Gachó, menos paripé!... 
(Quirino Costa preguntó: 
—¿Son dos extranjeros, eh?) 


*Y 
xx 


Nocedal va á desbancar á Ro- 
mero Robledo en las Cortes. 

Aquél es un parlamentario de 
muchos recursos. 

Y el de Antequera va perdién- 
dolos. 

A ver si se truecan los papeles 
y aún el nombre. 

Y acabamos llamando á Nocedal 
pollo, y á Romero, Cándido en 
recuerdo «del otro». 


Se ha dicho hace ya días cuánto roba 
el célebre bandido Casanova. 

Y en la Corte, y aún hace menos días, 
han robado á una empresa de tranvías. 
Fué el robo consistente 


i en trece mil duritos solamente. 


¡Aunque como esos hechos pasan mil, 
nuestra guardia civil 
no debe usar el Máuser, caballeros, 
contra los pobrecitos bandoleros! 


SALIR DEL PASO, por MoNTAGuUD. 


¡—«Amigo Montagud: remíta- 2.—Aquello del novio y el ties- 


me lo más pronto posible, media to... Lo de aquel que pierde el 3.—¡Baja á mi mente, inspira-. 
plana de monos para PLuma y tren... ¡Dios mío! ¿Qué haré? ción divina, baja y sácame de este 
Láriz, bien hechitos y que tengan atolladero!... ¡¡Baja!! ¡Anda baja! 


gracia. Suyo, etc... 


AJadal andes ea Jentaz, 


Lio PE Li E ITA 


ze As PALPA LS ANA Pese PECe- 
van e407 iotinfimnea, para 
[gue <é Yáb Eo Veo quede 
o e at fro a. 07. 
EPR 


5. —¡Váyase al diablo, lápiz, 
pluma, y monos!!... 


EL DIAMANTE MAYOR DEL MUNDO 


—Pero hijo mío, 
¿cuando vas á pen- 
sar.en casate? 

—Rediez, me da 
vergúenza. 

—¡No seas maja- 
dero! ¡Todos se ca- 
san!... ¿No me casé 
yo? 

—¡Mia que agudo! 
¡Pero usted se casó 
con mi madre! 


Este diamante, cuyo tamaño 
natural es el que representa el 
grabado, es el célebre Regente 
de la corona de Francia; pesa 
136 quilates y se le dió aquel 
nombre porque fué adquirido 
durante la infancia deLuisXV, 
por el Regente, á un inglés lla- 
mado Pitte, quien percibió la 
friolera de 2.5000,000 fran- 
cos, aun cuando los inteligentes le valúan en doble 
precio. 

Antes de ser tallado pesaba 410 quilates y en tal 
operación se tardó nada más que dos años completos, 
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CARTELES ARTISTICOS 


Stimule torio | appótit. | 
NFABRIKEN 


Cartel anunciador de la «Somatose», de la casa Bayer. — Elberfeld (Alemania). 
SERIE 2,* 


Núm. 45 


l 


| 
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GALERÍA DE SOBERANOS 


1.” EMPERADOR DE ALEMANIA 


lleté. Fal- 

s volantes en 

ado sujeto por 
Berta fruncida. 


1 


Negligé estilo 
japonés, en seda 
rizada y seda 
lisa. Espalda con 
costura en el 

centro; delante- 
ros libres; man- 
gas pagoda, todo 
ello rodeado de 
una ancha fran- 
ja de seda lisa. 

Cinturón de lo 
mismo formando 
caidas. 


Toilette de 
Chantilly negro, con tul pa 
cinco paños y tre 
forma. Cuerpo ablus 
cinturón parlleté. 


da de 


Traje para niña en ter- 
ciopelo azul marino. Gran 
cuello de guipure marfil, 
que desciende formando 
solapas. Pechero escocés. 


APELES MESTRES 


PINO 


Ni buscado con un candil de Lucena se puede encontrar 
un hombre más artista, más ingenioso y más simpático. Lite- 
rato de cuerpo entero y dibujante de «marca mayor», sus ver- 
sos y cuentos sólo son comparables á sus dibujos, y viceversa. 
Parece que para él ni la métrica ni el lápiz ofrecen entorpeci- 
mientos, y si por aquélla puede ostentar el título de mestre en: 
yay saber, por aquél debería poseer otro de mestre en gay di- 
bujar. Con sólo uno cualquiera de sus talentos, se contenta- 
rian muchos y aun se darían pisto con él. Apeles, como Li- 
sardo, cree que «en el mundo hay más» y conserva la modestia 


- característica de los que verdaderamente valen, de los verdaderamente grandes. Hoy por hoy, ha llegado 


Apeles Mestres á la categoría de los indiscutibles y ante l) que 


OLA... 


2 Ta dada ico 


Ate 
Fede A Y ds RAR 
a MI I (18 cc. 


firma, ¡boca abajo todo el mundo! 


_ Lo peor que hay en este picaro 
globo es la raza de los currinches 
y en ella no tienen jamás cabida 
quienes cuentan por todo patrimo- 
nio con la vanidad injustificada y 
sus aspiraciones ridículas. 

Tiene, por tener de todo, una ins- 
trucción literaria y artística sólida é 
inapreciable que le permite tratar 
los asuntos más complejos sin co- 
meter el menor anacronismo y una 
posición brillante que le consentiría 
descansar sobre sus laureles simo 
poseyera también, ¡hombre afortu- 
tunado! la virtud del trabajo. 

Es, en suma, el único artista que, 
ostentando el nombre «ya inmortal 
de otro homónimo suyo, nadie se 
ha atrevido á rebajar con compara- 
ciones odiosas. : 

Hay quien, aun valiendo mucho, 
siempre será «Fulano», el Malo, por 
haber tenido la desgracia de ser bau- 
tizado lo mismo que otro mejor. Ape- 
les Mestres siempre será Apeles 
Mestres, aun llamándose Apeles. 

Y si esto no es su mejor elogio, 
que venga el propio pintor de Efeso 
y lo diga... 

De Apeles Mestres hizo en tiem- 
pos Sinesio Delgado una semblanza 
en cuatro líneas, afirmando que es 


los el dibujante 
más fino, más elegante 
y que gana más dinero, 
lo cual que con sólo esta última ase- 
veración sobraban las demás. 


Muchas noticias se han“dado,* 
pero destaca entre todas] 

un hecho muy comentado. 

el de haberse celebrado 

en pocos días dos bodas. 

Una casi de improviso 
y Otra en forma que revela 
muy solemne compromiso. 
Se unieron Maura y Silvela, 
Rusiñol y Paraíso. 

Ya tan dichosos les veo; 
ya se han jurado amor fiel, 
ya les sonríe Himeneo... 
Corriente. Yo les deseo 
eterna luna de miel. 

Pero, Rusiñol, quizá, 
si su ideal no concilia 
con el del otro, huirá...* 
Pues ¿y Maura? ¿No se hará 
el jefe de la familia! 


Y á propósito. 

Maura, al anunciar en el Con- 
greso su efectuado enlace, habló 
con grandilocuencia—lo dice la 
prensa liberal—y se expresó así: 

—¡Esto no es Parlamento! 


¡Qué ma- 
la intención 


tienen los 


chicos de la 
prensa! 
Dijeron 
que á Wey- 
ler le¿deja- 
ban inde- 
fenso sus 
compañe- 


POS. ys <= 


mitía y se 


haciatels 


sueco. 


Un portero, que le oyó desde lejos, sintió de- 
seos de pedir la palabra en contra, para exclamar: 

¿No es Parlamento? ¿Aquí no se ha charlado? 
Pues ahí está un novel recien llegado 
que dice mil dislates cada día 
contra la Monarquía. 
¡S1 habla el joyen!... 
yo hablaría como él, ¡del mismo modo! 


Y, en fin, después de todo, 


No hay tal. He oido asegurar 
que nuestro prohombre—que tie- 
ne una hermosa quinta en San 
Quintín de Mediona—se aparta- 
rá de la política activa por algún 
tiempo. 

Y se irá dá la quinta. 

Canalejas, elocuente, 
con palabra escultural, 


ha luchado frente á frente 
combatiendo al Presidente; 
del Gobierno liberal. *..- 

Don Práxedes, aquel día, 
—y éste es un detalle histórico— 
con juvenil energía 
le dió un puntapié retórico 
que le duele todavía. 

Ahora bien: Moret no ve 
que, al sentir el puntapié, 
dió Canalejas un salto 
y, al saltar, comprenda usté 
que hubo de quedar en alto. 


942 


¿Y de carlistas, 4 
Que todo fué nada. : 

La policía habló de hallazgos 
de un sin número de fusiles, de 
bandoleras para la mar de cartu- 
chos, de... 

Lo malo ha sido que el final del 
relato se adivinó bien pronto. 

Y es que un gobernante, ó un 
polizonte, no puede ser un Orte- 
ga y Frías. 


j ls : 


Antes leíamos todos los días: 
«El señor Sagasta ha salido de 
paseo esta tarde...» 

Desde que se habló de crisis, 
ya no va á la Moncloa. 

Es una privación esa que no de- 
biéramos consentirle á don Prá- 
xedes. 

Porque'señores yo creo 
<= que todos sienten deseo 
"de descanso y distracción. 
- ¿Se ha cumplido una misión? 
a Pues se puede ir á paseo! 


Por fin hubo cris s 
en el ministerio, 
y á la hora en que escribo 
- 10 hay nada resuelto. 
Que ha de ser el parto 
á decir me atrevo 
cambiar los collares 
á los mismos perros. 


Junio MARTÍNEZ LECHA 


Á 


” 
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_lones aristocráticos, la circulación 


Gran Teatro del Liceo 
Hoy el arte lírico, con la apertura del gran Tea- 
tro del Liceo y el estreno en él de la ópera Cristofo- 
PR olombo, se viste de gala y con tan fausto motivo 
Puma y Lápiz se complace en echar las campanas 
o, consagrando á este aconte- a, 


és 


l gran arte una buena 
esente número. 

mación del Liceo cons- 
nota culminante de esta 
l año; con ella coincide el 
o completo de los veranean- 
rezagados, la apertura de los sa- 


AA 


de invitaciones para bailes y comi- 
as, el estreno de los trajes de in- 
o y la aparición de los abrigos. 
Comienza la vida de relación, á la 
que duo barreras el tren separando 
El las familias y conduciéndolas á 
playas, montañas y campos distin- 
AGA tos; los esca- 
qy> : parates seati- 
borran de las 
últimas crea- 
ciones;losau- 
tores lanzan 
sus obras; los 
editores pu- z 
blican sus libros y en suma 
la gran capital recobra por 
completo su vida activa, fe- 
bril, variada y entretenida 
que caracteriza las importan- 
tes poblaciones europeas. En 
manos, pues, del inteligente, 
activo é insustituible empre- 
sario Bernis, están por tanto, 
anualmente los destinos de 
Barcelona; cuando el tiene 
dispuesta la compañía de ópe- 
ra de su teatro, la vida barce- 


N 


e; E ed e. 
- "D. ALBERTO BERNIS 


INAUGURACIÓN DE LA TEMPORADA —BERNIS— HISTO- 
RIA DEL TEATRO—LA ÓPERA NUEVA—LOS ARTISTAS 


lonesa renace; cuando no ha podido completarla, . 
pareciendo como que nos falta algo, el surge et. am- 
bula imperioso que nos hace salir del sopor otoñal 
para entrar de lleno en el invierno tónico y agitado, 
nos figuramos seguir disfrutando 
de una continuación del plácido es- 
tío. Por esa razón la buena socie- 
dad, el arte y el comercio tienen : 
en la apertura del teatro del Liceo 
puestos sus ojos y al abrirse sus 
grandes puertas de par en par, nos 
figuramos que á bocanadas de él 
sale él hálito 
vital que ha 
. de galvani- 
zar la ador- 
2 mecida exis- 
Ftencia: del 
pueblo barce- 
lonés. Pocos, 
muy pocos 
teatros pue- 
den como el 
Liceo osten- 
tar una his- 
toria tan bri-..-. 
llante, por lo 

- mismo que 
ha llegado á ser uno de los 
teatros líricos más importan- 
tes del mundo, y sin disputa 
uno de los más temidos por 
los artistas, á causa del cartel 
que el haber actuado en él proporciona, después de 
haber tenido tan humilde cuna como la que tuvo. 
En efecto, nada más modesto que los orígenes de 
este hoy deslumbrador téatro: un batallón de la Mi- 
licia Nacional que, para procurarse fondos al objeto 
de uniformar á sus individuos, organizó algunas 
funciones dramáticas en un teatro improvisado en 
las ruínas del incendiado convento de Montesión, 


“« 
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(sito"en laZactual «Plaza de Santa 
Ana) inaugurándose en agosto 
de 1837; paulatinamente se fué 
transformando y agrandándose 
la idea: las funciones sirvieron 
no solamente para el primiti- 
yo objeto sino también para fo- 
mentar el arte dramático y mu- 
sical; de ahí la creación de un 
Liceo Filo- dramático de Monte- 
sión, prontamente convertido en 
Liceo Filarmónico Dramático 
Barcelonés, y no reducido ya á 
dar representaciones teatrales si- 
no elevado á la categoría de Ins- 
títución de utilidad pública, con $ 
la creación de clases de decla- ¡ 
mación y de canto, públicas y 
gratuitas, en virtud de lo cual 
alcanzó que S. M. la Reina Go- 
bernadora, por reales órdenes 
de 29 de junio y 24 de julio de 
1830 autorizara á la Sociedad del 
Liceo para llevar el nombre de 
su augusta hija D.* Isabel 11 y le 
concediese el local de Montesión, 
mientras tuviese abiertas las cá- 
tedras. 

Asi transcurrieron cerca de 
dos años, durante los cuales el 
Liceo, bajo el vigoroso gobierno 


cátedras actuales, sino que era - 
preciso crear otras, de instru- 
mentación ydeclamación, á cuyo. 
efecto presentó un plan econó- 
mico, que acogido con entusias- 
mo por aquellos generosos y ver- 
daderos amantes de Barcelona y 
de la cultura artística, permitió 
realizar la atrevida idea del se- 
ñor Gispert, cuya importancia 
en el seno de la Sociedad fué 
aumentando desde entonces de 
día en día, mientras que por otra 
parte la formación de discípulas 
tan notables como doña Anto- 
nia Aguiló, doña Angela Grassi 
y doña Balbina Alabau, contra- 
tadas ya en varios teatros, alen- 
taba á gran número de jóvenes 
'á entrar en el Conservatorio, 
entre cuyos maestros brillaban 
don Mariano Obiols, don Pedro 
Mata, don Eduardo Domínguez, 
ilustres personalidades en el arte 
lírico dramático. 

Tan rápido fué el incremento 
que adquirió el Conservatorio, | 
gracias á la enérgica resolución - 
de don Joaquín de Gispert que, 
hacía el año de 1842, fué caso 
de pensar ya en trasladarse á 


de don Manuel Gibert y,sus dig-. "> 
nos compañeros don José Prats, : 

don-Jaime-Valentí,-don=José-Fors, don José Igna- de Y de abril de 1844, en virtud del cual y gracias á 
cio Grau y don Bernardo Nunó, tuvo que vencer la inquebrantable energía de don Joaquín'de (Gis- 
arduos obstáculos, siendo necesario que los socios ert, secundado por don Manuel Gibert y don José - 
cubrieran el déficit resultante del sostenimiento de M 


más espacioso local, como así se 
consiguió por fin por real decreto 


SR. MASCHERONI 


SRA. BONAPLATA 


las enseñanzas. Así las cosas, era inminente, á pe- 
sar de los buenos deseos de todos, la supresión de 
la clase de canto, cuando, en sesión extraordinaría 
de 23 de marzo de 1840, leyantóse el inolvidable don 
Joaquín de Gispert y de Angli, presidente de las Cá- 
tedras, y con valiente frase manifestó que no sola- 
mente debía hacerse un esfuerzo para conservar las 
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anuel Torres, el gobierno autorizaba la permuta 


SRTA. SALVADOR 


del local de Montesión que ocupaba el Liceo por el 
derruido convento de Trinitarios Descalzos, conce- 


sión á no tardart seguida de la cesión definitiva del 


local, á condición de levantarse sobre su solar un 
Liceo con sus cátedras y demás localidades necesa- 
rias, y un Teatro con todas sus dependencias, digno 
de la importancia de Barcelona. La Sociedad, por su 


parte, debía, 


ñ. 
¡3 
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revia valoración del terreno, pagar 
un censo anual al Estado, redimible en todo tiempo, 
además de las contribuciones é impuestos ordinarios 
y extraordinarios. 

Con excelente acuerdo otorgó la Sociedad del Li- 
ceo, en sesión de 14 de mayo de 1844, una verdadera 
dictadura al activísimo y benemérito don Joaquín de 


Gispert para que cuidara de todo lo relativo al levan- 


DECORACIÓN DEL ACTO 3.”, PINTADA POR EL SR. VILUMARA 


tamiento del nuevo Conservatorio y Gran Teatro, á 
la altura de los primeros y más notables de Ed 
asi en capacidad como en exquisito gusto y ele- 
gancia. 

Ya en posesión la Sociedad del Liceo del antiguo 
solar de losTrinitarios Descalzos, según escritura 
firmada en 8 de junio de 1844, publicó el convenio 
entre dicha sociedad y los que deseasen ser accionis- 


DECORACIÓN DEL ACTO 2.%, PINTADA POR EL SR. JUNYENT 


545 


tas de locali- 
dades para 
la construc- 
ción del nue- 
vo teatro de 
la Rambla. 
Debía ser és- 
te grande y 
magnífico, y 
su plan eco- 
nómico con- 
sistía en po- 
ner á renta 
perpetua, por 
subscripción 
pública, la 
mitad de las 
localidades, 


resto libre pa- 
| ra la venta. 
Los famosos cruzados, ó partidarios del antiguo 


SR. VILUMARA 


sición, por lo que el señor Gispert decidió que al- 
gunos capitalistas tomaran á su cargo la construc- 
ción del teatro, organizando una sociedad titulada 
«Auxilios de Construcción», pro- 
cediéndose en seguida á colocar 
la primera piedra del edificio, lo 
Sus tuvo lugar el 11 de Abril de 
845, bajo la dirección del ar- 
quitecto don Francisco de A. So- 
ler. Después de muchas intrigas 
y Uehiezos, el 4 de abril de 1847 
* se celebraba la inauguración de) 
Teatro, cuyo, coste ascendió á 
332.036 duros. 

El coliseó Wesultó más capaz 
aún de lo que se habia proyecta- 
do, y organizadas las represen- 
taciones, formaron parte de la 
compañia dramática los actores 
Latorre, Arjona y otros no me- 
nos excelentes y lasactrices Teo- 
dora Lamadrid, Yáñez, Pérez, 
etc. Figuraban en la lista de- ópe- 
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quedando el 


ra italiana la Rossi-Caccia, la 
Salvini, Castellani, Ferri, Bou- 


ché y otros. 


Para la inauguraci 
da con gran solemnidad en la 
fecha arriba dicha, se representó 
el drama de don Ventura de la 
Vega, Don Fernando deAnte- 
quera, y después, como era la 
costumbre entonces, el cuer 
de baile lució sus habilidades en 
La Rondeña, terminando la fun- 
ción con el himno de Obiols, 
Il Reggio Imeneo, en honor al 
recién efectuado enlace de doña 


Isabel II. 


La primera ópera italiana que 
se cantó, el 17 de abri; me 
Ana Bolena. El primer gran baile de € 


Azulma. 


TALLER DE PINTURA ESCENOGRÁFICA DEL LICEO GS 
LOS SEÑORES VILUMARA Y JUNYENT PINTANDO LAS DECORACIONES DE «CRISTOFORO COLOMBO» 


gurándose nuevamente la noche del 23 de abril d 


año siguiente. 
La tempo- 
rada actual 
comienza ba- 
jo unos bue- 
nosauspicios, 
con una nota- 
bilísima com- 
pañía y una 
nueva ópera 
«Cristóforo 
Colombo », de 
las cuales pu- 
blicamos en 
estas páginas 
vistas y retra- 
tos, que con- 
sideramos 
son docu- 
mentos im- 
portantes pa- 
ra una aca- 


ón, celebra- 


Utana como nunca Ba 10) a des 
hubo de experimentar el dolor de. 
teatro de Santa Cruz, hicieron á este plan gran opo- por un incendio la noche del 9 de 


E MA RE 


e di 
SR. JUNYENT 


DECORACIÓN DEL ACTO-EPÍLOGO, PINTADA POR EL SEÑOR VILUMARA Fot. de Merletti 


bada monografía del Gran Teatro. Respecto al mé- sacar en consecuencia que cualquiera que sea el 
rito é importancia de la ópera nueva, en los circulos éxito que obtenga, no ha de rebajar su mérito in- 
artísticos se ha hablado y discutido no poco, para  trínseco. El señor Franchetti es uno de nuestros 

A A primeros 
compositores 
y su labor ha 
de denunciar 
desde luego 
el talento que 
lecaracteriza 
y la inspira- 
ción que le 
ha hecho fa- . 
moso en el 
mundo mu-. 
sical. Ade- 
más la obra 
es puesta en 
escena con 
gran severi- 
dad de deta- 
lles, gracias 
á la admira-. 
ble dirección 
del señor Ca- 
sanoyas. Los 
artistas que 
toman parte en su interpretación gozan de grande 
y merecido crédito, y todo en suma hace. presentir 
un gran acontecimiento teatral, 


DAY 


GIUSEPPE MARCOLÍN, TENOR 


y a: 


SEÑOR FRANCHETTI, AUTOR DE LA ÓPERA 


Elk MUNDO AL DÍA 


| UNES, 3.—Como la ciencia vaya pro- 
gresando veremos cosas verdadera- * 


mente extraordinarias. En Chicago, en el 
Proyident Hospital, un médico atrevido le 
ha quitado un gran cacho de cerebro á 
un obrero, John Daly, que, á consecuen- 
cia de una caída, hubo de sufrir la opera- 
ción del trépano. Realizóse ésta, pero em- 
pezó á supurar la parte dañada del cerebro 
y el obrero parecía perdido cuando el ci- 
rujano cortó por lo sano y lo salvó. John 
Daly, después de permanecer muchos días 
aletargado, recobró sus sentidos y se halla 
actualmente en franca convalecencia. No 
sólo puede levantarse, andar, beber y co- 
mer como un hombre sano, sino que sus 
facultades mentales no parecen afectadas 
por la tremenda operación á qué se le so- 
metió. Los periódicos profesionales de los 
Estados Unidos consideran este caso como 
uno de los mayores éxitos de la cirugía 
moderna. La frase: «Es un hombre sin 
seso» resulta perfectamente ¡justificada 
desde ahora. 


N /| ARTES, 4.—Se descubre en Merw, 
Turkestán, un crimen horrible. 
En un cuarto subterráneo halló la policia 
á una joven de veintidós á veinticuatro 
años, encadenada, casi desnuda, que se 
rebullía entre asquerosa inmundicia. En- 
frente de ella, á menos de tres metros de 
distancia había unas cadenas que termina- 
ban en argollas. De las argollas pendían 
huesos humanos. En el suelo había una 
calavera y otros huesos. La infeliz miraba 
á los polizontes de un modo raro. Estaba 
loca. Se la llevó al hospital y después de 
dos días de exquisitos cuidados pudo ha- 
blar la desventurada y explicar su tormen- 
toy las causas que lo produjeron. A los 
quince años y cuando estaba enamorada 
de un joven que la correspondía, casáron- 
la sus padres con un viejo comerciante de 
Merw, que contaba más de sesenta años. 
El viejo era muy celoso. A pesar de ello 
el amante de Zaira pudo penetrar una no- 
che, una sola, en la habitación de la des- 
dichada joven. Absortos estaban en amo- 
roso coloquio cuando penetró el marido 
en la habitación, y antes de que pudiera 
el galán apercibirse á la defensa, una pu- 
ñalada le tendía sin vida en el suelo. Des- 
mayóse Zaira y al recobrar el sentido se 
halló en la mazmorra donde agonizaba. 
Enfrente de ella había el cadáver de su 
amante sujeto á la pared por manos y bra- 
zos; á sus pies un cántaro con agua y un 
an. Pasaron semanas, meses, años. La 
infeliz estuvo á pique de perecer asfixiada 
por las emanaciones del cadáver que se 
descomponía. Cada mañana entraba su 
verdugo trayendo agua y pan; nunca pro- 
nunció una palabra. Su muerte, á mano 
airada, hizo que la policía practicara un 
registro en su casa. Este registro ha pues- 
to fin á los tormentos de la infeliz Zaira. 


N /| IÉRCOLES, 5.—En las Epinéttes, Pa- 
rís, ocurre un caso singularisimo. 
La esposa de un pobre obrero da á luz un 
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niño... luego á dos gemelas unidas por el 
abdomen. Las tres criaturitas nacen sin 
vida. Pero la madre no ha terminado to- 
davía su obra de fecundidad, y después de 
unos minutos viene al mundo un cuarto 
hijo, una niñita muy bien formada y llena 
a vida, siquiera pese tan sólo un par de 
ibras. 


Sres 6.— Los mineros franceses de- 
ciden continuar la huelga. El gobier- 
no hace en vano proposiciones á los patro- 
nos y á los obreros. Ni unos ni otros tienen 
ganas de transigir, aun cuando á todos 
conviene hacerlo. Los huelguistas reciben 
socorros pecuniarios de Inglaterra, Ale- 
mania, Austria y Estados Unidos. Las pér- 


- didas que ocasiona la huelga son enormes. 


¡ Á / IERNES, 7.—En Madisson square, 
New-York, ocurre una catástrofe 
que Cuesta la vida á muchas personas y 
- siembra de heridos el suelo. Los republica- 


nos, entusiasmados por el triunfo obtenido 
en las elececiones para la Cámara de dipu- 
tados, celebran su victoria disparando un 
castillo de fuegos artificiales en el sitio in- 
dicado. Uno de los morteretes se vuelca en 
el instante del disparo. El proyectil penetra 
en las compactas filas de la muchedum- 
bre y durante diez ó doce minutos luchan 
todos en demanda de espacio para huir. 
Los que caen ya no se levantan. La mu- 
chedumbre, ciega de terror, los pisotea. 
Media hora más tarde se sabe con certeza 
el número de muertos y heridos. Estos son 
noventa y dos y once aquéllos. Cuenta la 
historia que, cuando las fiestas del casa- 
miento de Luis XVI y María Antonieta, 
ocurrió una catástrofe parecida en Paris. 
Si tal hecatombe fué presagio de la mise- 
rable muerte del rey de Francia, temble- 
mos ahora por la nueva Cámara yankee. 
Lo menos que le puede ocurrir es que la 


disuelvan. 


Soo, 8.-—La Academia de Ciencias 
de New-York afirma que ha termi- 
nado:el periodo de erupciones volcánicas y 
fenómenos sísmicos en las Antillas. 

—En Viena, el señor Wolfang hace la 
prueba de un nuevo globo dirigible que, 
efectivamente, corre en todas direcciones 
menos en aquella que se desea. 


] Jorxso, 9.—Se inaugura en Milán 
el monumento del general Dezza, 
teniente de Garibaldi en la expedición de 
los Mil, y en París el de Sainte-Beuve, 
famoso crítico literario. 

—Se reciben noticias de Marconi que, á 
bordo del «Carlos Alberto», hace experi- 
mentos de telegrafía sin hilos entre Ingla- 
terra y Nueva Escocia. 


| UNES, 10.—Llega la noticia de haberse 

descubierto en las posesiones alema- 
nas del Africa Oriental gran extensión de 
terrenos auríferos, mucho más ricos que 


las célebres minas de Johannesburg. 


—En los distritos de Kuen-Fu y Che- 


2 Ning, del sur de China, el cólera causa 
' tremendos estragos. Los habitantes, ate- 


rrorizados, piden médicos europeos. 
(6 | A. RIERA 


COSAS SUELTAS 


—Toma, bebe. ROMPE-CABEZAS 

—No; gracias. 

—Anda, que es de 
tres años. 

—Aunque sea de 
veinte. 

—Pus, ¡Ridiós! si 
antes bebas más que 
un trujal. 

— Es que desde 
queestuve malo hice 
voto é castidá de no 
beber vino. 


En Mornex, uno delos sitios de Mont-Blanc, se 
puede observar un verdadero fenómeno, consistente 
en que la disposición de las montañas ofrece el aspec- 
to del cuerpo de Napoleón extendido. 

La silueta del sombrero está dibujada por el perfil 
de la cumbre del Mont-Blanc. El ala del sombrero la 
forma la arista superior del monte Dóme de Gouter. La 
base del sombrero y el ojo están constituidos por los 
célebres Peñancos rojos, todos al descubierto por su Un pobre chiquillo de los que van pregonando los 
posición vertical. La nariz es el montículo conocido  sancti, boniti, barati, llevaba cierto día el busto de una 
por la Espalda de Mont-Blanc y la boca y la barbilla  ejevada persona, para ver si le vendía, cuando de 
las forman unasrocas particulares que completan la pronto tropezó y cayendo al suelo la estatua se hizo 
ilusión. no mil añicos, pero sí trece, con lo que quedó, como 
se comprende, en bastante mal estado. El chiquillo 
abandonó los fragmentos de la escultura, nosotros 
los recogimos y ahí están. 

¿Cómo se podrían componer, para volver á for- 
mar completa la figura destrozada? : : 


CUENTA JUSTA, por FrADERA. 


—Vengo sofocado, Julia mía. Pues no me han 
abochornado unos golfos gritándome: ¡A ese de 
los quince céntimos! 

—Pues es muy natural. ¿No ves que lleyas con- 
tigo una perra grande y un perro chico? 
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Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón». 


CARTELES ARTÍSTICOS Hans UNGER 
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SERIE 2.* Núm. 46 


NÚM. 108 


JeRAMERA: 
ASE FS TRAS 
Ni 
RESETAS UN coro 
y porrazo, 
sin méritos 
abundantes y talento reconocido 
se llega á ocupar los puestos que 
don Francisco Silvela ha escalado 
en el foro y la política. Podrá com- 
batírsele en el terreno de las ideas; 
cultivarse campo distinto al que él 
labra; defender teorías contrarias á 
las suyas, pero siempre debe par- 
tirse—si lealmente se procede—de 
la base de su talla social y su ele- 
vada personalidad política. PLUMA 
Y LÁPIZ que no entra en el terreno 
reservado á los periódicos de par- 
tido y respeta las opiniones de to- 
dos, se siente, sin embargo, orgu- 
lloso “y satisfecho porque quien 
tanto vale y tanto sigaifica y tantos 
quebraderos de cabeza tiene, haya 
atendido tan galantemente el ruego 
de este semanario, dedicándole un 
tiempo, precioso siempre y sobre 
todo para quien como Silvela le 
falta para sus múltiples y comple- 
jas obligaciones. 
El ilustre jefe del partido conservador ha tenido 
con nosotros una cariñosa é impagable deferencia 
y con ella esta sección de nuestro modesto sema- 
nario adquirirá la importancia que desde luego 
nos propusimos que tuviera, y nos alienta á seguir 
el camino emprendido, seguros de encontrar en 
estas amenas, rápidas y sinceras declaraciones ín- 


FRANCISCO SILVELA 


timas, no sólo grandes sorpresas y datos biográfi- 
cos desconocidos de las personalidades más ilus- 
tres, sino, indirectamente, muchos ejemplos de lo 
que puede la voluntad y el talento sumados con 
la constancia y el estudio. 

Por encima del jefe de partido, usufructuario del 
poder en épocas determinadas; del batallador par- 
lamentario; del hombre que arras— 
tra con el suyo los destinos de 
tantos y tantos, pendientes de su 
criterio, de sus actos, de sus reso- 
luciones, nosotros nos complace- 
mos en ver en don Francisco Sil- 
vela al literato ilustre que con su 
estudio sobre Sor María de Agrela 
ha levantado un. monumento; al 
erudito investigador de nuestras 
olvidadas joyas del arte y la retó- 
rica; al periodista que no sólo ins- 
pira sino que traza febrilmente el 
artículo sensacional, más sensacio- 
nal todavía por su forma que por 
su fondo; al jurisconsulto que en 
su bufete encuentra la base de su 
vida para después derrocharla en 
el ministerio; al académico que en 
la docta corporación comparte la 
tarea de abrillantar nuestra idio- 
ma... Vemos al hombre que, si otras altas tareas 
no ocuparan su atención, podría ser el mejor crí- 
tico de la Europa literaria y política. 

Y vemos, por fin, á quien Puma Y LÁriz no 
debe regatear su agradecimiento. 


! 
! 
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mo 


EL" VIEJO PASTOR 


E río yo de los que me llaman decrépito y me juzgan jubilable!... ¡Ja! ¡ja!... ¡A ver qué equilibrista 

joven sabe hacer los primores que yo; qué pastelero confecciona un pastel en menos tiempo, aunque 

me resulte un tanto insípido; qué malabarista hace los escamoteos que yo hago y qué ecuyére se sostiene 
mejor en el machito!... Romero Robledo podrá decir lo que quiera y Silvela chillar cuanto guste... corrien- 
te... ¡El caso es que la familia se salve, y que Amós] y Tirso, Merino y Pablo se hagan unos hombrecitos!... 
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LA TENACILLA DE 0B0 


(PELUQUERÍA Y BARBERÍA) 


Bigotera había de ser barbero. Por lo menos 
se sabe que nació en Barbastro y que su pa- 
dre fué barba de una compañía dramática. 

Después de muchas vicisitudes, que no tengo ganas 
de comunicar á ustedes, Paco estableció en punto 
céntrico una peluquería muy elegante, con diez ofi- 
ciales que quitaban el sentido y servían al pelo á los 
parroquianos, llenándoles la cabeza de cosméticos, 
de todos los cosméticos imaginables, desde el jazmín 
hasta la ruda: Pero aunque procuraban hablar poco 
á los abonados y no cortarles más que lo preciso y 
hacerles muchas reverencias al despedirles, no se 
sabe porqué ¿causas el nego- 
cio andaba mal, era muy pe- 
queña la parroquia y muy 
grande la contribución, y pa- 
saban los días y el infeliz 
Paco Bigotera no pelechaba, 
á pesar de ser un excelente 
peluquero. ' 

Sabedor de los apuros de 
Paco un antiguo parroquiano 
suyo, el tan tronado cuanto 
enamoradizo marqués de Vi- 
llalendrera,,le dijo un día: 

—Maestro ¿quiere usted que 
esto prospere? ¿Quiere usted 
que entre los dos levantemos 
la casa? 

—Pesa mucho, señor mar- 
qués. 

—Lo digo, maestro; porque 
se me ha ocurrido una gran 
idea. 

—No es posible. 

—¿Cómo que no? 

—Repito que no es posible 
la prosperidad del negocio in- 
terviniendo yo en él. Tengo muy mala pata... Pero 
en fin, de todos. modos, venga la idea. 

—Se trata— añadió el marqués — de instalar un 
salón fantástico con el lujo inusitado, y poner á dis- 
posición de los parroquianos bellisimas peluqueras, 
vaporosamente vestidas, en substitución de los oficia- 
les que ahora funcionan. Usted las podría enseñar el 


S IN duda estaba escrito que el bueno de Paco 
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oficio mientras Jos artistas encargados de adornar el 
local cumplian su cometido á costa mía; y después... 
á llenarnos usted y yo los bolsillos de dinero. Por lo 
menos la cosa tendría novedad y, sobre todo, sería 
de una atracción colosal. ¿Qué le parece á usted? 

El barbero, que había estado con la boca abierta 
oyendo al marqués, dejó á éste que acabase de ha- 
blar y por única respuesta le dió un abrazo y le dijo: 

—¡Señor marqués... antes hoy que mañana! 

Desde aquel día comenzaron Bigotera y el mar- 
qués á gestionar todo lo necesario para realizar bri- 
llantemente su proyecto, reservándose el segundo la 
elección de las jóvenes que habian de funcionar en 
elestablecimiento, proponien- 
do desde luego para oficiala 
mayor á su antigua amiga 
Rosa la Zalamera, pues era 
un viejo verde que no des- 
perdiciaba ocasión de estar 
entre faldas. : 

Esto fué lo que realmente 
movió al de Villalendrera á 
exponer en el tal negocio ca- 
pilográfico las escurriduras 
de su fortuna, así como el 
barbero lo miraba sólo bajo 
el aspecto lucrativo, conside- 
rándolo como su única salva- 
ción. 

A los quince días se inau- 
guraba solemnemente y con 
el título de La tenacilla de 
oro el nueyo salón, y.á los 
veinte ya era popular la bar- 
bería de Bigotera, el cual 
reunió numerosa parroquia, 
tanto de jóvenes alegres co- 
mo de vejetes hipócritas que 
iban á que les afeitasen cua- 
tro Ó cinco veces al día. 

También había elegantes gabinetes instalados 
para el arreglo de la cabeza de las señoras que lo 
hubieran menester, pues las hay que la tienen su- 
mamente desarreglada; y quien dice la cabeza dice 
también la barba y el bigote, pues no faltan damas 
que, lejos de ser imberbes, sólo pueden diferenciar- 


se, á primera vista, de los |hombres, á fuerza de 
eficacísimos depilatorios. 

Todo marchaba como la seda. Las parroquianas 
ocupaban los gabinetes continuamente, y los parro- 
quianos se relamian de gusto con las jabonaduras, 
cortes, rizados, sobos y contrasobos, aderezados con 
la charla picante, alegre y sugestiva de aquellas 

amables sil- 

fides, hábil- 
mente alec- 
cionadas 
por la ya 
referida 
Rosa la Za- 
lamera. 
¡Cómo ha- 
cian la bar- 
ba! ¡Cómo 
_quitaban 
los caño- 
nes! ¡Ni los 


¡Cómo sa- 
bían poner- 
le á' cual- 
quiera los 
nelós. de 
punta, para 


cortárselos 
después! 
¡Qué cosquillas hacian á los calvos cn la tapa de 
los sesos!... ¡Qué guías de bigote! ¡qué pistonudas 


guías! ¡Alguna se pasaba todo el día guiando á un 
mismo sujeto, que luego pagaba caro su capricho! 
¡Y flojas eran las propinas que se chupaban las jó- 
venes barberas! 

En fin, aquello era un jubileo y la mano del afor- 
tunado Bigotera, con relación á su bolsillo, era un 
verdadero mete-oro, lo mismo que le ocurría al mar- 
qués. ¡Vaya un modo de ganar dinero! 

Pero no hay dicha completa ni duradera en este 
picaro mundo. 

Por un lado los atrevimientos de los imprudentes 
y mal educados; las continuas reyertas que armaban 
entre sí las oficialas por cuestión de celos, de prefe- 
rencias, etc., etc.; y por otro lado la intervención de 
sus novios respectivos en los asuntos de la casa, par- 
ticularmente la constante violencia con que el novio 
de Rosa pretendía de ella que dejase aquel oficio, 
hicieron ver, tanto al socio industrial como al socio 
capitalista, que el negocio no podía continuar, y que 
para evitarse disgustos muy gordos tenían que re- 
nunciar á sus pingúes ingresos y cerrar el salón 6 
volver á encargar del servicio á los oficiales del otro 
género. 

Y no era esto solo. Paco Bigotera tenía una mujer 
muy celosa que había perdido la tranquilidad desde 
que el hombre, aunque era un bendito, andaba re- 
«vuelto con aquellas ninfas y enzarzándose con ellas 
á cada momento y deseaba perderlas de vista. Y por 
su parte el marqués de Villalendrera gastaba para 
ACA por casa (nada más que por casa) una mar- 
quesa muy fea y muy escamada de la conducta de 
su marido, señora que decidió ponerse de acuerdo 
con la peluquera consorte para dar al traste con La 
tenacilla de oro. 

Al poco tiempo la marquesa, que“sólo tenía en el 
cráneo quince ó veinte pelos y en la barba los que 


CURIOSIDADES HISTÓRICAS 


Llavedela caja que encierra 
los restos de Napolcón. 
En Francia se considera co- 


mo una reliquia la llave que 
representa el adjunto grabado 


muchos hombres quisieran tener, presentóse en la 
famosa barbería para que en uno de los consabidos 
gabinetes la arreglasen la cabeza y el rostro, cosa 
que hizo por su mano la propia Rosa la Zalamera, 
sin saber con quien se las había; y de tal modo lució 
su habilidad, que salió de allí la marquesa, á fuerza 
de postizos, cremas, depilatorios, pinturas y ador- 
nos, que el marqués que la vió salir del gabinete, 
lejos de conocerla, se prendó de ella y comenzó á 
echarla piropos, como si no fuera su mujer, circuns- 
tancia á la cual siguió la desaparición de la Zalame- 
ra, cuyo amante se la llevó, amenazando con sacar 
la mayor parte de las tripas á cualquier maestro 
barbero, ó á cualquier marqués que pretendiera im- 
pedirlo. : 

Aquel mismo día se encontraron en el salón todos 
los personajes de mi cuento y estalló el conflicto; y 
así como en la célebre venta de don Quijote el ven- 
tero daba á la moza, la moza al gato, etc., etc:, el 
chulo daba al marqués, el marqués á su esposa, ésta 
al barbero, Paco ú la Zalamera, y las oficialas unas 
á otras y ásus novios, y éstos á los parroquianos 
atrevidos, y todos menudeaban con tanta priesa que 
no se daban punto de reposo. Aquello no'era pelu- 
quería; era un campo de bramante (como decía la 
barbera) y poco faltó para tener que recoger en es- 
puertas los despojos de tanto combatiente. 

Una semana después, el marqués vivía con su des- 
figurada esposa; el chulo y la Zalamera se habían 
amalgamado para siempre, y Paco y su mujer dis- 
frutaban tranquilos de la barbería, á la cual habían 
vuelto los oficiales machos que realmente proporcio- 
naban pocos rendimientos al pobre Bigotera, pero 


que,-por regla general, no despertaban amor en los 
parroquianos, ni enconaban los celos de nadie, ni 
turbaban la dulce paz de aquella mansión Jlena de 
crédito y de pelos, en la cual hoy mismo suele decir 
el maestro á su mujer: —¡Cuánta razón tenías! ¿Más 
mujeres aquí? ¡Líbreme Dios! ¿De qué servía que 
arreglasen las cabezas por fuera, si las desarregla- 
ban por dentro? ¡Si las tengo un dia más concluyen 
con una familia honrada!... 


Juan PEREZ ZÚÑIGA 


y que pertenece á la caja de 
ébano negro que guarda las 
cenizas del gran Napoleón 
desde que en 15 de Diciembre 
de 1840 fueron trasladadas 
desde Santa Elena á Francia. 
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AGA LRD = 
EE — | 
PASTORAL EN RE MAYOR Á TRES TIEMPOS.—La escena pasa en una colonia inglesa.—Una ¡joven quiere | 
marcharidel pueblo para servir en la capital. —Un cura intenta disuadirla.—El viaje es largo, la dice; ten- | 
drás que sufrir muchas privaciones y después de ellas ¿encontrarás;¿la felicidad ó tu desgracia? En cambio | 
aquí, ¿quién te dice que no puedes casarte con un honrado pastor que labre tu dicha?—Pero la joven no 
atiende los consejos del ministro del Señor y una mañana parte de la aldea. En la floresta, el cansancio la 
obliga á reposar á la sombra de un arbolito. Varios negros cimarrones que la encuentran intentan róbar- 
la. Del asalto la libra otro negro que va acompañado de un perro. La joven regresa á la aldea y por grati- 
tud ofrece su mano á su salvador. Una negrita va á contar al cura las cuitas de la joven. Esta, ante el te- 
mor de una reprimenda, se escapa de nuevo. Esta vez, durante el sueño, los negros cimarrones la roban 
el bolsillo (bemol) donde guardaba todo su capitalito y además la maltratan. A los gritos acuden dos vie- 
jecitos: son su padre y su madre, queno lejos de allí se encontraban casualmente trabajando. Aquel se 
muestra furioso: está desolado. Hacen regresar á la aldea á su hija. La pobrecilla ya carece de dote. Los 
jóvenes se burlan de ella y se marchan de su lado. Ella llora amargamente su falta.—Sus compañeras 
acuden solicitas á consolarla, y ella pide perdón por todo al señor cura é implora ante una cruz la gracia 
de Dios. 
Nota: Entre el tercero y cuarto árbol los dos negros-negros deben ser corcheas, y los dos mozos que 
saludan y se burlan de la muchacha, corresponden á dos corcheas simples. 
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VaLs.—Cuatro caballeros, elegantemente vestidos, invitan á otras tantas señoras á valsar.—Las parejas. 
se enlazan y salen al centro del salón.—Una señora se cae, con gran disgusto de su galán.— Los otros gru- 
pos continúan danzando.—Aquella dama y su caballero reanudan el baile.—No muy lejos de ellos una 
banqueta se derrumba con todos los que la ocupaban.—Una señora resulta ligeramente herida en una ro- 
dilla con el disgusto consiguiente de su acompañante. —Un moscardón, atraído por la luz, se introduce en 
la sala; una dama quiere darle caza con su pañuelo, después de lo cual siente un mareo; su pareja acude 
solícito á atenderla, ofreciéndola una silla (becuadro).—El yals continúa con el mismo entusiasmo que co- 
menzó.— Los bailarines cansados, se sientan; él enjuga cón el pañuelo el sudor de su frente y ella descan- 
sa recostándose en el brazo. 


PSI A 
2 LAIA 
Y o) 


_ TARANTELA.—Ronda de negros y negras. —Equilibristas, mímicos, danzantes, etc., forman una panto- 
mima animada.—Redoblar la velocidad á cada vuelta del ritornello.—Los sostenidos van representados 
por arañas ó tarántulas. 
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0lua REVOLUTUO 


La semana pasadas - -. AR 
no ocurrió casi nada == . 
que se prestase á hacer ligera! crí- 

[tica, 


á no:ser los sucesos de política. 

Yo, que en ella no sigo ningún 
[credo, 

ni partido, ni escuela, 

pues se me importa un bledo 

de que triunfe don Segis 0 Silvela 

6 Romero Robledo, : 


tuve que comentar ¡naturalmen- 
[te! 


aquello queera de interés latente: 


las politiquerías 

que se observaron en aquellos 
[días. 

Pero ya me he cansado 

de juzgar la política de altura. 

El Gobierno hace días que ha ju- 
[rado 

á la vez que el paísjura y perjura; 


ya la nación disfruta de sosiego 
y, aunque acontezca luego, 
que Romero se lance á liza fiera, 
¿como podrá vencer? De ningún 
[modo. 

Porque Weyler está dispuesto á 
[todo.... 

á todo... ¡antes que huir de la 
[cartera! 


Y hay más: —y prometo no in- 
sistir mucho en los te- 


mas políticos—el nuevo 
ministerio no perecerá 
así como asi. 

Tiene un Salvador. 

(Don Amós). 

El cual Salvador se 
ha metido á redentor en 
Agricultura. 

Con promesa de que 
cobrarála cesantía, des- 
pués de todo. 

—¿Cesantia?—excla- 

[ma usté, — 
¿No quedábamosen qué 
por decreto eso acabó?-- 
y dice Sagasta: —Yo 
por algo tengo tupé. 


En el Liceo de Bar- 
celona se estrenó el 
«Cristoforo Colombo.» 

Los técnicos Mmusica- 
les han advertido al pú- 
blico lo que es el Colón 
de Franchetti. 

Un crítico se entu- 
siasmó en el tercer ac- 
to, admirando «un di- 
seño de la flauta». 

Consigno esta obser- 


[vación 
porque es un detalle 
[bueno 
refiriéndose á un es- 
[treno 


del Colón. 


Hace pocos días 
en esta ciudad 
dos hombres beodos, 
los dos á cual más, 
en céntrica calle 
—norecuerdo en cuál— 
riñeron y armaron 
un cisco... hasta allá. 
—-Bueno¿y qué?--de fijo 
que ustedes dirán.— 
Dos curdas? Dos golfos? 
¿Dos ratas quizás? 
¿Dos atracadores? 
—No señores, quiá! 
¡Dos guardias del Cuer- 

[po 

de Seguridad! 


¿En qué quedamos? 


COMO LAS TIENTA 


EL DEMONIO, POR Poveba 
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¿No habíamos conve- 
nido en que lo de la in. 


tentona carlista era una broma? 

Porque han insistido los repor- 
ters escribiendo jeroglíficos. 

«El agente Ramírez (antes Me- 
mento) vió á un individuo llama- 
do C. B. D. O. que llevaba boína 
y una escopeta. El C. B. D. O. 
manifestó que iba de caza. No 
llevaba ni un perro. Ni recla- 
mo». - 

Bueno; pues el agente 
que, aunque cojea, es listo como 

[un gamo, 
salió inmediatamente 
en busca del reclamo. 


Decía yo á un compañero: 

—Asómbrate. Movimiento 
obrero de huelguistas en Cádiz 
entre salineros y herreros. Mo- 


vimiento obrero en Sevilla, en 
Alcalá de los Gazules, en... 
—Ya sé: el problema obrero 

de Andalucía. 

¡Si no es más que el pan nuestro 
de cada día! 

lo que me dices! 

¡Ande, ande el movimiento! 

¡Somos felices! 


ES 
LR 


Chueca y Jiménez Prieto die- 
ron, hace pocas  : 
noches, una «Co- 
rrida de Toros» 
en Madrid, en Es- 
lava. 

En Barcelona, 
se anuncia que ha- 
brá los domingos 


LOS DENTISTAS ECONÓMICOS, 


—¡Ay Dios mio!... 
—¿Pero qué le pasa á usted? 


¡Ay Dios mío!... ¡Ay”Dios mio!.... 


—¡Ay Dios mío!... ¡AyaDios mio!... ¡Ay Dios mío!.. 


—¿De qué se queja? 


por la mañana corrida de toros 
en la Plaza Nueva. 

Y quizá la haya tambien por 
la tarde. , 

Si la «Corrida» de Chueca y 
Prieto viene á Eldorado, esto va 
á ser el delirio. 

Y habrá que hacer un derroche 
teniendo, á fin de semana, 
corrida por la mañana, 
por la tarde y por la noche., 


A pá 


SS 


POR KARIKATO 


—De casi nada y usted perdone; pero me ha arrancado una muela sana en vez de la mala. 


—¡Caramba! ¡Cuánto lo siento!... ¡Y cómo no me avisó usted antes! 
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EL CÓMICO 


=p N coro de hadas blancas se 
(al reunió en torno de la cuna 
azul del niño que acababa 

de nacer. 

Las hadas presagiaban el porve- 
nir del pequeñuelo, y sus padres es- 
cuchaban embobados las profecías. 

Una decía: —Niño, tú serás de es- 
pléndida hermosura; serás conside- 
rado como un héroe y tu frente será 
ceñida por áurea corona. 

Otra exclamaba:—Las multitudes 
te aclamarán delirantes y tus admira- 

- dores se uncirán á tu carro triunfal. 
Otra prometía: —Tendrás el dón 
de hacer que á tu voz los pueblos 
ríar, lloren, tiemblen y se estremezcan. 
-—Los poetas desgranarán á tus pies las perlas de 
su Ingenio y los músicos sólo pulsarán sus liras para 
cantar tus alabanzas. : AOS 
—Serás adorado por las mujeres más hermosas. 
-—Tu nombre salvará los montes y las montañas. ' 
—El veneno y el puñal serán impotentes contra ti. 
La madre del pequeñuelo cayó de hinojos ante las 
hadas, aturdida por tanta felicidad, cuando repenti- 
namente se abrió la puerta de la alcoba y en su din- 
tel apareció el hada de la gloria eterna, que dijo: 
-—No puedo anular los favores y augurios de mis 
hermanas; pero, para castigar vuestro olvido, vais á 
ver cuáles son mis decretos: Las coronas de oro se- 
rán de cartón; reirá, llorará, amará, pero obedecien- 
do la voluntad de otro; las masas que le aclamarán 
le rehusarán las distinciones reservadas al hombre 
de genio;.el pueblo de que será ídolo le romperá en 
el mismo pináculo de su gloria, y le encadenará, 
aún conmovido por los aplausos y ¡bravos! de la vís- 
pera, al carro de su nuevo héroe. Sus laureles se 
cambiaron sobre su frente en siemprevivas, y mo- 
rirá en el olvido sin dejar nada detrás de él... 
El padre aterrado, sólo tuvo valor para preguntar: 
—Pues ¿qué será? 
—¡Será cómico! 
Al llegar á este punto, el hada de la muerte dijo: 
. —Niño: yo te vengaré, y ten por seguro que, des- 
A pués de tu muerte, quedará aplastado el artista al 
. peso de tu nombre y de tu gloria. 
saARA1H BERNHART 
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Elx MUNDO AL DÍA 


N / ARTES, 11—Mala siembra mala sie- 
ga. No han sabido reaccionar las 
democracias contra los vicios que de las aristo- 
cracias heredaron y padecen del mismo mal que 
éstas. Hay la manía de creer que sólo en las mo- 
narquías prevalece la injusticia. El caso Boulaine, 
en Francia, patentiza que en todas partes cuecen 
habas. El escándalo no puede ser mayor. Dos in- 
dividuos saquean la casa del banquero estafador. 
No se apoderan de muebles ó ropas; tampoco de 
dinero—quizá porque no lo había—pero apandan 
con todos los documentos que hallan á mano, y 
de fijo que no es por curiosidad insana. Esos 
documentos comprometen á gente de viso. Se 
descubre el robo y resulta que en poder de un 
magistrado halla la policía los papeles compro- 
metedores. De fijo que no los guardaba como tes- 
timonio de la fragilidad humana. Ese señor ma- 
gistrado resulta un criminal de tomo y lomo. Y 
la cosa no termina ahí todavía. Entre los que 
están seriamente comprometidos hay un exmi- 
nistro. Los diarios no dan su nombre, pero dejan 
adivinar quién es. Tratárase de un infeliz sans 
sou vatllant y ya hubiese corrido su nombre por 
las columnas de la prensa. De tal modo se pre- 
senta el proceso del estafador Boulaine, que se 
prevé una absolución ó una pena irrisoria. El 
asunto de Panamá dió el ejemplo. Con seguirlo 
quedan descansados los oportunistas franceses. 


NN /| IÉRCOLES, 12.—Unos policias detienen en 

Berlín á una señora joven y muy elegante 
que, por la Karlstrasse, parecia dedicarse 
á un género de caza que tiene también 
su veda.—«¡Me quejaré á los periódicos! 4 
¡Se comete una infamia conmigo! ¡Soy ¿3 
una señora honrada!» — Tonner Better! 
exclamó el inspector perplejo.—Pero los 
agentes afirman no haberse equivocado. 
La señora habla de detención arbitraria, 
de error punible. El inspector vacila. En 
esto aparece un caballero de respetable 
aspecto.—«Soy el marido de esta dama. 
Lo que se ha hecho con ella es indig- 
no. Sino se la suelta al instante tendrán 
ustedes noticias mías.» El inspector rue- 
ga al sulfurado esposo que vuelva den- 
tro de una hora. Antes que transcurran 
diez minutos penetra en la oficina un joven 
smart, que pregunta por la detenida.— 
—«¿Dónde está? exclama. Fs mi amiga fiel; 
hace años que estamos en relaciones. Lo 
que se le imputa es una monstruosidad. 
Hay que soltarla inmediatamente. »— El 
inspector no ha vuelto aún de su asombro 
cuando se precipita hacia el jefe un vejete 
jacarandoso que entre burlas y veras dice: 


—«Esta mujer es mi consuelo, el ángel de 
mi hogar. Hace años que paso las tardes 
con ella. No hay en Berlín joven más ho-= 
nesta y recatada...»—En tal punto corta la 
palabra al viejo verde un militar bigotudo, 
que duerme con bozal para no deformarse 
las guías. —«Soy el protector de esta joven, 
profiere, y el que dude de su conducta se las ha- 
brá conmigo.» —Un comerciante pomeriano que 
semanalmente acude á Berlin, abona minutos 
después la moralidad de la reclusa. Entonces el 
inspector, en presencia de los cinco hombres, 
explica lo que ocurre, envía á la detenida á la pre- 
vención y dice: —«Hasta ahora podía dudar; aho- 
ra ya ven ustedes que no hay duda posible »—Mo- 
hinos y cariacontecidos se marchan los cinco 
adoradores, los empleados se rien, y se confirma 
aquel refrán que dice: «Panto se peca por exceso 
como por defecto.» 


sl UEVES, 13.—La ciencia oficial está de des- 
gracia. Afirmó en Francia que no se repeti- 
rían las erupciones del Mont Pelé y... se repitie- 
ron. Aseguró hace apenas una semana en New- 
York que por esta vez podían estar tranquilos 
cuantos viven en las cercanías de algún volcán 
y... las erupciones del Santa María en Guatemala 
han causado muchas desgracias, el Etna ha arro- 
jado lava en abundancia y la isla de Tori-Shima, 
situada no lejos del Japón, ha sido destruida por 
una erupción volcánica que ha causado la muer- 
te de todos los habitantes,—unos 150—y ha des- 
truído casas y sembrados. 


J 1erwes, 14.—Se establece entre Duluth y 
Smithville un ferrocarril económico del 


que sólo existe otro ejemplar entre San Erancis- 
co de California y Arenas. Las dos prime- 
ras poblaciones distan entre si veintisiete 
kilómetros y tienen un desnivel de cuatro- 
cientos metros. La línea va de Duluth á 
Smith ville sin necesidad de locomóvil. Pa- 
ra la vuelta se ha construido una torre de 
ciento cincuenta metros con una enorme 
plataforma, á la cual suben las vagonetas 
de viajeros, que se deslizan luego por ca- 
bles de acero que las mantienen suspendi- 
das. El coste del viaje es de «diez cénts.» y 
resulta el ferrocarrilmás barato del mundo. 


columna inglesa, matando á un co- 
mandante, dos capitanes y cuarenta y dos 
soldados. 

—Atentado frustrado contra Leopoldo Il 
de Bélgica. Un italiano, Robino, dispara 
tres tiros sin herir ni al Rey ni á ninguno 
de los cortesanos. 

| O 16.—El gobierno inglés pro- 
/ hibe que se vendan en el Transvaal 


las «Memorias» de Kriúger. 
A. RIERA 


€ AE 15.—Los waziris derrotan una 


HISTORIETA CÓMICA, por Troporo Gascón. 
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1.—Cierre usted esta ventana, que voy á co- 


Ser una pulmonía. 


3—Abra usted, por Dios, esa ventana, por- 
que measfixio. 


2 dl a py | Sl 


5.—Cierre usted, que yo expiro. 6.—¿Y qué hago yo, caballero? 

—Deje abierto, sino me ahogo. —Deja abierto para que expire esta señora, 

—¡Acaba de una vez! y cierra después, para que reviente la otra, 
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Fot.- Tip.- Lit. del «Album Salón» 
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S. A. R. Luis AMADEO DE SABOYA, DUQUE DE LOS ABRUZZOS 
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: NÚM. 109 


HAZ BIEN, PERO MIRA Á QUIEN, por A. UrriLLO 
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1—;¡Oh! son deslumbradoras, seductoras, arrebata- a 
doras, encantadoras... ¡Yo conquisto á estas seño- 4—¿Qué entenderán por un pastelillo estas angeli- 
raslus cales criaturas? 


a 


Sn 


ESAS 
1? 


2—Pues sí... si ustedes desean un joven 
agraciado, espléndido y conquistador, ¡qué 
fortuna la de ustedes!... ¡Ese joven soy yo! ; 


9—¿Nada más que eso? ¡720 pesetas con 45 céntimos! 


3—VYamos, ánimo... valor.. no tengan uste- 
des vergúenza... es cuestión de un momen- 6—¡Y se marchan abandonándome á mis propios recursos, 
to... admitan un pastelillo... que son treinta reales!... 
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PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 


—— 


WMadrid...,....... Porunmes.... Ptas. $ 
Provincias, INcLO- 
30 LAS ISLAS BALEA- ¿ Por tres meses,  — YO 
ARS Y CANARIAS. ... A 
Witramar......... Por tres meses. — 30 
«.....» Por tres meses. — 45 
Ml pago de las suscripciones será adelanta- 
do, no admitiéndose sellos de correos para 
realizarlo. 
En la Administración de la GACETA se hallan de 
venta ejemplares de esta publicación oficial, al 
precio de 0,50 pesetas cada uno. 


PUNTOS DE SUSCRIPCIÓN 


P— 


Madrid: En la Administración de la GACETA, Ml» 
visterio de la Gobernación, piso bajo, 


Provincias: En las Depositarias-Pagadurias de 
Hacienda, Ó directamente por carta al Jefe de la 
Sección, acompañando valores de (ácil cobro. 


Los anuncios y toda clase de reclamacios 
mes se reciben en dicha Administración de la 
GACETA DE MADRID, de nueve 4-doce de la maña 
ua, todos los dias, menos los festivos. 


MADRID 


eS 


Universidad Central.—Any 
Tribunales de oposicj 
za de este distrito 


Milinlsserio de 


del Río; quedando muy satisfecho del celo, Inteligen- 
cla y feá tad con que lo ha desempeñado. 

Dado en Palacio á quince de Noviembre de mil no- 
veciertos dos: 


PARTE OFICIAL 


ALFONSO 


PRESIDENCIA DJ DE MINISTROS | obras pubitess: 
Dire:ción general 15 Presidente del Consejo as Ministros, 
S. M. Kosta Real Anunciando ha] Praxedes Mateo Sagasta. _ y 


tes cuartos del Se 


Familia y vedad 
en sui Acncida: Provinn > Vengo en adroítir la dimisión que del cargo-de Mi- 
Junta diocesana del Obispado ¿As de | piciro de Gracia y Justicia Me ha presentado D, Juan 
PR E ES cid IS 2 [Aoñaded di voniilla y adan, quedando muy satisfecho del celo, 
(esca A Ds tores a las Í inteligencia y lealtad con que lo ha desempeñado. 


Escuelas de-niños, vacantes en l 
Edictos de varlus dependencias de Ha? nd e E ge necio a io 
. vecientos dos 


Wlinisterio de ' ¿8 Individuos que se mencionan. 


da eltando a los 
ALFONSO 


reir adi que del cargo de | Admalmistración municipal: : O 
Pp a hen Vas cr Don | ayuntamiento consisinetonal de Madrsa. —Clasificación de las | ¡Práxedes 
228 A ments defunciones ocurridas en Y Qorte en la fecha que se 
para dicho cargo. A apre > 
Presidencia del Consejo a, Ministros : Concurso para la cons) esondos con destino 


Realos decretos admifien: A clcdias 


han presentado los 
cia, Guerra, 


Aqpisión que de sus cargo: 
Estado, Gracia y Justi- 
nación, Instrueciun 
para los referidos 


| Amin istrneló 
Edletos de sy" 
tanría 


Oficial Ma- | 


N Presidente asl Consejo * 


ráxedes Mnteo S 


Vengo. en admitir la dimisión: que del cargo de Mi; 
nistro de Marina Me ha presentado D. Cristóbal Colón 
de la Cerda, Dpuue de Veragua; quedando muy satis- 


Ministerio de Gra: **Nligencía y lealtad con que-lo ha 


erección general-de los y dela propiedas y del 
Notariado —Lista de los dtes al Registro de la pro- 
b piedad de Ocaña. 


ATgO de Pre= 


Vengo en adm E 
A presentado Don 


sidente del Consejo 
Práxedes Mateo Sagastá quedando altamen= 
te satisfecho de sus releva SAvicios y del acierto, 
celo y lealtad con que lo ha iéfempeñado. 

Dado en Palacio á quince de Noviembre de mil no- 
veolentos dos. 


tuce de Noviembre de mil no-_ 


ALFONSO 


Miinisiario de la Guerra. 
Reales decretos de personal. 
Otro sobre sbono de tiempo de campaña. 
Otros autorizando la compra, por gestión directa, de log 
artículos de consumo necesarios en los hospitales mili- 
tares de Lérida y Málaga. 


Mllplsterio de Marina : 
Real decreto modificando el art. 
Maestranza delos Arsenales A 
Otro concediendo la Gran ; árito na- 
val al Capitán de na ví , % 


ALFONSO 3 del cargo de Mi= 


D, Tirso Rodrig4;s. 
¿sfecho.del celo, in fé 
a desempeñado. 

é de Noviembre de mill BA- 


£1 Ministro de Gracia y Justicia, 
Juan Montilla y Adán, 


Nulamento de la 


En atención 4 las especig 


tado 4 Cortes, 
Vengo en normh 
Ministros. 
Dado en Palacia 
veclentos dos. 


terl z P Bl Presidente del Vo Ministros, 
AA Práxedes Mal Sagasta. 


Reales órdenes 


Vengo en admitir la 
nistro de la Goberna 
“ mundo Moret y Pry 
* del celo, Intelig* 


Dirección general 
con carácter ba 
Anunciando el extra 
ría Nacional que ha 


El Miiistro de Gracia y JU 
Juan Montilla y A 


bre? : , peñado. : 
Diciembre de ti: , Dado en Pa) | 
fifkistorio de Iustracelra 3: : vevientos dos. 
Real orden dando las gracias As por su do- ||. PRESIDENCIA DEL CONSE ; TROS 
orte. a a 


- —natiyo de obras al Conservatori 
Subsecretaría. —Notificando á los se XA8 que so expresan 
“le abligación en que se halian de presentar determinado 


Ú El Presidente, del Consejo de : 


REALES DECRETOS Práxedes Mateo Saga: 


] G ión de los expedientes incr,a- A 
cid ra pue o ext al go, essa mln que dl ago de —S 
Vacantes de plazas de Ayudante Ropetidor en la Bscnola nistro de Estado Me ha presentado D. Juan Manuel Vengo en ».dmitir la dimisión cargo de Mi- 
superior de Artes 6 Industrias de Madrid, Sánchez y Gutiérrez de Castro, Duque de Almodóvaz  nistro de lpstrucolón pública y Bo VÁtes Mo ha pre» 
Gobernación: Moret. Hacienda: Egutlior. Guerra: Weyler. 
¿stado: Duque de Almodóvar. Presidencia: Sagasta. Marina: Duque de Veraqua. 
y 6d 1 e) 


Instrucción Pública: Romanones. Agricultura: Amsó Saleador. Gracia y Justicia: Putgecrver. 
¿ y , 


LA «ESTRELLA POLAR» EN EL MAR ARTICO 


VIAJE AL POLO NORTE REALIZADO POR S. A. R. EL DUQUE DE LOS ABRUZZOS 


El acontecimiento científico de estos últimos tiempos lo ha constituido el feliz viaje al polo Norte del in- 
trépido é ilustrado duque de los Abruzzos, y la obra que con este motivo ha de ver la luz en breve en Italia 
y España simultáneamente, será, á no dudarlo, la gran atracción literaria del año. 

En virtud de convenios y tratos de carácter alministrativo entre la casa editorial Maucci y el ilustre 
explorador, tenemos la satisfacción de poder ofrecer á los lectores de PLuma Y LÁPIZ las primicias de esta 
obra, que ha de obtener extraordinaria resonancia y de la cual somos afortunados poseedores. : 

Escogiendo al azar grabados y texto del libro, juzguen nuestros favorecedores por sí mismos del gran 
interés de esta relación de viaje que supera en mucho al que inspiraron las aventuras de Nansen. 


LOS PERROS SIBERIANOS 
L día 30 de Junio llegamos á Arcangel y an- 
E clamos en Solombol. 

Hechas las visitas oficiales, pasé á ver los 
perros siberianos, acompañado del vicecónsul in- 
glés, señor Cook. 

Al entrar en el recinto que ocupaban, avanzaron 
hacia nosotros con la boca abierta y ladrando furio- 
sos. El aspecto de aquellos animales no era muy 
tranquilizador, pero apenas acaricié á algunos me 
convencí de que no eran tan fieros como á primera 
vista parecían. Temían al hombre, recordando sin 
duda los golpes recibidos desde pequeños, y había 
que tenerlos atados para impedir que se mordiesen 
unos á otros. Gracias á algunos buenos latigazos á 
los más recalcitrantes, pronto cesó el concierto de 
ladridos. Los perros se acurrucaron y pude exami- 
narlos detenidamente. Eran 121, uno más del nú- 
número convenido. 
Los había blancos, 
blancos y negros, 
canelos, grises Co- 
mo el hierro, de es- 
beltas proporciones 
unos, otros gordos 
y pesados, con el 
pelo liso y corto, lar- 
go y rizado, con el 
hocico agudo ó cha- 
to.. Todos eran de 
pecho ancho, de pa- 
tas fuertes, orejas 
puntiagudas y tie- 
sas, cola larga em- 
penachada ó lasa 
como el pelo y más 
ó menos enroscada 
hacia arriba. Algu- 
nos parecían zorros 
grandes, otros lo- 
bos, unos aullaban, 
ladraban otros. Los 
más corpulentos 
median 60 centíme- 
tros de altura. Efec- 
to del calor, casi to- 
dos pelechaban, y 
sea por escasez de 
nutrición, por causa 
de los mosquitos ó 
por el cansancio del 
viaje, estaban des- 
medrados y flacos. 

Al ver el estado 
de aquellos anima- 
les con los que tan- 
to contaba para mi 
empresa, sentí una 
gran inquietud y me 
asaltó el temor de 


que no fuesen capaces de recorrer la distancia cal- 


culada. La afirmación de Trontheim (ruso de origen 


noruego, encargado de reunir la trailla) de que estos 
perros no debían apreciarse por el aspecto que en- 
tonces ofrecían, no llegó á persuadirme, y las mar- 
chas de Peary y Wrangell me parecian un sueño 
que si pudo realizarse con otros animales, jamás se- 
ría posible con los que tenía á mi vista. 

Durante la expedición noté en los perros particu- 

laridades muy curiosas. Experimentaban simpatías 
y antipatías, y la muerte de uno de e'los era una 
fiesta para los demás. Cuando veíamos á alguno ale- 
jarse con el rabo y las orejas abatidos, era señal de 
que había caído en desgracia á sus compañeros. La 
jauria en masa le perseguía ladrando, se arrojaba 
sobre él y hacía necesaria nuestra intervención para 
separarlos y salvar al desgraciado animal. Entre 
ellos no había preferencias al más fuerte ni al más 
débil. Sólo las hembras eran respetadas. 
- Se encariñaban 
poco y obedecían 
menos. Unicamente 
temian al látigo y al 
agua. ; 

Cuando los bañan 
en las frías regiones 
en que viven, el 
agua se congela in- 
mediatamente so- 
bre sus cuerpos y 
forma una coraza 
que paraliza sus mo- 
vimientos. Así se 
explica cómo, por 
instinto, evitan el 
agua. Ladran fácil- 
mente á la presen- 
cia de un oso ó de 
un pájaro: con fre- 
cuencia sin motivo 
alguno. Algunas 
veces, por la noche, 
oíamos un aullido 
(ue se repetía solo, 
por cierto tiempo, y 
era seguido luego 
del de todos los de- 
más. El concierto 
duraba horas ente- 
ras, dirigido por el 
perro que lo había 
empezado. Á estas 
manifestaciones 
ruidosas se entrega- 
ban especialmente 
cuando estaban so- 
los, pues la presen- 
cia de un hombre 
bastaba á hacerlos 
callar. 


La «Stella Polare» prisionera de los hielos 
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EL 0SO POLAR 


Sólo en la ba- 
hía de Teplitz 
matamos treinta 
y Cuatro: treinta 

- y siete en toda la 
expedición. De 
éstos, la mayor 
parte fueron 
muertos por 

Querini, cazador 

apasionado y ex- 
celente tirador 
que siempre es- 
taba dispuesto , 
de día como de 
noche, á afron- 
tar el frío y el 
viento para dar 
caza á uno de es- 

: a tos animales. 

: e. : _ La del oso es 
Comandante Cagni, Petigax, Fenoillet y Canepa, que fueron ¡08 que alcanzaron mayor grado facilísima. Este 
$ - de latitud en el Polo. animal barrunta 

g E : y distingue un 
nd : campamento 
cuando solo ocho ó diez perros se colgaban á sus mucho antes que el hombre pueda notar su presen- 
corvejones, eran detenidos por una jauría de treinta cia. El hambre casi siempre les obliga á acercarse. 
ó cuarenta y obligados á trepar sobre un hummock No hace falta, por lo tanto, buscarlos. Los muchos 
ú á adosarse á un témpano de hielo para defender- perros que dejábamos vagar sueltos durante el día, 
se. Así, pues, teníamos tiempo de alcanzarles y apenas veían un oso, se lanzaban en su persecución. 
darles muerte, aproximándonos á pocos metros. Los machos más corpulentos, que lograban escapar 
Ningún oso logró escapar. Los perros sa- : 
lieron en alguna ocasión heridos en la 
lucha, casi siempre por osos machos, rara 
vez por hembras. Gracias á la agilidad 
con que esquivaban los ataques, las heri- 
das nunca fueron graves, y á tres ó cuatro 
tan sólo tuvo necesidad el médico de dar 
algunos puntos de sutura, y esto cuan- 
do, más tarde, acometían con mayor au- 
dacia. sl 

Matamos muchos osos que con frecuen- 
cia iban acompañados de dos oseznos, los 
cuales por su igualdad de desarrollo pare- 

cian mellizos. 

Durante el estío cazamos hembras en 
su mayoría: más adelante, durante el in- 
vierno y la primavera, únicamente ma- 
chos, algunos de ellos de dimensiones ver- 
daderamente notables, pues alcanzaban 
2:88 metros de longitud medidos á lo largo 
del espinazo. - 

Con mucha frecuencia comimos su carne. 

- El corazón, los riñones y la lengua esta- 
ban sabrosos, pero el resto no era del agra- 

- do de todos. 

Un tiro de carabina 303, dirigido á la es- 
paldilla Ó á la cabeza y disparado de frente, 
bastaba para tumbarlos. 

Si eran heridos en la carrera, hacía 
falta dispararles nuevamente para rema- 
tarlos. 

Jamás se dió el caso de que un 0so nos 
acometiese, antes al contrario siempre les 
vimos huir en dirección opuesta á la del 
ataque. ) 

Los cartuchos exclusivamente usados 
durante toda la expedición fueron de bala 
dum-dum y cargados con cordita. 


LOIS IIS INISIN 


La vuelta de la caza del 080. 
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LA CARICATURA EN EL EXTRANJERO 


1—Pero, oso de Dios, ¡vaya una manera de darme los buenos días! 
¿Quién te ha dicho que vengo aquí con intenciones aviesas? 


2—Escucha y sé razonable: me he permitido la libertad de venir 


á verte, para invitarte á que. 
como tratamos allí á los osos. 


pases en, Parísjunos, días. y veas 


A 


3—Y los hallarás sirviendo de hlanda alfombra 4 las eocoltes 
más perfumadas. 


1) 


LA ÚLTIMA AVENTURA 


ADIE ha contado la última aventura de don Juan, de aquel don 
Juan famoso, seductor de mujeres, apaleador de rivales, te- 


rror de padres y maridos. 


En su vida, consagrada al amor, jamás había sufrido una derrota. 
Apuesto, valeroso, gallardo, algo petardista, elegante y dichara- 
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4-Y de abrigo á los cocheros más tiesos y empligorotados. 


chero, no había mujer libre de 
sus redes, ni había lugar veda- 
do á sus audacias. 

Con tal que fuera hermosa y 
apetecible, no había habido mu- 
jer que no deseara, sin impor- 
tarle nada su linaje, ya noble, 
ya plebeyo. 

De este modo dejó deslizar 
agradablemente su juventud, sin 
atender que la juventud, como 
toda edad, está sometida al tiem- 
po, y con él pasa, y con él se 
marchita, y con él se hunde para 
siempre en. los abismos de la 
nada. 

De aventura en aventura, de 
orgía en orgía, de victoria en 
victoria, habíase olvidado de esta 
lección de la experiencia, y no 
había advertido que ya su rostro 
se arrugaba, blanqueaba su bar- 
ba, tendía á la calvicie su cabeza : 
y sus piernas no sostenían airosamente, al alar, su antes 
garbosísima persona. y 

Pero aquella mañana, una mañana desiemplada de Octu- 
bre, don Juan, al levantarse y verse en el espejo, notó en su 
rostro los estragos de los años. Contaba pocoFmás de cua- 
renta; pero parecía ya decrépito. : 

—No,—exclamó con ¡ira.—No he de dejaré vencer por 
tan poca cosa. El exterior del edificio aparege arruinado. 
Pero ¿para qué sirve el arte? Me pondré como evo, El fon- 
do, el interior aún permanece sólido. Aun sientd'en mi pecho 
ardores de conquistas amorosas. ¡Aun sigo sido don Juan! 

Y poniendo manos á la obra de acicalarse ) aderezarse, 
tomó una pastilla de cosmético, y empezó a tMMegrecerse el 
cano pelo. . 

Mientras estaba en esta operación, su pensilfónto retroce- 
dió á los felices tiempos anteriores, y pasó teva a sus haza- 
ñas singulares, á la manera que el inválido, 1 En fuerzas 
para sostener la espada, se recrea en recoróp sus grandes 
hechos de armas. A. AE 

—Muchas han sido mis víctimas, —decia- e al as muje- 
res amé, abandoné al momento. ¡Resulta 2 28050 un 
amor siempre igual, sin sorpresas, sin MIS“ SIN incen- 
tivos! hi , 
No dejaba de comprender don Juan a 5d Duelo de ci- 
nismo en su conducta. Es cierto que ll cd acce- 
dieron á los antojos del seductor, obedecien ; enación 
incontrastable, mas olvidándole poco Pa ES daba 
al olvido. Pero no pocas le amaron de a » ron con 
lágrimas ardientes y amargas su abandon= sentía 

Ante el recuerdo de estas víctimas, a aba vago 
remordimiento. No era él un perverso. NO a sedu- 


5—0 coibuyendo á la espléndida tenue del chau/feur 


, LA“CAZA DEL 0SO RAZONABLE, ror Carán D' Acne 


cir á una mujer, sabiendo que, una vez 
alcanzada, iba á dejarla. La declaraba 
su amor con palabras sínceras. Sus 
sentimientos, aunque frívolos en apa- 
riencia, no carecían, en el fondo, de 
ciertas aspiraciones hacia lo infinito y 
lo eterno. No era él un amante vulgar, 
soez, sólo .capaz de saborear el fango 
de la sensualidad. El abrigaba un ideal 
de amor, que jamás conseguía verlo 
cumplido, Flor arrancada y aspirado su 
perfume, era flor arrojada al suelo. No 
lanzaba tras ella don Juan la carcajada 
del sarcasmo, sino simplemente el ol- 
vido. 

Cuando don Juan concluyó de vestir- 
se, fué en busca de su nuevo amor. 

No iba muy satisfecho de su juven-= 
tud postiza, confeccionada con menjur- 
jes de perfumería. 


Y ¿cuál era el imán de su nueva 
aventura? 

¡Una cigarrera! 

Y allá, en la salida de la fábrica, se 
apostó como cualquier enamorado, an- 
sioso, petulante, desafiando á todos con 
la vista. 

Esperó largo rato. Su impaciencia le 
ponía á veces pálido de cólera. Ñ 

—¡Nunca he esperado tanto! —se dijo. 

Y era la verdad. 

Al fin, salió Petra, muchacha de be- 
llísima presencia. Cruzó frente á don 
Juan sin hacer de él el menor caso. 

—¡Petrita! ¡Petrita! —balbució el se- 
ductor, á cabo de largo trecho, y casi 
sacando de cansancio la lengua.—¿No 
se ha fijado usted en que estoy aquí, en 
que va persiguiéndola un hombre que 
la adora? 

La cigarrera no contestó nada. Miró- 
le desdeñosamente y sonrió con burla. 

Algo mal parado quedó don Juan; 


1—Ya paseando majestuoso sobre otro homónimoxtuyo, por 
el Bois de Boulogne. 


8—¡Lo que pueden los razonamientos, aun con-los osos más 
polares!... 


(Del Journal.) 


pero insistió en su empresa, y apelando á estratagemas de sus buenos tiempos, acercóse á Petra, é intentó 


pasarla un brazo por el talle. 


Entonces, Petra, enfurecida, alargó el brazo, y le soltó un bofetón, que le hizo vacilar un instante. 
—¡Hase visto el vejestorio! ¿Si creerá que porque se pinta el pelo se van á prendar de él las muchachas? 
No insistió más don Juan. Bajó la cabeza, y se retiró corrido, pensando: 
—¡Acabó mi tiempo! Esta será mi última aventura. ¡Ha llegado mi Waterloo! 


Mas, á pesar de esta aparente resignación, al entrar en su casa, don Juan derramó algunas lágrimas. 
Petra era la mujer á quien había amado, por quien sentía amor la primera vez en su vida. 
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| unes, 17.—En L MUNDO 
el Pensylva- | > 


nia Railroad (ferro- 

carril de Pensylva- 

nia) se hacen los pa 
primeros ensayos para evitar que 
la marcha de los trenes levante 
polvo. Este no solamente molesta á 
los viajeros,sino que contribuye po- 
derosamente á deteriorar los órga- 
nos vitales del material móvil, pro- 
duciendo una costra que dificulta el 
movimiento. El ingeniero James 
H. Nichol, de la división West Jer- : 
sey and Seashore ha inventado un sistema de rie- 
eo, por medio de residuos de nafta, que produce 
magníficos resultados y evita en absoluto el polvo. 
Una máquina y un vagón-depósito provisto de espi- 
tas y tubos de riego, que manejan fácilmente dos 
hombres, se encarga de regar la vía sin mojar los 
railes, pues en tal caso patinarían las ruedas. El 
gasto del primer riego, que ha de ser abundante, 
es de 140 á 150 pesetas oro por kilómetro. Los de- 
más riegos, menos abundantes, sólo cuesian unas 
50 pesetas anuales por kilómetro. Y mediante gas- 
to tan minimo se evitan las molestias que el polvo 
produce á los viajeros y el desgaste que ocasiona en 
las máquinas y órganos de rotación de los vagones. 


N /| ARTES, 18.—Dice Brillat-Savarín que Lúcu- 

lo se abstuvo durante muchos meses de co- 
mer lampreas, porque supo que se alimentaban con 
carne de esclavos enfermos. Hasta que hubo hecho 
comer á los peces carne de esclavos bien sanos no 
se decidió á ingerir su manjar favorito. Los Lúculos 
modernos, que no pueden zamparse lampreas aún 
cuando indirectamente se coman á sus esclavos, se 
han aficionado álas ostras. Estas resultan tan perni- 
ciosas 6 más que las lampreas. En 1894 el gobierno 
inglés, sabedor de los estragos que producían las 
otras propagando la fiebre tifoidea, ordenó una in- 
formación sobre la ostricultura (On oyster culture 
in relation to disease). A consecuencia de ella se 
mandó reformar el emplazamiento y las condicio- 
nes de muchos criaderos de ostras y se presentó á 
la Cámara un Oyster bill prohibiendo la importa- 
ción de las ostras extranjeras, por considerarlas 
nocivas á la salud pública. En España se consumen 
muchas ostras y nadie se, cuida de que reunan 
cond.ciones higiénicas. Las ostras contienen una 
pequeña cantidad de agua de mar. Esta es la que 
produce la fiebre tifoidea, cuando los parques ó cria- 
deros no se hallan bien emplazados. La Academia 
de Medicina de Francia, en un informe de los doe- 
tores Chantemesse y Cornil, aconsejó que «las ostras 
provinentes de criaderos contaminados se expusie- 
ran, ocho días antes de su venta, á la acción del 
agua pura del mar, en un punto de la costa que 
reuniera condiciones adecuadas.» En 1901 el doctor 
W. Conn demostró que la presencia del bacilo 
Eberth en las ostras había determinado la epidemia 
tifoidea que costó la vida á muchos estudiantes de 
la Universidad de Weslevan. ¿No se tomarán en 
España las medidas que la ciencia aconseja y que 
otras naciones adoptan? 


N /| IÉRCOLES, 19.—A- la una y veinte minutos de 

la madrugada la reina Elena de Italia da á 
luz una niña que recibe el nombre de Mafalda (Ma- 
tilde), que han llevado algúnas princesas de la casa 
de Saboya. En Roma, Nápoles, Turín, Milán y de- 
más grandes ciudades de Ítalia se recibe con júbilo 
la noticia. El Rey se muestra muy contento y pro- 
inete una amnistía. Todas las cortes de Europa fe- 
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primera princesa 

Mafalda que obtu- 

vo honores de so- 

berana 'en Saboya 
tué hija de Guido, conde de Albón 
y Grenoble, y de Inés de Barce- 
lona. Casó con amadeo III, sépti- 
mo conde de Saboya. Murió en 
1158, dejando una hija de igual 
nombre que fué reina de Portugal 
a haber casado con Alfonso l en 
1167. 


4 | UEVES, 20.—Llegan á Nueva Zelanda los ocho: 


supervivientes del naufragio del vapor Elin- 
gamite. Se les somete á un proceso por haber co- 
metido y confesado actos de canibalismo. Dichos 
supervivientes mataron á ocho compañeros de nau- 
fragio y les chuparon la sangre, conservando así la 
propia vida á costa de la ajena. Veremos qué sen- 
tencia dará el Jurado en asunto tan escabroso. 


Á ) IERNES, 21.—En una Family-House de la ca- 
lle de la Faisanderie de Paris, se oyeron 
gritos de socorro, que partian de la habitación ocu- 
pada por una joven americana, miss Ellen Gore. Al 
penetrar la autoridad en el local, vió agonizando á 
la joven, que tenía una herida en la sien derecha y 
saltado el ojo correspondiente, y en un rincón del 
cuarto á un artista lírico ruso, J. Rydsweski, de 
veintiocho años, que parecía sumido en la mayor 
desesperación. Dijo que la desdichada joven, que 
tomaba lecciones de canto, se había suicidado. Mo- 
mentos después afirmó que la desgracia se produ- 
jo por haber caído y disparádose un revolver que se 
halló en el suelo. La gran belleza y la juventud de 
la víctima hacen que la prensa del mundo entero se 
ocupen en relatar los detalles todos de este acciden- 
te, que aun no se sabe si hay que atribuir á un cri- 
men ó á una imprudencia. 


| )9MINGO, 23.—En el ángulo de la avenida 
Friedland y calle Balzac se inaugura la es- 
tatua del más grande de los novelistas del siglo xIx, 
Honorato de Balzac. El escritor está sentado en 
un sillón, envuelto en amplia bata, cruzadas las 
manos sobre una de las rodillas, levemente inclina- 
da la cabeza, meditando. Falguiére ha hecho una 
buena estatua. El autor de Vuutrín, de La peau de 
chagrín, de A la recherche de l* absolu, de Eugénte 
Grandet, parece vivir en el mármol, tan fuerte 
como sus obras, tan pulido como muchas de ellas, 
menos duradero que las ideas que despertó en la 
mente de sus lectores inteligentes el que supo pintar 
el cuadro acabado, real y vigoroso de Les paysans, 
quizá su mejor obra. 
—Muere en Berlín Federico Krupp, dueño de la 
célebre fundición de cañones. Hay quien ve en esta 
muerte un suicidio, pues los socialistas acusaban á 
Krupp de feos delitos, cometidos precisamente en 
aquella isla de Capri inmortalizada por el voluptuo- 
so Tiberio. El Vorwaerts llegó al extremo de pu- 
blicar los nombres de los jóvenes que visitaban al 
industrial en el hotel Quísisana; pero no es proba- 
ble que Krupp recurriese al veneno para librarse de 


acusaciones que no estaban aún probadas, y que en. 


el caso de resultar ciertas, no se refieren á un eri- 
men sin excusa ni atenuantes. Más lógico nos pa- 
rece atribuir la muerte á una sencilla apoplejía. 


A. RIERA 


u 


licitan á los sobera-. 
nos de Italia. La 


CUENTOS, Por Gascón 


—¿Ha visto usted una perdiz que ha debido caer 
muerta por aquí? 

—¿Era una que tenía la ala izquierda rota y una pata 
colgando? 

—Eso es, si señor. 

—¿Y que por el bulto que hacía tenía que ser macho? 

_—Si señor. 
—Pues, miusté, no la hi visto. 


—Ya sabes; café en taza. 
—¿Y la señora que va á tomar? 
—Nada. La señora está castigada. 
LA SUPERSTICIÓN 
Un pueblo que se llama 
Valdelasierra 
es el más desgraciado 


pasan horrores. 
Chirría la veleta 
del campanario 


yv tiene en vilo á todo 
bicho viviente. 
Del solitario monte 
por las veredas, 
cuando susurran tristes 
las alamedas, 
lúgubre canto entonan 
voces extrañas, 
allá en los altos picos 
de las montañas. 
Dícese que se juntan 
en los barrancos 
duendes y brujas negros, 
fantasmas blancos 
y bicharracos sucios 
verdes y rojos 
que dau á las mujeres 
sustos no flojos. 
Á la pobre Maruja, 
la de Vicente, 
cuando volvía sola 
desde la fuente, 
salió un enorme sapo 
de su escondrijo 
y la rompió las muelas 
con el botijo. 
Á Pepa la zagala, 
que es atrevida, 
pudo el atrevimiento 
costar la vida, 
porque sola en el monte 
la halló una bruja 
y también la hizo daño, 
como á Maruja. 
Y á la ahijada del sastre 
de Valdesierra, 
que es la moza más guapa 
de aquella tierra, 


unos duendes armados 
con tenacillas 

la hincharon á pellizcos 
las pantorrillas... 

En fin, aunque son todos 
buenos cristianos, 

tanto sufren los pobres 
valdeserranos, 

que van creyendo vanas 
sus oraciones 

y tienen encogidos 
los corazones... 


Pero aquí entra lo chusco. 
No hay quien no sepa 
que aquello de Maruja 
la sastra y Pepa 
fué cosa del algún novio, 
que se pretende 
hacer pasar por bruja, 
fantasma ó duende. 
Pero agrada á las chicas 
más candorosas 
tener una disculpa 
para sus Cosas, — 

y aunque toda la aldea 
sabe el enredo, 
siguen diciendo á voces 

que tienen miedo. 
Y siguen las patrañas 
y los rumores 
de que en Valdelasierra 
pasan horrores, 
porque eso del demonio 
que viene y tienta 


" al que más y al que menos 


le tiene cuenta... 
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que hay en la tierra, 
porque en sus pintorescos 
alrededores 
casi todos los días 


—¿A cómo hace usted los retratos? Porque qui- 
sia retratar á mis chicos. 

—Por 6 pesetas, 12. : 

—Pues ya golveré drento de unos meses, que 
agora sólo tengo once. 


de un modo espeluznante 
y extraordinario, 

que da pavor al alma 
del más valiente 


ou RevoLUTUO 


Me propuse no dar cuenta 
de la politiquería 
y hasta advertí el otro día 
que ese asunto me revienta; 
pero, si algo extraordinario 
preocupa á la opinión, ++ 
tengo casi obligación 
de hacer algún comentario. 
Un periódico muy serio 
les hablaba á sus lectores 
de ciertos graves rumores 
que envolvia en el misterio; 
y, Ó yo no entendí muy bien, 
ó daba por regalado 
algún monte del Estado, 
á... ya no recuerdo quién. 


¡Qué memoria! Aunque deseo 
citarlo, lo dí al olvido, 
¿Sería algún conocido 
de don Práxedes Mateo? 

No sé, mas, por causa tal, 
hubo la gran pelotera 
con Gasset, el de Antequera 
y don Ramón Nocedal. 

Y fué contienda tan dura 
la que iniciaron los trex, 
que quedó maltrecho el ex- 
ministro de Agricultura. 

¡Qué voces! ¡Cuánta diatriba! 
Y... ¿en el monte qué pasó? 
Pues... que Inclán fuéelquerodó. 
¡El otro sezquedó arriba! 


ENCUENTRO FELIZ, POR R. FRADERA 


—Señorita, señorita... ¿La hace á usted falta, 
por casualidad, un hombre de peso, bien confor- 


mado y además cosechero de garbanzos en tierr: 


de Campos? 
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¿Qué cuentan ustedes 
del sorteo grande? 
De seguro, juegan 
varias cantidades. 
¡Doce milloncejos! 

¡ h, quién los pillase! 

Yo juego con gentes 
de distintas clases. 
Además, espero 
que ha de darme parte 
la amable señora 
de un primo y compadre... 
¡y se me figura 
que algo ha de tocarme! 

Los turroneros hicie- 
ron ya su instalación 
ante el público. 

¡Vaya una noticial— 
dirá usted. 

Hombre, es que á mí 
me causó extrañeza ese 
hecho. 1% 

Porque crei que el 
turrón estaba hace 
tiempo acaparado. 

Acaparado por Wey- 
ler y por Moret. 

ES E 

Tres caballeros, aus- 
triaco' el uno, alemán 
el otro y español... el 
de más allá, tenían un 
centro de negocios en 
la Rambla de Santa 
Mónica. 

Se dedicaban á timar 
honradamente. 

¿Cómo? ¿Y vivian en 
la Rambla?... 

Si señores. Y eran 
tres elegantes, casl tres 
personajes por su apa- 
riencia. 

¿Preparaban los ti- 
mos en algún sótano? 

¡Alcontrario! ¿O cree 


timardesde másarriba? 


Un individuo mató á 
una mujer en la calle 
de Muñoz- Torreros, 
de Madrid. 

Y hasta el día 23, no 
fué habido. 

Un cochero murió 
por causa de una agre- 
sión y... tampoco se 
aclara el suceso. 

La prensa censura á 
laPpolicía y ásus agen- 
Les. 

Mal hecho, que son 
celosos hasta el exceso, ¡qué ca- 
ramba! 

Ayer vi á un polizonte 
pundonoroso 


usted que no se puede' 


pus 


NUI 


ESE 


que, al darse de cachetes El árbol, sin sus | ojas, se ha trocado 


un par de golfos, en desnudo esqueleto.....» 
los hizo presos. Así canta algún vate melenudo, 

¡Creo que es un servicio * que esqueleto es también y está desnudo, 
digno de premio! AS y al que, aun cuando ha sentido 


y 


ES 


ES fuego de inspiración en ocasiones, 
El otro dia, gran número de individuos, que tra- no basta fuego tal, se halla aterido. 

bajan en las casas de juego. de Madrid, pidieron per- ¡Musas, dadle un gabán, grande, cumplido, 
miso al gobernador para realizar una manifestación. y chaquet y chaleco y pantalones! 


pública contra la prohibición del juego. ¡Sin ropa ¡0'», Dios! no hay numen,-no hay poela, 
Tal cual las cosas van en estos días en que el frío aprieta! 
¿quién sabe-si algún día intentarán 
realizar con brillo y aparato , 


cualquiera semejante exhibición 
las damas cuya noble profesión 
las hace comparables con el yato? 


ES 
«Cerca el invierno está. Ya el viento helado 
convierte el fértil campo en llano escueto. 
La flor sobre su tallo ha agonizado. 


ESCULTURA AGRÍCOLA POR XUMETRA 


1—Coges, ¡oh amable lector! un orondo y motle- 
tudo garbanzo; colocas un alfiler, traspasándole, en 
la forma señalada en el dibujo, y en seguida le ador- 
nas con un cordoncillo negro en la parte posterior, 
que son tan amables que se prestan á hacer el papel 
e unas sedosas trenzas... 
2—Después, una humilde cáscara de cacahuet 
servirá para la clásica toca... E 
3—Le añades un completo y ardiente cacahuet, 
de redondeces seductoras, : 
4—y solo faltarán, para los brazos, dos cerillas sin cabeza, deshilachadas. Dos medias chufas, auténticamente 
ad hacen el papel de calzado, y dos cáscaras de cacahuet bien cortadas representan unas mangas 
perdidas. ' 
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5>—El apuesto ya- 
lán turulense no tie- 
ne reparo en con- 
vertir su cabeza en un pálido guisante. 
6—El cual, unido á una jugosa chufa 
con plétora de substancia, vida y amor, 
7—queda completado con unos fé- 
rreos brazos y piernas (sencillos alfile- 
res). El cinturón es un hilillo de oro, y un alfiler de cabeza negra hace el papellde espadin. 
S—Y... ¡qué bello es el amor, simbolizado por Diego“de Marsilla € Isabel de Segura!...! 
ENota:E Si con estas lecciones prácticas, haratas y de fácil comprensión, cada lector nuestro no resulta un 
Querol 6 un Benlliure, la verdad es que no será culpa nuestra. 
vis 


din) 


CARTELES ARTÍSTICOS MbupovicH 


IN SCATOLE METALLICHE DA so ER + 
PREPARARE 10 LITRI DI AQUA AR |. | 
TIFICIALE 91 VICHY prezzo LOGO 1 SCATOLA 


STAB br E BO Y | Y] | eE ; 


-STAB: CHAPPUIS: BOLOGNA | 
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GALERÍA DE SOBERANOS 


2. Rey DE PORTUGAL 


QUIEN MAL ANDA . . por FERNANDO XUMETRA. 


3.—sin contar, ¡oh dolor! con que siempre: «Quien mal and>, mal acaba,» 


ARA A A A 


ÉXITOS TEATRALES 


«EL OLIVAR» 


que producen los «autores que cultivan el 
género chico, ha hecho su aparición, con la 
alegría de un rayo de sol en día nublado, el cua- 
drito de costumbres aragonesas titulado El Olivar, 
original de García Arista y Melantuche la letra, 
de los maestros Serrano y Barrera la música. ¡Gra- 
cias á Dios—habrá dicho la gente baturra—que ha 
habido quien, conociéndonos á fondo, no nos ha lle- 
vado por los escenarios de España para despresti- 
glar nuestro natural ingenio, presentándonos tal y 
como somos y no como algunos nos retratan, su- 
poniéndonos compendio de torpes, zafios, yedeones 
y mamelucos! 

Porque El Olivar es eso: la fiel reproducción de 
un episodio de gente baturra, noble, franca, apa- 
sionada, ingeniosa y á ratos chispeante y á ratos 
sentimental. Y es también otra cosa: es una demos- 
tración palmaria y elocuente de que para triunfar 
en el tea- 
tro no es 
enabsolu- 
to ni im- 
prescin- 
dible ni 
necesario 
echarma- 
no de lo 
torpe y de 
lo obsce- 
no, de las 

antorri- 
las del 
coro y las 
desnude - 
ces de la 
tiple. Bas- 


E NTRE el fárrago inmenso de obras insulsas 
- << 


SEÑOR GARCÍA ARISTA 
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ta con saber pensar, saber escribir y conocer los 
resortes escénicos que, como el empleado en el cua- 
dro 1. escena última de El Olivar, son siempre 
de éxito seguro, por lo que al alma llegan y lo bien 
dispuestos que están. 

El triunfo de El Olivar ha sido completo en todos 
los teatros por donde ha pasado, y actualmente en 
Barcelona constituye la novedad del momento. 

Los autores, pueden estar satisfechos de su obra, 
de la que debe decirse que conforme hay horchate- 
ras que sirven chico en grande, ellos han servido 
al respetable público grande en chico. 

El Olivar ha venido á descubrir una nueya razón 
social literario-musical, que ó mucho nos engaña- 
mos, Ó ha de proporcionar días de gloria al arte: es- 
cénico, si continúa cultivándole con la misma fe, la 
misma conciencia y el mismo entusiasmo que hasta 
aquí. ol 

¡Dios lo haga! Pues no estamos, aunque lo contra- 
rio se crea, tan sobrados de autores que no haya 
que saludar con regocijo á los que hacen su presen- 
tación dando pruebas de tan buen juicio como los 
señores García Arista y Melantuehe, Serrano y 
Barrera. : 


EL BASTON (APUNTES PARA LA HISTORIA) 


batería que, ordenada y simétrica como los 

sonoros tubos del órgano, forman los diferen- 
tes bastones que descansan horizontalmente en las 
ramificadas astas de la cabeza de ciervo que me sirve 
de bastonera, siento impulsos de.saludarles respe- 
tuosamente; aqué- 
llos, para andar 
por este picaro 
mundo tal y como 
han ido ponién- 
dose, representan 
y equivalen á toda 
la lógica con que 
se devanan los se- 
sos los filósofos 
alemanes, á todos 
los razonamientos 
que el espiritu 
más sensato pue- 
de tener en los 
momentosmás su- 
blimes de la dis- 
cusión, á los más 
rebuscados sofis- 
mas con que se 
pretenda conven- 
cer al enemigo, á 
la elocuencia más 
abrumadora, al 
raciocinio más po- 
deroso, al argu- 
mento más apa- 
bullante. 

Personas hay 
que con un rofen 
en la mano discutirian con Cicerón; otras á quienes 
no las asustaría habérselas con todos los Amadís 
de' Gaula 'que encontraran (al paso y algunas á las 
cuales no podría convencérselas de que sólo en pa- 
lacio y entre damas 

«es cuando las manos callan», 
según reza el romancero. 

Objeto de de- ae. 
fensa, de apoyo 
ó de lujo, ¿quién 

uede dudar de 
a importancia y 
aún de la efica- 
cia de un buen 
bastón, maneja- 
do con cierta ha- 
bilidad? 

El bastón ha 
venido en cierto 
modo á reem- 
plazar la espada 
de nuestros 
abuelos; si en los 
tiempos pasados 
nadie salía á la 
calle «sin llevar 
al cinto, y me- 
dio oculto por la 
capa, el flexible 
acero toledano, 
hoy raro. es el 
que saliendo á 
paseo no usa un 
bastón, por pe- 
queño que sea 
su mérito. y va- 
lor. 

«Díme qué bastón gastas y te diré quien eres», 
puede decirse aplicando á este artefacto (?) el popu- 


(5 ADA vez que paso por delante de la formidable 


lar refrán de las compañías, pues, en verdad, el bas- 
tón es el compañero inseparable del hombre. Propa- 
gado por la costumbre de un modo alarmante, revela 
á las claras su posición, el gusto y el temperamento 
del poseedor. El opulento banquero ó el capitalista 
repentino llevados de aficiones aparatosas, suelen 
mostrar en la pedre- 
ría del áureo puño 
de su bastón cuánta 
es su pródiga petu- 
lancia: el elegante 
de verdad revela en 
la sencillez del bas- 
tón cuanta es la di- 
ferencia que le se- 
para del petimetre 
de similor que sale 
á boulevares y pa- 
seos haciendo giros 
y molinetes con el 
mimbre cursi y re- 
luciente que compró 
en el bazar más en- 
comiado por la mo- 
da; eltorero no de- 
jaría por nada del 
mundo la nudosa 
caña con empuña- 
dura angular y de 
hueso, que sirve pa- 
ra hacer la mano, 
mientras que el bur- 
gués pacifico y co- 
modón estima como 
objeto de necesidad 
> la garrota de pala- 
sán ó ébano y el que presume de brayo se hace 
acompañar del bastón de hierro, forrado de baqueta, 
para los casos de apuro. 

Si yo no fuera tan aficionado como soy á adornar 
con esa erudición al alcance de todas las fortunas 
mis articulejos, nadie por esta vez me obligaría á 
decir-que Luis XIII de Francia es el primer sobe- 
rano de Europa que 
aparece usando bas- 
tón en vez de cetro, 
en los rituales que 
no eran de gran ga- 
la. Pero S, M. C. no 
salió del palo de 
ébano con puño de 
marfil, cual lo pue- 
de hoy costear cual- 
quier menestral 
moderno;..-: 

El bastón de 
Luis XIV ya apa- 
rece más fastuoso 
é historiado, á se- 
mejanza de los usa- 
dos por sus cortesa- 
nos más ilustres, 
Condé, Villars, Lu- 
xemburgo y Créqui. 
El del cardenal de 
Richelieu se distin- 
guía por su esplén- 
dida ornamenta- 
ción; el fastuoso 
soldado eclesiástico 
y político hizo la 
revolución en lama- 
: teria; á partir de su 
tiempo, comienzan á exhibirse los bastones más 
costosos, de los que hacen mención especial los his- 
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toriadores, los usa- 
dos por Samuel Ber- 
nad y la Popeli- 
niére, que valían 
cada uno diez mil 
escudos. 

De este tiempo 
también data la cos- 
tumbre de 
bastón las damas: 
las mujeres de la 
Fronda, con la du- 
quesa de Montpen- 
sier á la cabeza, no 
quisieron dejar á los 
cortesanos el mo- 
nopolio de tal obje- 
to de lujo. 

Pero la moda, que 
no siempre ha de 
caminar contra la 
ley natural, ha qui- 
tado de la mano de 
la mujer el bastón, 
considerando sin 
duda, que unas uñas 
sonrosadas, finas y 
limadas en punta 
pueden más que un 
pasa-montañas de 
enorme regatón por contera y de trenzado correaje 
por puño, cuando previamente las dulces miradas 
de unos ojos no han hecho innecesario ,ya todo 
ataque de fuerza. y 

Hubo un tiempo, en los comienzos del feudalismo, 
que el bastón se usaba como noble arma de comba- 

| te, y duran- 
te el reina- 
do de Carlo 
Magno se 
verificaron 
torneos en 
donde los 
caballeros 
usaron bas- 
tón para la 
pelea. Más 
tarde, el 
hierro y el 
acero sus- 
tituyeron al 
palo, que 
sólo era 
usado por 
los villanos 
en sus pen- 
dencias. 
Hoy el no- 
ble como el 
plebeyo se 
dan de es- 
tacazos, sin 
mirar en la 
mayor par- 
te de los ca- 
sos la cali- 


dad y riqueza del roten que con tanta habilidad 
esgrimen. 

Paso por alto el bastón de mando, porque todo el 
mundo hato lo propio. El bastón con borlas ha ve- 
nido muy á menos desde aquellos felices tiempos en 
que inspiraban más que respeto, algún temor, las 
bellotitas vestidas de oro que son artístico remate de 
cordones de todos colores, símbolos de diversas auto- 
ridades. Hoy no hay baratillo de ínfimo orden, donde 
no figuren amontonados bastones de mando de toda 
clase y categoría y que en otros tiempos figuraron 
en los laherínticos daguerreotipos completando vis- 


llevar 


"nido 


* mariscal 
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tosos uni- 
formes ci- 
viles. y 
militares. 
Sic tran- 
si gloria 
mundi !... 

Los bas- 
tones y la 
monoma-= 
nía de co- 
leccio- 
nartes: 
han pro- 
ducido 
verdade - 
ras fie- 
bres. ¡In- 
felices .de 
los que 
dedican 
su vida á 
llenar de 
cayados, 
palos, ca- 
ñas, espl- 
nas, ma- 
natíes y 
juncos las hastoneras y paredes de su ¡casa!-¡Ellos 
concluirán locos y arruinados! k 

Cuéntase que uno de los más célebres entre los 
exagerados coleccionistas de bastones, fué Enrique 
Beer, hermano del gran Meyerbeer, que juntó una 
inmensa colección de carteles de óperas y concier- 
tos, y murió pobre, aunque con dos bastones histó- 
ricos, uno en cada > 
mano. Entre los 
bastones históri- 
cos que poscía, se 
citan los de Vol- 
taire, Federico II 
y Wáshington, 
que le costó 5,000 
pesetas. 

La historia del 
bastón sería la his- 
toria de la hu- 
manidad, puesto 
que aquel ha ve- 
sirviéndola 
de báculo. El día 
que el bastón des- 
aparezca, la hu- ' 
manidad. se de- 
rrumba y cae en 
un abismo sin fon- 
do, y entonces, 
¡adiós bastón de 
ue cada 
soldado lleva en 
lamochila, y adiós 
poderío de los 
fuertes, los bravos 
y los valientes!... 

endríamos que 
entendernos con 
buenas palabras y estamos ya muy crecidos para 
un nuevo aprendizaje que, por otro lado, no podría 
aprovechar esa turbamulta que parece de igual 
madera que los alcornoques, que no dan fruto si 
no se les varea y muchas veces ¡ay! tampoco, ni aún 
apelando á tan brioso procedimiento, le proporcio- 
nan, por la sencilla razón de que no lo tienen. 

Lo mismo exactamente que muchos hombres. 


EL Marqués DE VALDEGAMAS 
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¿Ves ese joven tan elegante que nos viene siguiendo? 
—Sí. 

—Pues le he conocido sin zapatos. 

—¿Cómo? 

—Sí.., En la playa de San Sehastián este verano. 
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En el Congreso y en la prensa han sido 
la cuestión batallona 
los sucesos que, há poco, han ocurrido 
en la Universidad de Barcelona. 
Según los pormenores 
que hay en más de una narración impresa, 
se lucieron allí muchos cantores: + ps 
unos al entonar «Los Segadores» 


BIBLIUGRALÍA 

LA OBRA DEL DUQUE DE LOS ABRUZOS: 
| pe próxima aparición de la 

obra en que el hijo del ex- 

rey de España don Amadeo y cé- 
lebre explorador del Polo Norte, 
duque de los Abruzos, relata sus 
impresiones, estudios, aventuras y 


«descubrimientos en aquellas regio- 
nes, está dando motivos á comenta- 


y otros al entonar «La Marsellesa». 


Además se decía 


que pusieron, al paso del tranvía, 


piedras en los raíles. 


Y que allí se silbó á la policía 


Le los guardias civiles. 


que éstos, excitados, sin paciencia, 
“asaltaron el templo de la ciencia 


y lo mismo á un chiclán como á un maestro, 


ó á algún grupo tal vez 


considerable, 


allí, á diestro y siniestro, 

se repartía leña con el sable. 
Interpúsose un joven profesor 

y un guardia que, quizá, 

le creyó un escolar agitador, 

dijo: ¿Que usté es maestro? No, señor. 
¿Da usté lección? A mi no me la da. 


Y le atizó un sablazo 


que por poco le rompe el espinazo. 


A las disposiciones 


que el Ministro dictó se ha atribuido 

la causa primordial de estas cuestiones. 
Y dirá el catedrático aludido, : 

que es un hombre jovial y muy simpático; 
¡Aún salí bien! La suerte me proteje. 
Pero, si en vez de ser un catedrático, 
soy un bedel, ¡me parten por el eje! 


En Barcelona ha tenido gran 
éxito «El Olivar». 

Asunto bien planeado, chistes 
cultos... 

Parece mentira que á ese pro- 
cedimiento hayan recurrido los 
autores. 

Es más seguro el viejo sistema. 

Exhibir piernas. 

Y escribir con los pies. 

ES 


E E 

Usted ya sabrá, lector, 
que acaban de publicar 
que el Vaticano va a dar 
una nota superior, 

¿Será un sí? Mis impresiones 

son que eso parece broma. 

¿Que dirán, por fin, de Roma,- 
nones? 

Se ha desmentido á los pape- 
les en. lo de que pronto serán 
cerradas las Cortes. 

Sagasta jura, por la salud de 
su consuegro, que no da el ce- 
rrojazo. 

Ya cambiará de opinión 
pues, como tiene mucho ojo, 
verá que hay algún cerrojo. 
en la nueva situación. 

e 

La disposición de Romanones 
sobre la enseñanza del catecis= 
mo, ha movido polvareda. 

No alarmarse, ¡qué diablo! 


Estudie cada niño como pueda 
y sepa. Lo preciso es que apren- 
da las últimas oraciones. 

Y, en viendo á un guardia que 
va hacia él, ya sabrá lo que ha 
de decir: E 

«Creo en Dios, Padre,...» 

ES 


E % 

De la Cárcel Modelo se han 
fugado dos presos. Uno, dicen 
que salió... ¡por una gatera! 

El día menos pensado nos di- 
rán: Va á zarpar el crucero pro- 
tegido A ó B. 

Y saldrá por una boca de riego. 

eE 

Da gusto ver la prensa 
que de Madrid nos mandan. 

En un diario veo .2 

que, en la tercera página, 

van los siguientes títulos 

de informaciones varias: 

«El crimen de Cecilia». 

«La muerte de Zabala». 

«Crimen de Gavilanes». 

«Un muerto á cuchilladas». 

«Crimen frustrado». «Robos». 

«Una riña. Desgracias»... 

—¡Esto es el acabóse!— 

digo, mas no se acaba 

pues leo los «Teatros» 

y encuentro estas palabras! 

«Cómico». ¡Los franujas 

yan en primera y Guarta...! 
JuLio MARTÍNEZ LECHA 
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rios é impaciencias, bien justifica- 


dos por la resonancia universal que 
ese libro ha de tener. 

En varios periódicos italianos se 
dice que el duque de los Abruzos, 
deseando que la obra se edite con 
el mayor lujo, entregó la cantidad 
de cien mil liras al editor milanés 
Hoepli. Enterado de ello el rey 
Victor Manuel; quiso costear todos 
los gastos de la importante publica- 
ción, considerando que ésta honra, 
á la vez, á la ciencia y á Italia. En 
vista de esto, el Duque ha hecho do- 
nación de las 100.000 liras al co- 
mandante don Humberto Cagni, que 
fué su principal colaborador en la 
arriesgada expedición, y, más tar- 


- de, en la narración de ésta. 


El editor Hoepli ha entregado ya 
á la Reina Madre, en nombre del 
Duque, el primer ejemplar de la 
mencionada obra, de la que serán 
ofrecidos otros dos ejemplares al 
Rey Víctor Manuel y á la reina 


Elena, y en el presente mes de Di- 


ciembre se pondrán á la venta si- 
multáneamente la edición italiana 
y las correspondientes traducciones 
francesa, inglesa, holandesa, ale- 
maña y española, ejecutada ésta 
última por el doctor Enrique Te- 
deschi, á quien se la ha confiado el 
editor don Manuel Maucci, que lo 
mismo que no escatimó ningún sa- 
crificio para obtener del Duque de 
los Abruzzos la exclusiva para Es- 
paña de su obra, se propone no re- 
gatearlos tampoco para que la edi- 
ción española sea digna hermana de 
la que costea el Rey de Italia, rin- 
diendo así un tributo de respetuosa 
admiración hacia el principe y hon- 
rando al ramo editorial de España. 

La obra constará de 17 cuadernos, 
con 2593 ilustraciones, lujosamente 
impresos, al precio de una peseta 
cada uno, acompañados de mapas, 
panoramas y láminas sueltas que 
seguramente llamarán la atención 
por su interés y la perfección con 
que están ejecutados, 


LITERATURA AMERICANA 


E; poeta nacional del Perú, como en aquella 
S República es considerado el vate José San- 
tos Chocano, ha hecho su presentación en España 
.de'un modo majestuoso y brillante, merced á una 

espléndida edición que de sus versos ha publica- 
“do la casa Maucci. : 

La fama que en toda América goza Chocano 

como periodista, autor dramático y poeta lírico, 
es de aquellas que son consagradas por todos los 
públicos, demostrando con pruebas irrefutables 
«que el intelectualismo de allende los mares en 
nada envidia al de la vieja Europa, y que los gran- 
. des literatos de América pueden y deben codearse 
- con nuestros grandes escritores. 

Si de muchos hombres se ha dicho que vivieron 
en estado de gracia, de Chocano, como afirma 
un biógrafo suyo, puede decirse que vive en esta- 

do de gracia constantemente. 

Y como para muestra del talento de Chocano 
no bastaría un botón, ahí van varios para que la 
muestra sea más completa: 


Sin igualdad no hay luz. ¿De qué ha servido 

que le hayan dado al pájaro derecho 

á construir en cualquier campo un nido, 

si el hombre, con sus siervos y sus reyes, 

no obedece al “impulso de su pecho, 
“sino al mandato de infernales leyes? 

¡El todo para el todo! El mundo todo 

es de la humanidad; ella, en conjunto, 

sola, á sí misma, gobernarse debe: ; 
que obedezca á un impulso y no á un tormento. 
La hoja que cae y la hoja que se mueve 

no obedecen á otra hoja, sino al viento... 


A ZOLA SANTA 
A A ¡Antes que el mundo crúel Del Niño alado y travieso 
Apóstol de verdad, tú no has querido te arroje de sí por vieja, formaría ante las plantas, 

callar, aunque los bravos aquilones aunque te pique la abeja con la carne de las santas, 
amenazaran arrancar tu nido; róbale toda la miel! una montaña de yeso. 
y tras de los siniestros episodios Cuando el capullo revienta Exprimes para tí el jugo; 
de la traición de Dreyfus, has surgido debe exigirsele olores: y, del principio hasta el fin, 
como un fénix de amor sobre los odios... ¿dónde están, pues, losamores  celebras sola el festín, 
¡Y á la voz de tu musa visionaria de tu hermosura opulenta? sin despreciar un mendrugo... 


que entre las sombras trágicas descuella, 
la inocencia es una isla solitaria, 

tu alma una ola al rededor de élla! 
Impulsa tu bajel; que el mar es ancho... 
Clava, como una lanza, tu querella 

en las aspas del mal, aunque rebote; 
¡esos que te atacaron como á Sancho, 

te quisieran befar como á Quijote! 


EL BUEY 


El buey, que de paciencia se reviste, 
cruza á calmar la sed en el torrente, 
mientras corre el novillo alegremente 
tras de su hembra, que á amarle se resiste... 


Nada tan duro y tan crúel existe 
como el yugo sufrir del impotente; 
y tener ¡ay! que doblegar la frente 
cuando. se alza el amor.:¡ Nada tan triste!... 


PAL ; ' ell Ed 
Palpita el ansia que fecunda y'trea; 

y ante el cuadro triunfal de los amantes, 

parece qué hasta el árbol palmotea..... 


El ron se cubréfde un sudor de fragua; 
tiembla; los ye con ojos vergonzantes; 
inclina la cabeza y bebe su agua..... 


HISTORIAL DE LA 


PRENSA 


L comenzar hoy la publicación de estas pá- 
ginas consagradas á la prensa, como testi- 
monio de cariñoso compañerismo y medio 

de poner al público «al tanto» de quienes son los que 


. - Fundador: D. Maunel María de Santa Ana. 


_ Madrid. — Viernes 31 €s Octubre de 1202 
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forman en las filas de este cuarto poder del Estado; 
y dirigen ó forman la opinión y mantienen palpi- 
tante la vida activa de la humanidad, forzoso es 
tributar un recuerdo al fundador de La Correspon- 
dencia de España, D. Manuel María de Santa Ana, 
como una de las figuras del periodismo á quien éste 
debe más y más profundo reconocimiento. 

La Correspondencia de España, hija legítima de 
La Correspondencia Autógrafa que en sus comien- 
zos redactó, escribió y hasta repartió el que más 
tarde había de ser marqués de Santa Ana, ha: sido 
durante medio siglo y continúa siendo el periódico 
inevitable en todas las casas, el diario que inició en 
España el reportage, el eco imparcial de la opinión 
y de la prensa, ministerial de todos los ministerios, 
propagandista de todo lo bueno y lo nuevo, el insubs- 
tituíble gorro de dormir, como de modo chispeante 
y no sin ingenio, sele ha calificado. 

Dada su larga vida, no es de extrañar que por su 
redacción haya pasado la nata y flor de los perio- 
distas españoles. Hoy esta flor y esta nata la consti- 
tuyen los arriba retratados y que son, comenzando 
de izquierda á derecha, —entiéndase la del especta- 
dor,—el venerable Eduardo Medina, Manuel Esco- 
bar, que firma, El donado hablador; Blas Aguilar, 
que es recibido en Palacio como en su casa; José 
Faraldo, Francisco Barber, Mestre Martínez, prior 
de la orden boti,il, su iniciador y propagandista 
acérrimo; Luis Lachesi, Ricardo J. Catarineu, tan 
buen poeta como intencionado Caramanchel, lo 
cual le vale de vez en cuando algún que otro dis= 
gustillo; René Alphen (Madrizzy), Herrera, Cris- 
tobal de Castro, Fernando Soldevilla, gobernador 
civil de varias provincias «en sus ratos de ocio»; 
Rafael Afán de Ribera, Luis Zozaya, Conrado Sol- 
sona, director; Martín Lorenzo Cória, insubtituíble 
redactor jefe; José Alvarez Arranz (Licurgo), San- 
ta Ana y el dibujante Pedro de Rojas, quien, aun 
cuando no lo parezca, es también colaborador de 
PLuma Y LÁrIz. 
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ess 24.—La 
prensa de | 
New-York habla | 
con gran copia de pas 
detalles de la desas- e 
trosa muerte de la joven americana 
Ellen Gore. El World publica una 
carta de la víctima, en la que dice 
que Rydzewski está locamente en- 
amorado de ella; pero que jamás se 
decidirá á casarse con él. Añade 
que ha tratado de desanimarle sin 
conseguirlo, y que el russian bear  - 
(oso ruso) causará su muerte, pues 

la persigue de continuo con desesperados celos. En 
vista de tales cartas, que tienen un sello de autenti- 
cidad indudable, algunos creen que la muerte de la 
linda americana no fué debida á una desgracia, sino 
á un crimen. 


NN / ARTES, 25. —Ya escampa y llovian peñas. En 
París padecen mala racha los tribunales. La 


cuestión Boulaine se pone cada vez más fea; los 
complicados en el robo de papeles son tantos y tales, 
que los jueces no se atreven con ellos. De los Hum- 
hert no se tienen noticias, Se dijo que un inspector 
de policía, Souffrain, los había auxiliado en su fuga 
y... efectivamente, como dicho inspector no sea un 
bromista de mal género que quiera acabar de des- 
pistar á la justicia, resulta que él también ha sido 
una víctima de los Humbert. Los periódicos de 
París han publicado un facsímil de un pagaré de 
150,000 mil francos, que son los que le han extirpado 
los Humbert. Esta nueva estafa de los beneméritos 
trufistas demuestra dos cosas: que los polizontes no 
son tan listos como imaginan muchos y que su oficio 
es más lucrativo de lo que pudiera creerse, dando 
con ello la razón á Quevedo, cuando dice: «Siempre 
los delincuentes fueron alegrón y hacienda de los 
malos jueces». 


P / IÉRCOLES, 26.—De casta le viene al galgo el 

ser rabilargo. El general Trepoff, goberna- 
dor de Moscou é hijo del famoso jefe de la Sección 
Tercera de Petersburgo, paseaba por la Verskaia 
en coche. En dirección contraria al suyo iba otro 
carruaje ocupado por un consejero de Estado. Ocu- 
rriósele á éste bajar el cristal cuando pasaban los 
caballos del coche de Trefoff, que se asustaron al 
oir el ruido que el cristal produjo. El general, que 
según las señas se asustó tanto como sus corceles, 
mandó detener y encarcelar al causante involunta- 
rio del desavio, y el ministro del Interior, al saber- 
lo, aconsejó al general Treproff que dimitiera. De 
donde se deduce que no siempre salen á pedir de 
boca las alcaldadas. 


| UEVES, 27.—La marinería de los buques mer- 
cantes de Marsella se declara en huelga. Ha 
cesado también casi por completo el movimiento de 
carga, pues las Compañias no quieren admitirla 
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hasta que se nor- 
malice la situación. 
L Dl A Los vapores correos 
, no pueden salir pa- 
ra su destino. El as- 
pecto delos distintos 
puertos es tristísimo. Muchos de los 
- pasajeros se dirigen á los puertos 
italianos para poder embarcar allí. 
La correspondencia para Levante 
ha sido confiada al «Larwoé», vapor 
holandés de la Rotterdam Lloyd. Si 
la huelga continúa, son de temer 
complicaciones. 


Í ) IERNES, 28.—Las cañas se vuelven lanzas. El 
reto cortés que los maestros de armas fran- 
ceses habían dirigido á sus colegas italianos lleva 
mucho adelantado para convertirse en un encuentro 
formal entre los señores Kirschhoffer y Mérignac, 
franceses, y Vega y Pessina. Estos últimos han di- 
rigido unas cartas tan despreciativas á los franceses, 
tratándoles de embusteros é impotentes, que éstos 
contestan con otra avisando que constituyen padri- 
nos y diciendo que sabrán probar que no admiten 
burlas con el honor. 
—En San Vicente y en la Martinica ocurren nue- 
vas erupciones. Los habitantes de Georgetown han 
huido, temiendo ser víctimas del volcán. 


o 29.—Hace tres años se casaba en Kars 
una preciosa señorita rusa, hija de un general 
del Imperio, con un islamita que por ella entró en 
el seno de la religión ortodoxa. Una porción de epi- 
sodios novelescos hicieron que el amor que mutua- 
mente sentían ambos jóvenes se convirtiera en una 
pasión avasalladora que resistió á la posesión y á la 
intimidad más estrecha, A últimos de Octubre una 
pulmonía acabó con la existencia del marido. La 
esposa, inconsolable como una nueva marquesa de 
Pescara, acudía diariamente al cementerio y, arro- 
dillada ante la tumba del que tanto amara, sumíase 
en su desesperación y en sus recuerdos. El sábado 
último, cuando los guardianes del cementerio fue- 
ron á avisar á la fidelísima esposa que debía salir del 
fúnebre recinto, notaron con espanto que la joven 
había muerto. El amor ha matado ésta vez con ma- 
yor presteza que la tisis. Matrena Todleben es digna 
de figurar al lado de Julieta, Isabel de Segura y de 
aquella Zoraida que murió de amor por Alhamar 
ben Hixem. 


Ds 30.—Mucho se ha hablado estos últi- 
mos días de la visita de Nicolás Il al Vati- 
cano. Como para probar que los rumores de tal no- 
ticia son fundados, el gran duque Sergio, tío del 
emperador, ha sido recibido en audiencia privada 
por Su Santidad. La entrevista duró veinte minutos 
y fué muy afectuosa, según se dice. Es, pues, proba- 
ble que en la próxima primavera el Czar entre en 
el Vaticano y hable con León XIII. 
A. RIERA 


COSAS SUELTAS 


SOLUCIÓN AL ROMPE-CABEZAS DEL NÚM. 107 


EL BARBUDO MAYOR DEL ORBE 


Reconstitución de los trozos Retrato de 
sueltos que forman el Don ALronso XIII. 


No se puede quejar Mr. A. Kartson, á quien tenemos el gusto de 
presentar á nuestros lectores, de la prodigalidad capilar con que le 
ha dotado la Naturaleza, esa misma Naturaleza que tan parca ha sido 
con don Cristino Martos y Ceferino Palencia, verbigracia. 

Mr. A. Kartson, reside en Nueva Caledonia, imponiendo respeto 
á los hombres y temor á los chiquillos con su hermosa pelambrera 
y eclipsando las glorias de el caballero de los largos bigotes que días 
pasados publicamos en PLuma Y LáÁriz. Tiene hoy 68 años, y lo ex- 
traño del caso es que hasta los 25 no comenzó el hombre á tener pe- 
los en la cara. Ha sido, pues, tardío, pero seguro y constituye un 
magnífico ejemplar que podría servir de reclamo á cualquiera de los 
mil específicos que por esos mundos de Dios se propagan, para ha- 
cer salir el pelo á un gabán con ocho años de servicio. 


Mr. A. KaArTSON 
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Marcha heroica.—Está compuesta en mí mayor; cuatro sostenidos (que son las lanzas) en la clave (ban- 
deras).—La acción comienza por un vivo ataque.—Un jefe exhorta á los soldados.—Choque violento cerca de 
un puente.—Defensa vigorosa del mismo; un guerrero es atravesado de parte á parte.—Segundo ataque.—El 
general en jefe dirige la palabra al ejército.—A su voz, los bravos se precipitan sobre sus enemigos, que hu- 
yen despavoridos, invocando unos el auxilio del cielo y arrojando otros las armas. — Un guerrero es herido, 
como Atila, en un talón. — El abanderado quiere oponerse á la desbandada — Ultimos esfuerzos para tomar 
el puente que es atacado y defendido con furia sin igual. — Uno de los jefes y su hijo "son heridos y muer- 
tos. —La victoria es completa. 
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Fat.-Tip.-Lip, del «Album Salón». 
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De BILiIFALDO PIRCKHEIMER, 
por Alberto Durero. 


MODAS NUEVAS 


DE 


COSAS VIEJAS f 


"LOS EX LIBRIS 


Es manía coleccionista, que f 
comenzó en las monedas, $ 
siguió en los sellos, pasó á las 
estampas de las cajas de ceri- 
llas y llegó á las tarjetas pos- 
tales, toma un nuevo rumbo, 
más erudito, literario y artís- 
tico y empieza en nosotros — 
en Alemania y Francia la afi- 
ción no es tan reciente — á 
evolucionar en favor de los 
ex libris. . 
Constituyen éstos, por de- 
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De Bismarck, 
dibujado por Lino Burger. 


cirlo y explicarlo 
dealgún modo, el 
sello propio de 
cada bibliófilo, de 
cada librero, cada 
editor y muy es- 
pecialmente tam- 
bién de los im- 
presores. 

Los ex libris, 
que tuvieron su 
época de apogeo 
cuando la produc- 
ción de tomos no 
era tanabundante 
como hoy y su 


mación con ellos 
de bibliotecas 
particularesseha- 
cía, por tal mo- 
tivo, más fácil- 
mente, han sufri- 
do un largo eclip- 


Erin = Ex Libris = firdie.. 
Kamermasorilal. 
O AE 


CARICATURA DE 
LOS EX LIBRIS. 


se, hasta que la mo- 
da, volviendo por los 
fueros de lo bello y 
lo útil, ha resucitado 
la costumbre, lle- 
gando en algunos 
puntos á constituir 
una verdadera mo- 


y | nomanía de los eru- 


ditos en materia bi- 
bliográfica. Y que 
esta resurrección no 
es patrocinada por 
gente de poco fuste, 
lo demuestran las re- 
producciones que 
adjuntas publicamos 
le los ex libris que 
ornamentan las obras 
de las bibliotecas 
personalísimas del 
Emperador de Ale- 
mania, Ó León Gam- 
betta y cuyo mérito 
artístico en nada des- 
merece,sobretodo el 


adquisición y for- ' 


DeL EMPERADOR DE ALEMANIA, 
por E. Dópler. 


del ex libris del Monarca germá- 
nico, delos que dibujaron y van 
también adjuntos, el gran Al- 
berto Durero y Lina Burger. 

De la pcpularidad que esta 
manía ha alcanzado en el extran- 
jero, da buena idea el hecho de 
haber logrado los honores de la 
caricatura, conforme — y para 
ofrecer de todo un poco á nues- 
tros lectores — puede verse en el 
que reproducimos del Jujend. 
Realmente, si cada ex libriscons- 
tituye, como se supone, el bla- 
són intelectual del amante del 
libro, el de un opulento analfa- 
beto no puede ser otro que el 
ideado por el genio chispeante 


Lor. del caricaturista alemán. — , y y 
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EX-LIBRIS LEON GAMBETTA 


De Gamserrta, dibujado por De Legros. 


ha primera peseta 
Emilia Pardo Bazán 


Es un talento enciclopédico, maravilloso, de los 
que nacen una vez en siglo para que en este 
mundo haya de todo un poco. Sus libros, sus dis- 
cursos y su conversación lo demuestran. La «madre 
Feijóo», como alguien graciosa y oportunamente 
la calificó en tiempos en que hacía alarde de su 
erudición, su amenidad y su incansable afición por 
el estudio publicando el VVuevo Teatro Crítico, ha 
redimido con su labor á las mujeres literatas, en- 
trando por derecho propio en el concierto univer- 
sal del ingenio masculino... y dejando achicados á 
muchos individuos del citado concierto.Se ha empe- 
ñado en europeizarnos y lo conseguirá deun momen- 
to á otro, y eso tendremos que agradecerla, sin ha- 
bernos movido de nuestra casita. Escribe casi tanto 
como el Zostado, sin que la abundancia de produc- 
ción perjudique la calidad del trabajo, y todavía 
tiene tiempo para atender los ruegos de PLUMA Y 
LÁprz, y enviarle la declaración del cómo, cuándo 
y dónde ganó la primera peseta, precursora de los 
otros muchos miles de ellas que posteriormente ha 
ido ganando, lo que no consiguen ¡que han de con- 
seguir! bastantes respetables académicos que se opo- 
nen al ingreso merecido de doña Emilia en el seno 
de la corporación que limpia, fija y da esplendor. 

La mayoría de las mujeres la miran con asombro 
y no pocos hombres con envidia, y es que de la : 
ilustre escritora que hoy nos favorece con su autó- vez primera á doña Concepción Arenal ó Juana 
grafo, puede decirse lo que no sé si se aplicó por de Arco:—¡Es mucho hombre esta mujer! 
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Abríguese usté bien, amigo mío, 
que hace ya mucho frío. 
«El helado huracán 
que el follaje esparció, troncha el ramaje...» 
—los poetas dirán. 
Saque usté del baúl el burdo traje 
y el pesado gabán. 
¿Que hoy éste ha de ser gris en vez de azul; 
que tal prenda es ya cursi porque es corta? 
Hombre, ¿y eso qué importa? 
¡Lo que importa es la ropa del baúl! 
¿Que la moda cambió? Pues á eso digo: 


¿Y á mí qué? Yo, á Dios gracias, tengo abrigo. 


Lo preciso es cuidar mucho el pellejo 
para llegar á viejo. 
¡Sana filosofíal 
Así yo discurría 
ante un gran pensador, hombre profundo, - 
quien, dando tiritones, me decía: 
—¡Cómo pasa la vida y marcha el mundol 
¡Breve el tiempo, la vida pasajeral... 
¡Todo es mudable al fin! ¡Nada es eternol 
¡Otoño ya se val ¡Cerca está Invierno! — 
—Justo. Y luego—le dije—¡Priímavera!... 
+ 
LES 
_ Todavía se acordarán ustedes de la caída de 
aquel Manzano que floreció en Barcelona. 
Y ya pudieron ver que no se cumplió lo de que 
«del árbol caído todos hacen leña». 
Porque, sí,.es- cierto que un Manzano cayó. 
Pero la leña se repartió antes. 


Pero ¡qué pocos días 
subsistió el Ministerio 
al que echó medias suelas 
don Práxedes Mateo! 
Bastaron los discursos 
de Silvela y Romero 
para que al diantre fuesen 
los hombres del Gobierno. 
Decían los políticos 
que fué la causa de ello 
la votación famosa 
que se hizo en el Congreso. 
¿Faltar votos á Práxedes? 
Me consta que no es cierto. 
¡Pues si aun están botando 
los tres ministros nuevosl 


+ . 


¿Nuevos, he dicho? 

No. Ya pasaron á la historia. ' 

Ahora es Silvela el dueño del cotarro. 

Se alió con Maura, y trae á Villaverde, á Dato y 
otros prohombres. 

—Eso es un Gabinete. Es decir, es un edificio 
con las primeras vistas—dijo un político de las 
Peñuelas de Madrid, silvelista ¿/ y ex-alcalde de 
barrio. 

Y se dirigió por escrito d su ¿lustre jefe. 
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Y el hombre escribía así: 
«Al par que le felicito 
le azvzerto que necesito 
que se acuerde ustez de mí. 
Si es fácil y hay ocasión 
mándeme una credencial 
para un cargo de oficial 
en Gracia ú% Gobernación. 
¿Que no pwé ser al presente 
un cargo así? Pues... querría 
colarme por la Alcaldía, 
tan siquiera de escribiente. 
Y si no, será bastante 
—ya ustez ve si soy sincero— 
¡una plaza de portero 
en cualquier centro importante!» 


* 
Eo 
Refirió un periódico que en Liria, en una casa 
que se incendió, se encontró mucho, muchísimo 
dinero en metálico y que era legítimo... 
—Bello país debe ser 
ese de Liria, papá. 
—¿Habrán soñado quizá 
los reporters? 
—Puede ser. 


Ho 
Ho o* 


En cambio, ahí va otra noticia: 

«En Jaén la policía ha descubierto una, fábrica 
de moneda falsa...» 

Y vea Vd. lo que son las cosas. 

Yo creo que lo cierto es lo falso. 


Ya celebraron fiesta 
Conchas y Puras. 
Las deseo tesoros, 
gozos, venturas... 
¡Ay, á una he conocido 
que, sólo al verla, 
dije: Concha se llama 
y es Concha y perla! 


Subió Silvela y, en el mismo día, 
entre gente que bulle en Barcelona 
se habló de quién sería la persona 
que fuese á la Alcaldía. 

¿Fulano? No es de talla; no es figura. 
¿Zutano? ¿Quién creyera que llegara? 
Y Amat dijo, según se me asegura: 
—¡Señores, no hace falta tanta altura! 
¡Se trata de una vara! 


AE SS LL 


POR UN GUSTAZO., 
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LO DE TODOS LOS DÍAS, por BurL 


UN PORRAZO 


AL ILUSTRE AUTOR DE «NAZARÍN» 

E llegó Agosto, el viejo Job se sin- 

tió de nuevo ágil y joven como en sus 
mejores tiempos. 

Miró el sol que levantaba de los tejados 

musgosos un aliento transparente que se ele- 

vaba al cielo disolviéndose en el aire ligeramento tibio de aquella mañana 

de principios de estío, y se quedó distraído observando. 

Parándose de improviso, trepó una pared, y arriba ya, se sentó muy pla- 
centero sobre una teja quebrada y se quedó de nuevo observando con algo 
de tristeza en la mirada de sus grandes ojos verdes, el paisaje magnífico que 
le rodeaba por todas partes, invitándole á ser joven y á correr aventuras 
como en los tiempos de su juventud lejana. 

Se recogió sobre sus patas, y cerrando los ojos, é inclinando la cabeza 
se puso á gozar del sol de la mañana, dormitando y haciendo recuerdos que 
acompañaba del monótono run-run con que entretenía sus veladas de Invier- 
no creciendo el vubo al fuego del brasero. 

Toda la historia de su borrascosa juventud de gato enamorado y penden- 
ciero iba desfilando asf, poco 4 poco, al compás de su soñoliento run-run. 

Las, chimeneas empezaban á humear, confundiendo su humo espeso y 
negro con el vapor que se elevaba de los tejados próximos; húmedos aún 
con las últimas heladas de Julio... : 

Pero Job era ya realmente un viejo, nada más que un viejo de esos que 
se quedan dormidos haciendo'memoria de sus aventuras. 

Concluyó por adormecerse, pensando en sus amorcillos de antaño, en los 


idilios de su primer amor, cuando recorría tejados y escalaba murallas para * 


ir á cantar á Judit la áspera cantinela de sus lastimeros maullidos, 

¡Qué tiempos aquellos! —Y, embriagado con tan dulces recuerdos, se fué 
durmiendo sin sentir... : ] 

Con la cabeza caída soñó largo rato y queriéndose sonreir empezó á 
mover sus largos bigotes de anciano. 

Pero el sol iba caldeándose de tal modo que despertó de improviso y, 
elevando el lomo sobre sus cuatro patas, bostezó pausadamente y empezó 
después á remozarse. E AS 2 : 
_ ¡Ahl Se sentía lleno de vida y de vigor, apto en realidad para. cualquier 
empresa, : 


jo como se piensan, —agregó sonriéndose. 


—Si encuentro á Judit...—balbuceó.—Si la encontrara.., no estoy tan vie- 


—Los malos tratos serán los que me tienen tan aporreado y no la 
edad... Uno, dos, tres, cinco años tengo... ] 
Y Job se acordaba de un sin 5 isa sucesos gravísimos que había 


visto en cinco años: una revolución y hásta un saqueo... 
—¡Qué lindo tiempo!... 


— ¡Qué tiempol—dijo descendiendo 


Cuando llegó la noche, Job trepó de nuevo por las paredes y se alejó de 
la casa, iluminado de lleno por la luz dé la luna, | : 

Era feliz aquella noche de Agosto, 

Se detuvo un instante entre la sombra que proyectaba una muralla 
altísima. : ; 

Resonó á lo lejos, en medio del silencio y la soledad de aquellos tejados 
desiertos un maullido que confundió coR la dulce voz de Judit. 

Job se alzó sobre sus piernas, abriendo bien los ojos de un verde lige- 
ramente dorado, como la hierba del campo cuando los labradores tiran la 
hoz; se planchó con la lengua y esperó €n silencio, despidiendo chispas de 
oro de sus grandes ojos. E 

Chilló 4 su vez con voz quejumbrosa y apareció luego, casi á su lado, la 
sombra misteriosa de un gato q 

—Un servidor, —dijo al recién venido. 

El extraño guardó silencio a sentándose ceji-junto y mal 
humorado..... x . 

Job prefirió alejarse para evitar un Cónflicto y siguió tras un bulto negro 
que divisó á distancia. Husmeó teme 080, y al fin reconoció á Judit, una 
Judit desmedrada, flaca, con los ojos laCtimosos y los huesos de punta. 

—¡Ah! Cómo cambia todo, — pensó Job, y religiosamente conmovido, 
tomó una actitud llena de misticismo y Ye filosofía pesimista. : 

Judit dormía sola aquella noche... 

Envejecida, enferma, la pobre n0 Conservaba ya ni rastros de su ju- 
ventud.: , 

Lanzada á la vida libre, á la boheml, siguió en ella hasta que llegó el 
día en que empezó á ponerse vieja... AE ES 

—¡Oh; eres túl... / 

Y levantó la cabeza para reconocer á Job, 

.. —Soy Judit, la de tus primeros aMOres,.. Pero estoy enferma, Job... 
Deseaba verte... ¿Desprecias mi amor él 6sta noche que me recuerda nues. 
tras bodas? O “+ 

Un reloj dió la hora muy lejos, en 


Medio de las sombras, 


La pobre Judit tendió voluptuosamen- 
te á Job sus brazos enflaquecidos. 

Y Job, el viejo Job, abrazó llorando 
el cuerpo llagado y miserable de la pobre 
Judit. 


ez 


Cuando volvió á la casa días después, se sintió enfermo; perotenfermo 


de un mal horrible. A 


Se ocultó avergonzado y no pensó comer, dispuesto á sufrir en silencio, 
sin que nadie le viera, porque el dolor es más grande cuando es oculto. 

Sin embargo, se propaló muy luego la voz de que estaba enfermo! En- 
tonces se le buscó un substituto y cuando éste llegó se 'le arrojó á4 palos 
de la casa. : 

Job se fué. 

Una noche, creyendo que iba á morir, quiso morir en un sitio cómodo, 
y descendió hasta el último patio del caserón en que había vivido tanto 
tiempo. pe 

Se tendió á dormir, pero no pudo hacerlo, muerto como estaba de pena 
y de dolor. : 

Las paredes, el patio, los árboles; todo lo vió como muy vaga y dolorosa 
visión de otro tiempo, de un tiempo feliz... 

Era de ahí de donde se le había arrojado. Y él, sin embargo, humilde y 
pobre, quería morir en esa casa. 

Cuando llegó la mañana, una mañana fría y brumosa, Job, encogido en 
un jergón, dormía el sueño plácido del alba, como si se encontrara con el 
corazón ligero y libre de penas, después de aquella noche de recuerdos tan 
cruelísimos para él. ¡ Er .N 

- Sin embargo, cuando se supo que estaba de nuevo en la casa, se dijo 
que era necesario ahorcarlo para que no enfermara al substituto. 

Y un rato después era arrastrado con una soga al pescuezo hasta un 


: árbol próximo á la jerga en que había ido á morir... 


Así concluyó sus días ese pobre nazarín de los tejados, sin que su amor 


-lograse redimir á Judit, Andara Ó Magdalena que no sintió nunca ni el. 


amor ni el arrepentimiento. E E RA 
: E. RODRÍGUEZ MÉNDEZ 


Santiago de Chale Chileno, 


CASINOS, CÍRGULOS, SOCIEDADES Y ALBNEOS 


Círculo Ecuestre 


L inaugurar en este número de PLumMA Y Laprz la sección que 

con el título supradicho nos proponemos realizar, dándole 

la amplitud de miras necesaria para que en ella tengan cabida los 
ateneos, sociedades, círculos y casinos más notables de toda Espa- 
ña, no creemos dar al Círculo Ecuestre, de Barce- 
lona, otra preferencia que la merecida por su im- 
portancia indiscutible, adquirida desde el momento 


en que, en el año 1859, 
fué fundado con el 
concurso de las perso- 
nalidades más ilustres 
de la buena sociedad 
barcelonesa. 

La vida moderna ha 
impuesto el casino ó 
Club como un artículo 


aa 


Y = 


de primera necesidad, y'si bien entre nosotros no 
ha alcanzado todavía el grado sumo de imperiosidad 
que en Inglaterra, por ejemplo, es lo. cierto que al 
hombre menos chzc le agrada la vida de fraternidad 
social, tómese desde el punto de vista de instrucción, 
de recreo, de discusión política ó sencillamente del 
sport, como los socios del Círculo Ecuestre le han 
tomado. : 

La evidente significación del Cír- 
culo Ecuestre, la pregonan por un 
lado la exquisita y confortable distribución del local donde — como en 
ningún otro de España — se ha conseguido reunir, además de amplios y 
+, lujosos salones, picadero, cuadras, frontón, velódromo, sala de armas, gimnas1o, etc., 

e y, por otra parte, la elevada alcurnia de los señores que forman su junta: directiva, 
constituída por el marqués de Alfarrás, presidente; don Joaquín Matheu, vicepresi- 
dente; don Manuel Vehil, contador; don Ramón Roca, tesorero; don Peregrín Gui- 
llermo Moncada, bibliotecario; don Javier de Martí, secretario, y los vocales don José 
Manzana, don Augusto Miquel, don Francisco Fábregas, don Manuel Angelón y don 


596 


IA 


Mariano Alsina, todos, los cuales, con en- 
tusiasmo pausible, continúan las tradicio- 
nes que en el Círculo Ecuestre dejaron á 
su paso por la presidencia personas tan 
respetables y de tantas iniciativas como 
el marqués de Santa Isabel, don Juan 
Prats, marqués de Senmenat, marqués de 
Monsolís, don Oscar Pascual de Bofarull 
y don Cándido Romero, por citar algunos 
de los muchos personajes que han dado 
honra y brillo al aristocrático Círculo. 

De éste, siempre que las necesidades 
de Barcelona lo han exigido, han brotado 
acciones generosas cuyos resultados han 
servido para enjugar muchas lágrimas y 
socorrer muchas necesidades; recordamos 


rosidad é hidalguía, demostrando un al- 
truísmo merecedor de profundo recono- 
cimiento y que no escatima ni regatea el 
repartir entre los necesitados, la felicidad 
que es su ambiente principal, por la for- 
tuna de que gozan cada uno de sus socios. 
Por eso, en medio de las múltiples revuel- 
tas de que se goza en Barcelona, nadie 
ha osado atentar contra el aristocrático 
centro, y cuantos dardos se le han dirigi- 
do, han quedado despuntados al chocar 
contra sus muros. 

Y que sus iniciativas son siempre repro- 
ductivas, lo demuestra el hecho de que, 
habiendo sido el Círculo, cuna de las 
fiestas hípicas en nuestra capital, en cuan- 


entre otras la corrida de toros de beneficiencia or- 
ganizada en 1895, un partido de pelota que produjo 


to no7ha fijado en ellas su preferente atención, las 
carreras han desaparecido con gran sentimiento 


pingiies rendimientos y otras funciones de caridad 


celebradas en 
los teatros Prin- 
cipal y de Nove- 
dades. El Círcu- 
lo Ecuestre ha 
sido siempre el 
primero en acu- 
dir solícito á 
cuantos llama- 
mientos se ha 
hecho á su gene- 


8 Ecacd lccd huccal crol Sama? Ea Lona Bi 


pe 


a Y y 


NANI >) 


del elemento joven, que en ellas tenía un motivo 


de agradable entretenimiento y del comercio bar- 


celonés, que á su influjo realizaba pingúes y nada 
despreciables beneficios. 


Recorriendo los amplios salones del Círculo 


Ecuestre se nota en ellos ese per- 


fume de buen tono que no se 
confunde con ningún otro y se 
adivina que por allí no circulan 
de ordinario más que gente de 
superior calidad y refinadas cos- 
tumbres. 
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Fotoerafías de Ramos y Cobos. 


OTE 


El Mundo al Día 


DÍ unes, 1.—La huelga de los marineros 

de Marsella adquiere carácter cada vez 
más grave á consecuencia de haberse negado 
los armadores á tratar con las comisiones de 
los huelguistas y de haber expuesto las con- 
cesiones que están dispuestos á hacer, por 
medio de unos avisos impresos colocados en 
los puntos más visibles de los muélles. Los 
marineros votan una orden del día declaran- 
do que rechazan con desprecio las proposi- 
ciones que se les han hecho de un modo tan 
anormal, afirmando que los marineros de 
todos los puertos seguirán su ejemplo, y que 
no responden del orden público si no se ga- 
rantiza la libertad de la huelga. El goberna- 
dor y el almirante Rouvier celebran una larga 
conferencia con los armadores, y éstos se nie- 
gan á nuevas concesiones y no deponen su 
actitud intransigente. Los puertos de Génova 
y Brindisi se aprovechan de la huelga de Jos 
marinos franceses, y las compañías italianas 
de navegación hacen su agosto. 


ARTES, 2 —Ha desaparecido del mun- 
do de los vivos un poeta tan famo- 
so. por sus versos como por sus desdichas. 
Llamábase Jerónimo Lorm, vivía en Briinn, 
y en Austria eran popularísimos sus ver- 
sos. Eran famosas, entre todas, hace trein- 
ta años, sus odas patrióticas, en las cuales 
palpitaba un odio implacable contra los pru- 
sianos. Lo que era admirable y horrible á la 
par en Lorm, es que á los quince años quedó 
sordo, y á los veintisiete ciego. Como Home- 
ro, como Milton, de las eternas tinieblas en 
que estaba sumido hacía brotar raudales de 
luz, luz que si no veían sus ojos, iluminaba 
esplendorosamente el amplio campo en que 
se movía su espíritu. Hombre tan desdichado 
no era, sin embargo, pesimista, y cantó siem- 
pre y trató de infundir á los demás una espe- 
ranza que quizá él no tenía; una fe que es 
difícil que abrigara y una viril resignación 
que, á no dudarlo, alentaba en su ánimo. Se le 
han hecho unos funerales magníficos y el Em- 
perador ha enviado á uno de sus ayudantes á 
presidirlo en su representación y nombre. 


N [ IÉRCOLES, 3. — En las provincias sep- 
; tentrionales de la República Argenti- 
na causa destrozos una nube de langosta que 
baja de las áridas mesetas de los Andes. La 
plaga asola una extensión de más de 70.000 
hectáreas de tierra cultivada. Todo cuanto se 
intenta para detener la marcha de la invasión 
asoladora resulta ineficaz. Los insectos alcan- 
zan nueve centímetros de largo. Han deteni- 
do la marcha de los trenes y roto bajo su peso 
los hilos telegráficos. 

—En las islas Hawai se suceden con media 
hora de intervalo tres terremotos que arrui- 
nan la aldea «le Juwana, muriendo casi todos 
sus habitantes. 


UEVES, 4,—Quedan sin trabajo en el arse- 
nal de Woolwich siete mil obreros por 
haberse paralizado los trabajos que se ha- 

cían durante los tres últimos años, es decir, 


mientras duró la guerra del Transvaal. La 
miseria de las clases bajas de Londres es es- 
pantosa. Hay actualmente más de sesenta mil 
obreros sin trabajo y el invierno se anuncia 
muy rigoroso. El Daly Mail lama la aten- 
ción del gobierno acerca de la gravedad del 
conflicto. El Dazly Vews dice, que en New- 
castle el Ayuntamiento recibió una delega- 
ción de obreros sin trabajo, la cual declaró 
que treinta mil de sus compañeros están pa- 
deciendo los horrores del hambre, sin que 
hallen medio de aliviar su situación. 

—Los periódicos de Sicilia se quejan de 
la apatía de las autoridades y de los carabz- 
mier? que no saben dar con Varsallona, el 
famoso bandolero que, como hace poco Mu- 
solino, tiene en jaque á todas las fuerzas de 
volicía de la nación. Parece, sin embargo, 
que hay esperanzas de coger pronto al faci- 
aeroso. Dícese que se halla escondido en Cas- 
tronuovo Óó en los contornos. "Tanto éstos 
como la población, están vigilados por fuer- 
zas numerosas, hasta aquí sin resultado prác- 
tico ninguno. Para ver si es posible dar con 
el paradero del bandido y privarle de todo 
refugio se han operado arrestos en masa de 
todos los parientes, amigos y aún conocidos 
de Varsallona. Z' Ora censura tal medida afir- 
mando que esto es la arbitrariedad erigida 
en ley. 


IERNES, 5.—Estalla un formidable incen- 
dio en el Zincoln's Hótel de Chicago. 
Durante los primeros momentos el humo era 
tan espeso que fué imposible organizar debi- 
damente los trabajos de auxilio. Muchas per- 
sonas se tiran desde el cuarto piso, muriendo 
algunas en el acto. Los que dormían en los 
pisos superiores, en la parte interior, no po- 
dían huir por ningún sitio. El hotel estaba 
construído con ladrillos, no tenía más que 
una escalera, y al poco rato de iniciarse el 
fuego ardía por los cuatro costados. Van re- 
cogidos 19 cadáveres. Cuando estalló el in- 
cendio había en la fonda 157 personas. 


a 6.—Termina en París la venta de 
ropa y alhajas de la actriz Wanda de 
Broncza, fallecida hace poco. La almoneda 
ha producido en los tres días la suma de 
812.573 francos. La alhaja que ha obtenido 
mayor precio ha sido un collar de brillantes 
que fué comprado hace ocho años por 125.000 
francos y que ahora se ha adjudicado por 
231.000. Un broche, compuesto de una perla 
rosa entre dos brillantes, se ha vendido en 
27.540 francos, y una sortija con una turque- 
sa preciosa en 17.000. Algunos de los mue- 
bles y trajes han alcanzado precios elevadí- 
simos. 

—Las últimas noticias que se tienen del 
famoso desafío entre dos maestros de armas 
franceses y dos colegas suyos italianos hacen 
creer que, afortunadamente, no se llevará á 
cabo la doble barbaridad. Los diestros pro- 
fesores parece que han advertido á tiempo 
que las espadas son armas muy peligrosas 
cuando las empuñan manos hábiles y firmes. 


A. RIERA 


CONFERENCIAS CULINARIAS 


E: arte de comer no necesita elogios, se recomien- 
da por sí mismo y, por tanto, es inútil que yo 
haga su apología. 

Dime lo que comes y te diré quien eres: máxima ó 
refrán de Brillat-Savarin que puede comprobar todo 
el que se siente á la mesa de los hoteles ó de los tras- 
atlánticos extranjeros. Allí se ven en primera línea 
á los grandes tragones del mundo, á los piratas de las 
Carolinas, á los alemanes, mozarrones blancos y ru- 
bios, groseros y materialistas que todo lo sacrifican 
la enormidad de la tajada, á engullir aunque sean gui- 
jarros. Síguenles muy de cerca los ingleses, que si 
bien comen atrozmente, les gusta todo superior y 
presentado con arte. Los rusos, los escandinavos, los 
holandeses y los franceses, tampoco son malos pun- 
tos, especialmente los últimos, reputados como los 
primeros gastrónomos del universo. Los italianos, 
los portugueses y los griegos, son gente de poco co- 
mer. Pero todavía comen menos los españoles, que en 
la virtud de la templanza no hay quien 
lesaventaje. 

La superior cocina, en mi concepto, es 
la francesa; está reputada como la más 
saludable, la más tónica, la más exqui- 
sita, y hasta la más civilizada, porque 
ella presupone conocimientos sobre la 
composición química de los alimentos y 
la manera de obrar éstos en la economía, 
con respecto á la digestión, á la respira- 
ción y á la circulación. 

La cocina italiana sería digna rival de 
la francesa sin el grave inconveniente de 
engrasar demasiado sus guisos, abusar 
del arroz y delos rellenos y presentar las 
carnes excesivamente tiernas Ó cocina- 
das. La cocina alemana es flatulenta y 
soporífera con sus pesados farináceos, 
pastelones y dulces insípidos; es una co- 
cina insoportable. No faltará algún ger- 
manófilo que me excomulgue. La cocina 
inglesa es una verdadera cocina de 
ciclones que abrasa la boca y el estó- 
mago. La cocina portuguesa es poco 
variada y cocina de gente sobria. La 
cocina de losturcoses muy grasienta, 
de poco gusto y dudoso aseo. La co- 
cinaespañola, como dice Mantegazza, 
es una cocina de avaros desganados; 
es muy plástica, empacha pronto, em- 
palaga con sus grasas y destruye el 
apetito al segundo plato; como prueba 
de ello basta Considerar que después 
de una buena sopa y un buen cocido, 
todo lo demás que se come es por 
gula y no por necesidad. Entre los 
platos nacionales citaré el lomo, la 
paella, las albóndigas con su clá- 
sica salsa amarilla, el encebollado 
de carne, nadando en un mar de 
grasa negruzca, el bacalao á la viz- 
caína, las perdices escabechadas, 
el pote, la escudella, los farináceos 
potajes, y últimamente, la olla ó el 
famoso cocido con su substancioso 
séquito de carne, gallina, jamón, 
tocino, chorizo y orejas de cerdo. 

Pues bien, háganme ustedes el 
favor de servir á cualquier mortal 
una comida compuesta de cocido 
y dos ó tres platos de los citados, 
caldeado todo con sendos tragos 
del sin rival Jerez y tendréis que 
confesar conmigo en que con ver- 


dadera saña, cruel- 
dad y alevosía, ha- 
bréis expuesto al su- 
jeto en cuestión á 
reventar apoplética- 
mente. 

Los españoles son 
casi refractarios á 
ocuparse de la coci- 
na, y si no veamos 
lo que ocurre al co- 
cido, el más nacio- 
nal de los platos. 

El cocido es el 
único manjar de to- 
das las cocinas habi- 
das y por haber, que 
tiene el privilegio de 
guisarse él solo; se 

pone por la ma- 
ñana al fuego, y 
ya con éste, más 
Óó menos vivo, no 
se separa del hor- 
nillo hasta el mo- 
mento de volcar- 
lo en la fuente; en 
el transcurso de tantas horas no reclama otro 
cuidado que menear dos ó tres veces para que 
no se pegue: mientras tanto, la cocinera se Ocu- 
pa del lavado, dela plancha, de todo, menos 
de la cocina. 

De lo cual se deduce que el cocido tiene res- 
ponsabilidad propia; si sale mal, él se tiene la 
culpa, y si sale bien, él sabrá por qué; y cuidado 
si reconvenís á la cocinera en el primer caso, 
pues os contestará muy horonda y llena de ra- 
zón: —«Señorito, ó señorita, yo no tengo la 
culpa; le he echado los mismos avíos de todos 
los días .» 

Yo entiendo que la mejor cocina es la que 
amalgama y combina lo útil de las demás, pues 

todas tienen algo bueno. Esta verdad de 
Pero Grullo la consigno porque aún hay 
mucha gente que se obstina en negarla Un 
país que se mantiene aferrado en las primi- 
tivas tradiciones del comer, es un país esta- 
cionario; en cambio, un país que procure 
mejorar su arte culinario por la imitación 
de las mejores cocinas extranjeras, es un 
país adelantado. 

Por más que la cocina y el servicio de 
mesa á la francesa están á gran altura, noes 
todo miel sobre hojuelas, pues mis paisanos 
han sido los inventores de ciertos 
adelantos de escaso gusto y dudosa 
cultura. Tales son, el aro de la ser- 
villeta que indica la suciedad guar- 
dada Ó escondida; el borriquete y 
puentecillo de cristal ó plata, in- 
mundo sustentáculo de los cubier- 
tos sucios, el enjuagatorio con su 
correspondiente coro de gargaris- 
mos nauseabundos y, por último, 
los palillos de dientes, instrumen- 
tos inconscientes de repugnantí- 
sima toilette. Con lo dicho doy por 
terminadas mis adquisiciones so- 
bre las cocinas, y pasaré á ocupar- 
me otro día de los cocineros. 

Roporro LEBLANC 
Ex pinche de cocina del 
gran hotel de La Pax de Parts. 


Fot.-Tip.-Lit, del «Album Salón». 
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LA, PIZARRA DE MI NIETO 


El sol de la bohemia ó la bohemia sin sol 
IU. 7 
Da gran noche de Pelayo del Castillo 


Sa Moles fiesta noche es el estreno de mi 
pieza 47 ele nace para ochavo.. Ar en el Teatro 
Español? 

—AsÍ parece. 

—Es posible que el público me llame á la es- 
 S 

—Mucho me alegraría, pues sería señal de que 
gustaba la obra, única 
que he podido colocar 
dé las cinco que usted 
me ha vendido. 

—Pues bien, vengo 
á pedir á usted” dos fa- 
vores. 

- —Usted dirá. 

—Suplico á usted ' 
que me adelante un. 
duro, que ya se desqui- 
tará de otra obra que 
escriba, porque si el 
público me llama, yo 
no puedo salir á escena 
con esta camisa. 

- El editor Moles sacó 
un duro del bolsillo y 
se lo dió á Pelayo. 

== Además — conti- 
“nuó diciendo éste — 
deseo, como es natu- 
ral, asistir á la repre- 
sentación de mi obra, y como no conozco á nadie 
'en el teatro, pues no se han dignado avisarme para 
los ensayos, ruego á usted que me proporcione una 
entrada. 
“Media hora antes de empezarse la función ten- 


de anfiteatro, porque supongo que no querrá LE 
taca... E 

- El autor salió de casa del editor. Pelayo estab 
radiante. Era un sapo henchido de vanidad y pre= 
tensiones, y aunque la obra que iba á estrenarse 
poco debiera haberle importado pecuniariamente, 
puesto que había vendido la propiedad, el triunfo 
escénico preocupábale 
hondamente. Por for- 
tuna hallábase medió 
vestido. Tenía úna go- 
rra mugrienta, pero sal» 
dría sin ella á escena, 
Llevaba un-jaique de 
verano, especie de 
hopalanda de merino, 
que cuatro ó cinco años 
antes había estado de 
moda en Madrid. Su. 
pantalón negro con fle- 
cos podía" pasar. Su 
calzado tenía algunas 
incisiones en 'la - piel, 
por' donde asomaban 
la de sus pies sin cal- 
cetines, pero un limpia- 
botas se encargaría de 
ocultar estos inconve- 
nientes. El de la sucie- 
- dad de la caínisa esta- 
ba salvado con'el duro que le había dado el editor... 
Pero ¡gastar doce ó catórce reales en una camisal 
Aquello era monstruoso para Pelayo, que siempre 
se vestía con pingos ajenos. ¡Doce reales gastados 
en una cosa superflua, habiendo tanto alcohol en 


drá usted en el despacho de billetes una localidad 


El niño rico 
por MANUEL DE ToLosa LOTOUR 
(El Doctor Fausto) 


“EPISODIO DE NAVIDAD) 


- A víspera de Noche Buena, el 
L .niño que tenemos todos vivo 
en el corazón, los que no sentimos 
envidia de nada y amamos al prójimo 
algo más que á nosotros mismos, se 
despierta y me obliga á recorrer los 
sitios. que frecuentaba hace años con 
tantos deseos y tantas ilusiones. 

Vuelvo á visitar los puestos donde 
wenden figurillas de barro; compruebo 
la frescura del musgo y del ramaje; 
me detengo á observar cómo eligen 
las panderetas, tambores, zambombas 
y rabeles los pequeños concertistas, y 
me, deleito—¿por qué no. decirlo? — 
ante los nacimientos de corcho y car- 
tón que expenden artistas desconoci- 
dos. Desde luego las figurillas me 
«parecen más bastas que las de antaño, 
“aun cuando estén vaciadas en los 
mismos moldes, como diría algún crí- 


tico sin modelar; no encuentro ya 
los muñequillos liliputienses de cari- 
tas finas, morenos ó rubios, bien tra- 
zaditos, con peanas minúsculas. que 
se disimulaban- perfectamente entre 
la arena, el vidrio molido y el yeso 
que representaban el duro suelo, la 
escarcha y la nieve; abundan sola— 
mente las figuras granadinas, dema- 
siado grandes, y otras toscas, despro- 
porcionadas hasta tal punto, que los 
pavos parecen girafas y los corderos 


- tienen la alzada de jacas. Además 


noto con pena que mis sucesores no 
examinan detenidamente, como lo 
hacíamos antaño, la tersa piel de las 
panderetas, ni eligen con perfecto co- 
nocimiento de causa el importantísi- 
mo tambor del cual sacábamos efec- 
tos que, por. los ruidosos, para sí los 
quisieran muchosautores de zarzuela. 
Por último, me desconsuela la lenta, 
pero continua desaparición del na- 
cimiento de fantasía en la vieja plaza 
de Santa Cruz... 

: Ya los construyen por contrata; 
algunos son de frágil barro con enor- 


.mes molinos enharinados, una ciudad 
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el mundo! La casualidad vino á sacarle de sus vaci-. 


que se asoma al ARE y.un portal 
de Belén con verja de plomo!... 

Me agrada, sin embargo, hallar 
algún puestecito donde se. ve algún 
nacimiento clásico de corcho. y algu- 
nas casitas de cartón bien trazadas y 
delicadamente hechas. Junto á sus 
obras se halla el artista, que las aca- 
ricia con la mirada, impide que una 
zarpa infantil se apodere de la casa 
quemada ó del corral, para verlos 
nada más, y destruya en un instante 
la labor de varios meses. El pobre 
hombre no permite el regateo, y sufre 
de modo indecible si le hablan de 
otros peñascos más baratos que el 
suyo, Sus ilusiones duran hasta el día 
24, y se prolongan acaso dos Ó tres 
días más, esperando llegue el hombre 
de gusto que le adivine y le recom. 
pense; padre quizá amantísimo que 
ansía llevar, aunque sea tarde, á la 
cabecera de su hijo enfermo lo mejor 
que encuentra, alentado por una pró- 
xima y feliz convalecencia Ó deses= 
perado ante un mal terrible y mortal, 
durante cuyas horas de tregua se oye 
al infeliz mártir exclamar con la ins 


| laciones. Pasó por. una tienda en la que aun había 
camisolines en el escaparate, y compró, mediante 
seis reales, una de estas prendas, ya en desuso, que 
eran una pechera y Cuello. de camisa. Fué, pues, á 

la Cuesta de la Vega, en 
donde le sirvió de espejo una fuente, y en cuanto á 
lo de la limpieza del calzado, lo reservó para última 
hora, para que éste resultara más brillante. Aquel 
día pudo contenerse y bebió poco, como los toreros 


colocarse el camisolín á 


en vísperas de corrida. 


ES 
+ o 


Llegó la noche; el Teatro Español se llenó de 
espectadores; Pelayo ocupó su localidad 
y comenzó la representación. Hicieron 
primero un drama ó comedia (no recuerdo 
cual) que el gran bohemio oyó como 
quien oye llover estando bajo techado. 
Hubo un entreacto con sinfonía, y alzóse 
el telón para la ejecución de la comedia 


nueva. 

Pelayo sintió un deslum- 
bramiento. 

El argumento de 47 que 
nace para ochavo... es vul- 
garísimo: un poeta misera- 
ble y hambriento, que no 
paga su hospedaje, pero el 
diálogo, en verso; resulta 
lleno de gracia, corrección 
y facilidad. El público le 
acogió con frecuentes risas. 
-Pelayo, desvanecido, miraba 
á la escena y al público. 
Llegó un monólogo, en el 
que el poeta, caracterizado 
por el actor cómico, de ter- 
cer orden,. pero que estuvo 


muy bien en toda la obra, declama el siguiente ro- 


mance: 


sistencia del alucinado: ¡ZrGeme un 
nacimiento con fuente, papatto!... 

Ante uno magnífico, encontré pa=- 
rado, hace algunos años, á un señor 
viejo, alto, erguido, bien trajeado, 
que llevaba detrás un muchacho car- 
gado con un serón de vituallas y 
cosas escogidas. Un coro de granuji- 
llas le seguía desde la Plaza Mayor; 
iban asediándole uno á uno con can- 
tinelas repetidas; los pobres que me- 
rodean por allí le tomaban las vuel- 
tas, pero él alargaba de vez en cuando 
á los chiquillos una moneda de cobre, 
y hala, hala, de dos zancadas se plan- 
taba delante de otro puesto, daba 
cien vueltas, iba de un lado á otro, 
como si le persiguiera alguien, y se 
llevaba lo mejor de todas partes, 
impaciente, sin regatear, dejando es- 
tupefactas á cuantas económicas ma= 
más abandonaban á unas lavanderas, 
un baile, un rebaño y unos pastores 
adorando, separados ya y patas arri- 
ba, por caros y feos, sin hacer caso 
de los expresivos tirones de la prole 
contrariada y carillorosa. 

Me divertía mucho observar el 
cuadro, y gozaba como si hubiese 


Homero pidió limosna. 

El ilustre genovés 

Cristóbal Colón, errante 

por toda la Europa fué. 
Cervantes pasó en su patria 
más trabajos que en Argel .. 
Que los tres tuvieron hambre 
es indudable; pues bien, 

yo, no valiendo lo que ellos, 
tengo el hambre de los tres, 


Y el público prorrumpió en un nutrido aplauso, 
que estremeció al gran bohemio de alegría. Aunque 


N 


la pieza se hace aun más vulgar en su segunda mi- 


tad, como la bondad del diá- 
logo se sostiene, terminó en 
un éxito verdadero y mere- 
cido, pidiendo el público con 
insistencia al autor; y le pi- 
dió con doble motivo, por- 
que había cundido la voz de 
que era un golfo desvenci- 
Jado. 
Pelayo, loco, desvanecido, 
vertiginoso, saltó de su asien- 
to, bajó como un torbellino 
la escalera, entróse en el sa- 
loncillo del teatro, y llegó al 
escenario, en el momento en 
gue un actor estaba diciendo 
á los espectadores que la 
pieza que habían tenido el 
honor de representar era ori- 
ginal de don Pelayo del Cas- 
tillo. Le llamaron tres veces á 
escena, y cuando por fin cayó 
el telón, vióse rodeado de los 
actores y de Moles, que le da- 
ban la enhorabuena. 


El autor aplaudido estaba atontado. 


Moles, que previó que la pieza iba á dar dinero, 


sido yo el niño para quien compraban 
tantas cosas bonitas. ¡Indudablemente 
todo aquello era para un niño rico! 

Lo más curioso es que yo conocía 
de vista aquel rostro noble y simpá- 
tico. Recordaba haberle contempla- 
do, cejijunto y grave como ahora, 
pero me era imposible evocar la es- 
cena donde representó algún papel 
importante. Los médicos vemos tan- 
tas caras, que es muy difícil encasillar 
todas, como se ordenan los retratos 
de un álbum de amigos, y mucho 


menos emparejar la fisonomía con un * 


nombre conocido. Volvimos al puesto 
del nacimiento, pues yo le seguía á 
distancia. 

¡Vaya un nacimiento! El artífice 
era viejo, como el futuro comprador, 
y el peñasco pertenecía al más refi- 
nado de los estilos. Aquello era una 
escultusa, al decir del vendedor. Zodo 
talla. Una cosa verdad, de duración 
eterna, desarmable, con río natural, 
fuente de 7uegos, ciudad con efectos 
de luz, molinos de movimiento, dos 
puentes, uno colgante y otro de pie- 
dra, apriscos, corrales, cascada miste- 


riosa (es decir, una gruta transparente ' 
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con cristal verde en el fondo), hogue- 
ras, para los pastores, con talco rojo, 
también transparente... en fin, una 
maravilla. 

Mi simpático conocido asentía, 
hundiendo la barba en el cuello del 
gabán de pieles, y la gente, admirada, 
esperaba con anhelo el término de 
aquella compra como si se hubiera 
tratado de una transacción transcen- 
dental en Bolsa. E 

Los golfos, espantados ante tamaña 
grandeza, ya no pedían, meditaban 
acerca de la felicidad del 2%o rico, 
y en cuanto al mozuelo del serón, no 
sentía el enorme peso en las espaldas; 
experimentaba un verdadero orgullo, 
y quizá calculaba la copiosa propina 


que le aguardaba. 


Convinieron el precio: ¡TREINTA 
DUROS] 

El anciano entreabrió el gabán, 
sacó la cartera, y al oir que el ven- 
dedor le preguntaba temblando de 
emoción: ¿Y dónde hay que llevarlo, 
señor? Añadiendo con amor de artis- 
ta: yo mismo colocaré las figuras y lo 
dejaré corriente, ya verá usted cómo le 
gusta al niño... Se quedó inmóvil y 


llevó aparte á Pelayo, y le 
dijo: 

— Aunque nada debo á us- 
ted, porque el trato es trato, 
ahí tiene esos tres duros, que 
con el de esta mañana son 
cuatro, para que se dé usted 
una vuelta. 

El bohemio tomó 
los tres duros, se des- 
pidió torpemente delos 
que allíestaban, y salió 
del teatro por la puer- 
ta de la calle del Lobo 
(hoy de Echegaray). 
Necesitaba aire y ex- 
pansión, y además que- 
ría evitar el encuentro 
de sus amigos y satéli- 
tes, de los cuales había 
entrevisto á Marquina 
y Guyón en el teatro. 
Hubiérale satisfecho 
oir sus felicitaciones y 
dejarse admirar de ellos: pero su ruin egoísmo se 
sobrepuso á este deseo. Quería gozar y saborear 
solo su triunfo. Pelayo era el hombre de las antí- 
tesis, lo cual constituía su especialidad. Anita la 
gallega, de la que no sé si se acordará el lector, le 
dijo un día: «¡Oh! Pelayo, no puedes figurarte lo 
hermoso que te pones cuando duermes!» y á conse- 
cuencia, una tarde, el autor de estas líneas peca- 
doras, cuando tenía el disgusto de vivir en la misma 
casa que él, halló al gran bohemio tendido en la 
cama, con un espejo delante de los ojos casi cerra- 
dos; quería verse dormido. Esto, aunque parece un 
. cuento de Hoffman, es de una rigurosa exactitud. 
Pues bien ¿cómo aquél hombre tan física y moral- 
mente pretencioso, se presentaba siempre sucio y 
envuelto en harapos? 


ES 
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Pelayo sintió hambre. Hacía cinco ó seis días 
que no había comido caliente, y aquel de su triun- 
fo teatral, sólo le pasó con dos sardinas y medio 
panecillo. Quiso, pues, propinarse una cena tan es- 
pléndida como su tacañería lo permitiese. Aquella 
noche no se presentó en la Zaberna del barbas, y 
encaminóse de solana á otra situada en la Glorieta 
de Bilbao, que se cerraba á altas horas de la ma- 
drugada, Allí, pidió cincuenta céntimos de judías, 
y cvmo el aguardiente no se armoniza con este 
manjar, una botella de vino. Comió, bebióse la bo- 
tella y después otra y luego dos copas del Mono, á 
guisa de sosiega, y como iba á cerrarse el chiscón, 
salió de allí tambaleándose. Se había levantado aire 
frío y violento, lo cual perturbaba aun más á Pela- 
yo. Ni él, ni yo, ni nadie podría decir por donde 
anduvo; sólo sí diré que se metió por-una calle- 
Juela que desembocaba en un paseo (el de Areneros 
quizá), y sintiendo de- 
seos de orinar, para ha- 
cerlo resguardado del 
viento, se apoyó en el 
quicio de la puerta de 
una casucha. Como se 
tambaleaba, quiso sos- 
tenerse en la puerta y 
vió que ésta cedía por- 
que estaba abierta, de- 
jando escapar un ca- 
lorcito agradable. Em- 
pujóla, dió algunos 
pasos en un antro com- 
pletamente obscuro; 
enredóse los pies en 
una cosa blanda, que 
parecía paja, y dejóse 
caer sobre ella, como 
lo hacía otras veces, 
en los bancos de las 
plazas Ó en las aceras 
de las calles. Aquel an- 


como pensativo, murmurando entre 
dientes: Espere usted... 

-—Vo corre prisa, caballero, ya me 
lo pagará en casa. repitió el infeliz, 
gue sentía desvanecerse su esperanza. 

Entonces el rostro del señor se en- 
rojeció, contrayéndose con expresión 
aguda de dolor; me acerqué á él 
temiendo le fuese á ocurrir algo, 
llevado por la simpatía que inspiraba 
la persona conocida y mi instinto 
médico, y al verme me contempló de 
hito en hito, me tendió la mano y 
exclamó con voz ahogada: ¡Doctor, 
qué pena tan grande! 

Al oir aquellas palabras, se iluminó 
mi mente. Sí, indudablemente; aquel 
era el Duque de Villaexcelsa, á cuya 
casa fuí de consulta para ver un nie- 
tecillo moribundo. Con inoportuni- 
dad, ciertamente, mi presencia evocó 
la terrible noche en que murió la 
pobre criatura, sin que bastaran á 
salvarle los millones de los padres 
ni la ciencia de mis ilustres compa- 
fieros. Dios, sin duda, me llevó allí 
como cortesano del dolor, y el apre- 
tón de manos que sentía me recorda- 
ba el otro doloroso, íntimo y cordial, 


de dos corazones que comprenden 
los matices del sufrimiento. 

El público que nos rodeaba con 
ese instinto especial y egoísta de los 
indiferentes, que siempre abandonan 
al triste, fué desfilando; quedaron 
los pobres á la espera de una limosna, 
el vendedor espantado é inquieto y 
yo confuso y turbadísimo. 

¡Qué niño tan bonito y tan inteli- 
gentel Con cuánta dulzura se prestó 
á nuestros pertinaces reconocimien- 
tos; con qué ternura acariciaba la 
hermosa cabeza blanca del abuelo. 
Este era un título linajudo, de ran 
cia cepa, claro talento y generosos 
arranques. Cifraba toda sus esperan- 
zas en aquel vástago de su raza, 
huérfano de padre. 

Recordé toda la pompa del sun- 
tuoso entierro y me parecía estar 
viendo el hermoso proyecto de mau- 
soleo en San Isidro que había trazado 
un escultor amigo mío. 

¡Torpe de mí que no reconocí an- 
tes al dolorido anciano! Inconscien- 
temente había evocado con mi pre- 
sencia el dolor, amargando el placer 
que experimentaba al compar aque- 
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llas deliciosas pequeñeces para algún 
otro nietecillo. 

Reportóse el Duque, pagó al ven- 
dedor y volviéndose á mí me dijo: — 
Usted es médico de no sé que Asilo 
de Huérfanos ó niños pobres ¿no es 
cierto? Pues hágame el favor de rega- 
larles de mi parte el nacimiento y to- 
das estas cosas que he comprado. No 
me califique de c/2Zado 6 de Zoco, como 
mis colegas del Senado, pues como 
ya sabrá, hace meses que de golpe ol- 
vidé mi último discurso en plena se- 
sión. Estoy aislado ya de todo el 
mundo, no tengo ilusiones de ningún 
género y he hecho todo esto no sé 
por qué, maquinalmente quizá, por 
auto sugestión, como ustedes dicen. 
Es tan grato olvidar y soñarl.... 

—Pero, murmuré, acaso Luisito... 

—Era hijo único, Doctor, y mi 
pena es única también... 

Marchóse el anciano llorando, des- 
pués de apretarme de nuevo la mano 
y yo me apresuré á cumplir su en- 
cargo diciendo á los huérfanos des- 
amparados que rezaran por los infe- 
lices y abandonados padres de un 
niño rico. 


tro era la pequeña cuadra de un borriqui- 
to que pertenecía á un vendedor de tiestos 
ambulante. Momentos antes había éste 
salido de la cuadra, dejando entornada 
la puerta, para beber 
un vaso de vino en una 
taberna contigua, y en 
aquel preciso momento 
colóse Pelayo en la ecu- 
rie como dicen los fran- 
ceses; ¡misterios de la 
providencia que quiso 
proporcionar al insig- 
ne autor de £1 que na- : 
ce para ochazvo... un le- E 
cho digno de éll Salió 5 
el vendedor de la ta- 
berna, y achacando al 
viento el que estuviese 
abierta la puerta de la cuadra, la cerró con llave, y 
se metió en su casa, que estaba al lado. 

Pelayo durmió el sueño de la gloria escénica y 
del peleón. 

Ya día claro, despertóle un ruido «estrepitoso y 
estridente, producido por el burro que rebuznaba, 
tal vez saludando á la mañana, quizá pidiendo el 
pienso matinal retrasado. Poco después abrió el ven- 
dedor la puerta de la cuadra, y viendo al bohemio 
tendido sobre el montón de paja, volvió á cerrarle, 
y entre temeroso y mal intencionado, llamó á una 
pareja de orden público madrugadora. Entró en 
la cuadra; Pelayo estaba en el crepúsculo del sueño; 
un guardia, tocándole con e! pie, le dijo: 

—¡Eh, arriba! ¿qué hace usted ahí? 

—Descansar de haber dormido—contestó el gran 
autor. 


—Esto no es mesón ni posada—repli- 
cóle el vendedor ambulante. 

—¡Ea, pronto, levántese usted! —dijo 
el otro guardia. 

Pelayo se incorporó sobre un 

codo. 
— ¿Cómo ha entrado usted 
aquí, quién es usted, 
cómo se llama?—repu- 
so el guardia. 

Entonces el bohemio 
se levantó, sacudióse 
partículas de paja que 
se le habían enredado 
en el pelo, é irguién- 
dose altanero, dijo con 
acento de soberbio 
desdén: 

— Soy don Pelayo 
del Castillo del Castillo, autor de £l que nace para 
ochavo... 

pd 

Guyón se enteró de la odisea de aquella noche 
de Pelayo, como se enteraba de todo; y en su ma- 
nía poética, improvisó la: siguiente disparatada es- 
trofa alusiva: 


Si Cervantes no cenó 
cuando acabó su Quzzole 
(según Serra consignó), 

el gran Pelayo Castillo, 
cuando le hicieron su ochavo, 
en una cuadra durmió 

hasta que le despertó 

un compañero con rabo. 


F. MORENO GODINO 


has tres reinas 


E oye el tañido de una campana, la del palacio 
del Capitolio, que lanza su clamor al espacio. 
De un extremo á otro del Corso flotan banderas, ga- 
llardetes y flámulas. Los ven- 
dedores de periódicos atruenan 
el ajre con sus gritos. Por do- 
quier se ven estandartes verdes, 
blancos y rojos. Los hay en 
todas partes; junto á esas pie- 
dras venerables que, en Roma, 
parecen restos de un naufragio 
que sobrenadan sobre los abis- 
mos del tiempo; junto al Pan-: 
teón cuyos cimientos fueron 
echados al principiar la era 
cristiana; las hay en el Foro 
Romano y en el enorme Co- 
loseo. 

¿Qué ha ocurrido? 

Un feliz acontecimiento. 

La familia real ha aumen- 
tado: acaba de nacer una prin- 
cesita, á quien se ha dado el 
nombre de Mafolda. ¿De dónde 
proviene este nombre? Los pe- 
riódicos recuerdan la historia 
de aquella antigua princesa Ma- 


LA REINA MARGARITA 
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tilde de Saboya, que en tiempos de Federico Bar- 
barroja fué reina de Portugal. Los /ealzstas italia- 
nos se entusiasmaban, pero había algo de inquietud 
en su entusiasmo. Desde hace 
tiempo la nación desea el na- 
cimiento de un príncipe á fin 
de asegurar la sucesión directa 
de la casa de Saboya. No tan 
sólo la princesita Mafolda aca- 
baba de entrar en el campo de 
batalla de la vida, sino que en- 
tró en condiciones que suscita- 
ban ciertos recelos en el alma 
de los fieles servidores de la 
dinastía. La reina ha librado 
un mes antes de lo que los 
sapientísimos doctores de la 
corte habían previsto, y esto 
pudo parecer grave; pero luego 
los médicos han asegurado ofi- 
ciosamente que nada había de 
anormal en el caso. 

Si ocurriera que el rey Víc- 
tor Manuel muriera sin dejar 
heredero varón ¿quién ocupa- 
ría el trono? 

Suponiendo que viviera to- 


davía el duque de Aosta, hijo de un hermano difun- ' 


to del rey Humberto, sería rey de Italia, y en tal 
caso una francesa, la princesa Elena de Orleans, es- 
posa del duque de Aosta, ceñiría la corona real. La 
corona recaería, pues, un día en el hijo del duque 


LA REINA ELENA, DE ITALIA 


y de la duquesa de Aosta, en el príncipe Humberto, 
nacido en Turín el 21 de Octubre de 1898. 

Esta probabilidad, no por ser muy remota, deja 
de ofrecer pábulo á la curiosidad pública, y se 
mira con simpatía por aquellos qne desean que 
haya una unión más íntima entre las razas latinas 
que descienden de un mismo tronco. 

Se dice sin motivo alguno que existe cierta riva- 
lidad entre las tres principales damas de Italia: la 
reina madre, la reina regente y la duquesa de 
Aosta, cuyo hijo es actualmente el heredero pre- 
sunto del trono de Italia. Se quiere ver una prueba 
de la falta de simpatías en la poca prisa con que la 
reina madre y la duquesa han acudido á la cabece- 
ra de la reina, por más que estaban cerca de Roma. 

Ciertamente que el pueblo italiano siente admi- 
ración, afecto y amor por la reina Margarita, la 
noble viuda del rey Humberto. No sólo es popular, 
sino que es el ídolo del pueblo. 

Noble vástago, al igual que su esposo, de la casa 
de Saboya, esta princesa era para los italianos la 
soberana ideal, la grande reina latina por excelen- 
cia. Había soñado con hacer revivir las tradiciones 
artísticas de los principados italianos, y lo había 
conseguido por modo maravilloso. Virtuosa, pero 
sin hipocresía; generosa sin ostentación ni prodiga- 
lidad; erudita, sin pedantería; aristocrática, sin vano 
orgullo, sólo admitía en su intimidad á-los intelec- 
tuales, á los sabios, á los artistas, á los poetas. Su 
encanto personal era tan grande, que supo atraer á 
la monarquía los republicanos más severos, como el 
gran poeta Carducci. Recientemente, sabiendo que 
Carducci estaba enfermo y necesitado; le compró en 
500.000 francos su biblioteca, que regaló á la Uni- 
versidad de Bolonia, de la cual el viejo maestro es 
todavía profesor honorario. Cuando reinaba, gustá- 
bala dar grandes fiestas, recepciones fastuosas. Tenía 
todas las cualidades para seducir á un pueblo de ar- 
tistas cuyas opiniones antes dimanan del sentimiento 


que de la razón pura. Se comprende que la reina 
Margarita no debe de haber renunciado, sin pesar, 
al gran papel que representó en una corte magnífica. 

La reina actual tiene grandes virtudes, pero no 
son las más adecuadas para cautivar al pueblo ita- 
liano. Dicen los romanos que carece de aquellas 
brillantes cualidades que seducen á los latinos; en 
cambio, posee todas las virtudes que hacen amable 
la vida del hogar, que son el ideal de su noble 
esposo, de una familia amantísima. Y por cima de 
estas dotes tiene otra que no puede menos de agra- 
dar á una raza de artistas: la perfecta belleza del 
rostro, la distinción y la gracia de su persona, la 
nobleza de su apostura un tanto altiva que heredó 
de sus indómitos ascendientes, los que en los riscos 
de la Tchernagosá opusieron su valor á las armas 
de los turcos. El rey adora en ella, y apenas salen el 
uno sin el otro, dando así á su pueblo noble ejem- 
plo de fidelidad conyugal y de cristianas virtudes. 

La tercera reina es la duquesa de Aosta, madre 
de ese niño al que algunas veces llama riendo: 
«Nuestro reyezuelo». Es una broma, sin duda, pero 
una broma significativa. ¿Qué madre no es ambi- 
ciosa cuando sueña en su hijo? Dicen cuantos la 
conocen que la duquesa de Aosta es una de las 
princesas más graciosas y seductoras de Europa. 
Lá conoce poco el pueblo, pero los aristócratas la 
adoran, admirando su cultura intelectual. 

Dando quizá muy pronto al'rey Víctor Manuel 
un heredero varón, la reina Elena disipará esperan- 
zas poco fundadas para engendrar otras nuevas y 
más positivas, no estando, por otra parte, en época 
en que los príncipes se disputan el poder con en- 
carnizamiento. Es demasiado pesado; no confiere 
bastantes privilegios ni permite la libertad que es 
ley de vida así para los reyes como para los ciuda- 
danos. Si viviera hoy, Rómulo no mataría á Remo. 
Y á la princesa Mafolda no la amamanta una loba 


LA DUQUESA DE AOSTA 


como á los dos belicosos gemelos que fundaron á 
Roma, sino una plácida nodriza de exuberante 
seno á quien el rey eligió, según dicen, entre otras 
muchas sicilianas, piamontesas Ó lombardas, por- 
que era romana. 

Lupovico NAUDEAU 
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El Mundo al Día 


N | ARTES, 9.--Los buques de guerra de Ingla- 

terra y Alemania se apoderan de un ca- 
ñonero venezolano y bloquean el puerto de la 
Guayra. 

Un crucero inglés, de gran marcha, dió caza y 
capturó á tres cañoneros más de los venezolanos, 
tripulados por 390 hombres, cerca de la desembo- 
cadura del Orinoco. Al propio tiempo, los repre- 
sentantes de las dos potencias europeas presentaron 
un ultimatum al presidente Castro, exigiendo una 
fuerte indemnización, 

El general Castro, al saber el apresamiento de 
los buques venezolanos, decretó la prisión de 
todos los ingleses y alemanes. Tuvieron que 
escapar los cónsules y encargaron al represen- 
tante norteamericano el cuidado de sus nacio- 
nales. 

El conflicto suscitado en Venezuela es probable 
que termine pacíficamente. Muchos periódicos eu- 
ropeos temen que acarree un conflicto mucho más 
grave, pues varios diputados de 
los Estados Unidos han decla- 
rado que si Inglaterra intenta 
repetir en Venezuela lo que ha 
hecho en Egipto, no han de to- 
lerarlo los yankees. 


N | IÉRCOLES, 10.—Se verifica 
en París el rapto de una 
señorita, rapto que, por las cir- 
cunstancias especiales que le 
precedieron, llama  poderosa- 
mente la atención en la vecina 
República. El doctor Marcile, 
famoso por sus fuerzas hercú- 
leas, alquiló, hace un par de se- 
manas cuando menos, un auto- 
móvil de gran marcha, y mandó 
que día y noche estuviera dis- 
puesto para acudir, mediante 
una simple orden telefónica, al punto que indicara. 
Ocho veces cuando menos salió en vano el ligero 
carruaje. Nunca el doctor podía realizar su propó- 
sito. Por fin, el miércoles le fué favorable la suerte, 
y en compañía de un amigo suyo, cuñado de la 
señorita Le Play, arrebató á ésta, huyendo á toda 
máquina, Al cabo de veinticuatro horas se supo 
que los fugitivos, que por lo visto estaban de muy 
buen humor, se detuvieron en Compiegne para 
beber sendas copas de champagne. Después nada 
más se há sabido de los dos tórtolos. En Bruselas 
y en Viena no han producido resultado alguno las 
pesquisas de la policía. La dueña del automóvil, 
una antigua. tiple, Bob Walter, es la heroína del 
día en París, y de continuo ha de explicar á los 
reporters cuanto sabe del famoso rapto. 
UEVES, 11. — Aparece en Londres el primer nú- 
mero del D¿ario de los Neurasténicos, que tiene 
todo el aspecto de una broma colosal y que, 
sin embargo, parece que está hecho en serio. El tal 
periódico da cuenta de todó lo que ocurre, como 
otro colega cualquiera. Sólo difiere en el modo de 
decirlo. Teniendo en cuenta el estado de ánimo 
de los lectores para los cuales escribe, las noticias 


y artículos todos están redactados de modo que 
los sucesos más tristes y dolorosos no produzcan 
depresión en la mente del que de ellos se entere, 
Para muestra, ahí van dos noticias: 

«Descarrilamiento. —La máquina del tren núme- 
ro 274, al llegar cerca de Kuox, vió. 4 unas vacas 
que pacían tranquilamente, y no pudiendo resistir 
al deseo de jugarles una mala pasada, salió de 
pronto de la vía. Las vacas huyeron despavoridas, 
de una manera tan grotesca, que los viajeros pro- 
rrumpieron en una homérica carcajada. Diez y siete 
de ellos murieron de risa y algunos quedaron en 
mal estado. La máquina sufrió también averías: esto 
le enseñará á no hacer bromas intempestivas y á no 
salirse, de la vía. » OS 

«Suzcidio. — Hace tiempo que una señora deseaba 
caer desde lo alto de la iglesia de San Pablo. Ayer 
realizó su propósito con toda felicidad, y satisfecho 
su anhelo, quedó inmóvil.» O 

Como pueden ver los lectores de PLuma y LÁpIz 
el nuevo colega londonense pro- 
mete tener agradabilísima lec- 
tura. il 


IERNES, 12.—Pobiedonozev 

hace entrega á su sucesor 
Kramiski de los documentos, 
tesoros y reliquias que guardaba 
en su calidad de Procurador del 
Santo Sínodo de Rusia. Pobie- 
donozev ¿ha sido, después del 
Czar, el primer personaje de 
Rusia durante diez y siete años. 
Hombre de una energía inque- 
brantable, fanático, intolerante, 
ha sido el alma de la reacción 
que se entronizó .con Alejan= 
dro III y que continúa Nico- 
lás II. Su excomunión á Tolstoi 
dió origen á una carta famosa 
escrita por el gran apóstol del amor y de la libertad 
y antes pasará á las generaciones futuras el nombre 
del siniestro Procurador por haberle citado Tolstoi, 
que por sus propios méritos. Con Pobiedonozev 
desaparece una de las figuras más típicas y lúgubres 


de la vieja, atrasada y desdichada Rusia. 


—El gobierno inglés aplaza la expedición al So- 
maliland, 


'ÁBADO, 13. — Se celebra en el Cobden-Club de 
Londres una reunión general para protestar 
contra las tendencias proteccionistas del gabinete 
conservador. John Morley, antiguo ministro de Ir- 
landa, resume los discursos y recuerda que la doc- 
trina de Cobden es la que ha: llevado á la Greater 
Britain á ser una de las más grandes naciones por 
su poderío, siendo por su territorio una de las más 
chicas. Asegura que si Inglaterra se entrega en ma- 
nos de los proteccionistas, pronto perderá su pre- 
ponderancia comercial. 

—El duque de Connaught, hermano del rey de 
Inglaterra, inaugura solemnemente la gran presa 
del Nilo en Assuah, que permitirá regar de un modo 
regular una enorme extensión de terreno, haciendo 
más fecundo el trabajo de los fellabs. 


A. RIERA 
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¡UNOS TANTO Y OTROS TAN POCO! 
609 ¡ 


Ou REVOLUTUA 


¿Nota de la semana? 
¿Nota del día? 
¿Cuál ha de ser? ¡El gordo! 
¡La Lotería! 
Eso es lo que en los siete 
dias pasados 
nos ha traído á todos 
preocupados. 
¡El gordo!... ¡Imágen bella! 
¿Quién no la invoca? 
¡Traerá veinte millones! 
¡Una bicoca!... 
Y como el que está arriba 
] y el que está abajo 
“no busca su riqueza 
con su trabajo, 
sino que al azar fía 
grandes empeños 
y subsiste soñando 
dorados sueños, 
cada cual su pequeña 
bolsa reparte 
buscando taloncillos 
por cualquier parte. 
En cafés y oficinas, 
como en casinos, 
¿tiendas de comestibles 
y ultramarinos, 
parientes, compañeros, 
amigos varios, 
primos y ejecutores 
testamentarios, 
nos ofrecen, á vuelta 
de algunos reales, 
el sueño de ser dueños 
de capitales. 
—¡Soñiemos!... ayer mismo 
dije á un colega.— 
Cuento con quince perros, 
quizá no llega, 
pero, á la suerte pido 
muy grandes dones, 
¡Hagan juego! Yo tengo 
muchos talones!.... 


* 
Eos 
No han faltado augures siniestros que 
han dicho que el gordo de los gordos, 
el del sorteo próximo, no hará su apari- 
ción en Barcelona, 
Se fundan en que el primer premio 
del sorteo pasado tocó en esta capital. 
¡Bah! ¡Qué tontería! z 
En el globo de la suerte entran todos 
los números, 
Y digo, yo: 
que á nuestras ambiciones, 
el Dios de los azares no está sordo. 
¡También salió de 7 Globo Romanones 
después de hacerse personaje... y gordo' 
+ > 
$ E 
Sagasta se va quedando sin familia. 
A Moret se le van sus adictos para 
seguir á Canalejas. 
Y á don Segis ya no le redime don 
Práxedes. 
Aun teniendo Cruz. 
Y Salvador. 
(Don Pablo y don Amós, respectiva- 
mente). 
ES 
+ * 
Pronto, en toscos barracones, 
veremos en Barcelona 
expender entre glotones 
los riquísimos turrones 
de Alicante y de Jijona. 
Tarde irá esa expendición. 
Silvela entre su legión 
y Maura, de modo igual, 
dieron antes el turrón... 
¡el turrón ministerial! 
ES 
ES A 
Ah! Y pronto también habrá en la 
Rambla de Cataluña puestos de venta de 
aves, 


Veremos muchísimos pavos y pollos y 
patos y... demás, 


Lo cual no es nuevo, pues al fin y al cabo, 
yo más de un pollo ví que es pollo y pavo 
y el pico da en abrir con gracia suma 

y, entre gansos también, luce su puma. 


ES 
E 
Lo que ainda maís está al caer es la 
nó interminable serie de sablazos con 
motivo'de las Pascuas (que deseo muy 
felices á'todos los que la presente vieren 
ú oyeren). 
Todo. será poesía, Todos invocarán á 
la Musa... 
El carbonero, el tahonero, el barbero, 
el aprendiz del tendero... 
Bueno, pues yo elogio á esos rimado- 
res que nos hacen la Pascua poética, 
con yerdadera buena fe. 


Recuerdo á un vate anónimo que aca- 


baba así unas décimas conmovedoras: 


.. y en Diciembre y en Enero 
haga lluvia ó haga viento 
siempre está puntual contento 
y á sus órdenes 

Ll Sereno.» 


Vaya, que eso es admirable. 
Revela un tesón ejemplarísimo. 


Porque quien tal cosa escribió se pa- 


saría, de fijo, un par de nochecitas en 
vela... ¡y rimando! 
Y, sobre todo: con peores versos ha 
hecho música Chueca. e 
E : 
sw 
ed de concluir, conste, señores, 
mi ferviente deseo: 
que logren mis lectores 
un buen premio en el próximo sorteo! 


Juro MARTÍNEZ LECHA 
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o EMPERADOR DE AUSTRLI: 


DIME QUÉ CARA TIENES Y TE DIRE EN QUÉ AÑO HAS NACIDO 


: _ Beetlioven.—1770 


>, 


A NATALIA 


Ayer me miré al espejo,' 

ví blanquear mi cabeza, 

y con amarga tristeza 
exclamé: «Voy para viejo.» 


Y en mi rostro, ajado ya, 
vi.como se reflejaba 

una juventud que acaba 
y una vida que sé va. 


Pero me acordé de tí, 
y poniendo á la sazón 
la mano en el corazón 
dije: «La vida está aquí; 


»aquí aun hay fuego y hay brío, 
hay un algo que palpita, 

algo grande que me agita 

y conmueve el pecho mio; 


POR XUMETRA 


Offenbach.—1819 Bizet.—1838 


CUENTO BATURRO, Por Gascón: 


»algo que es ser de mi ser 
y posee la virtud 

de avivar la juventud 

con invencible poder.» 


Y ese alyo grande que asi 
contra la vejez resiste . 
es la llama que encendiste 
y sigue ardiendo por ti. 


Y mientras alentarás 

la llama por ti encendida, 
mi juventud y mi vida 

no se extinguirán jamás. 


—¡Maño! M* ha dicho el maestro 

FRANCISCO JAVIER GODO-- que no has querío aprender en la 
; escuela ni la A... ¿Por qué ha sido? 

2 Mayo 1902.—Valencia. —¡Porque en cuanti que aprenda 


la A, querrá que aprenda la B/.., 


Conflicto de Venezuela 


AS noticias que “diariamente se reciben de Caracas no 
pueden ser más pesimistas. La revolución ha sembrado 
la discordia y tras ella, ha venido la codicia de las potencias 
amenazando á la república con los bloqueos de sus plazas, sus 
reclamaciones diplomáticas y su intrusión por manera tan ra- 
zonada y justa com lo fué la de los Estados Unidos en las dife: 
rencias de España con cubanos y filipinos. ¡Con decir que hasta 
los ingleses censuran la desproporción rigurosa de las medidas 
tomadas contra Venezuela en relación del £n que se persigue!... 
Desde luego todos los representantes sud-americanos en 
París, comentan también desfavorablemente la actitud de los 
Estados Unidos en el conflicto venezolano, y dicen sin rodeos 
ni metáforas, que el gobierno yankise ha vendido á los ban- 
queros alemanes, so pretexto de la doctrina de Monrog. 

Las últimas noticias que de Caracas se tienen son de que el 
presidente Castro dió á Mr. Bowen, ministro de los Estados 
Unidos, poder entero para resolver el conflicto. 

- El consentimiento de M. Roosevelt para que Bowen, minis- 
tro de los Estados Unidos en Caracas, pueda aceptar el en- 
cargo dado por el general Castro para solucionar el conflicto, 
depende de las garantías que ofrezca el gobierno venezolano 
para cumplir la sentencia de Bowen. 

Parece probable que los aliados se incauten de las aduanas 
de Venezuela, dando al gobierno venezolano una parte de los 
ingresos, para atender á los gastos más necesarios: destinando 
lo demás al pago de las indemnizaciones reclamadas por los 
súbditos de las diferentes naciones. . , 


- ¡Quiera a devolver la: tranquilidad á la ANTÓN latina! 


MONUMENTO £ BOLIVAR +1. 1 IBERTADOR, 
EN LA PLAZA DE CARACAS, Qee LLEVA AQUEL NOMB 


VISTA GENERAL DE+CARACAS, :CIUDAD LA MÁS IMPORTANTE DE VENEtZULLA 
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52 a raseña 


O hay miedo comparable al del autor dramá- 
N tico la noche en que se estrena una obra. 
Más que miedo, es terror, pánico... 

Conozco un autor, que ha sido militar y asegura 
(y lo creo), que ha tenido menos miedo en una trin- 
chera, oyendo silbar las balas, que entre bastidores 
oyendo silbar al público... 

Se comprende, es decir, lo comprende el que ha 
pasado por ello. E 

Las heridas del amor propio son las que más 
duelen. 

Hay autores que tienen miedo hasta cuando es- 
trenan ropa. Miedo... de no poder pagarla. Por más 
que debían saber aquello de que «El que la hace 
la paga.» En cuyo caso.. 

Ernesto Blanco, autor do cien veces aplau- 
dido, llegó á contraer una afección cardíaca en los 
bastidores de los teatros, por efecto de las emocio- 
nes sufridas presenciando los estrenos de sus come- 
dias; por cuya razón hubieron de prohibirle los mé- 
dicos la asistencia á tan emocionante espectáculo, ó 
más bien, bárbaro suplicio. 

Hace muchos años, este autor famoso estrenó una 
comedia en el clásico teatro Español, cuyo estreno 


formó época en la época á que me 
refiero. 

La tarde de aquel día memorable, 
nuestro hombre le dijo á un amigo 
íntimo: 

— Mira, Fulano, toma una butaca 
y esta noche te vas á mí estreno. 
Ya sabes que yo no puedo asistir 
por asuntos del corazón. Pero como tampoco podré 
soportar la cruel incertidumbre de no saber el re- 
sultado hasta después del estreno, vas á hacerme el 


favor de darme cuenta de lo que ocurra, acto por 
acto. Desde las nueve de la noche estaré en el café 
que hace esquina á la calle de la Gorguera (hoy de 
Núñez de Arce), frente al callejón del Gato. 

El amigo ofreció cumplir puntualmente aquel 
deseo, y á la hora indicada Ernesto Blanco se ins- 
taló en el café mencionado, pidió una taza de tila y 
pensó: 

—Ya habrán levantado la cortina. ¡Lástima queno 
pueda yo ver el efecto de la primera escenal... Deci- 
didamente el corazón es una víscera insoportable. 

Cinco minutos después, miró su reloj y empezó á 
recordar las frases y conceptos de su obra que en 
aquel momento estarían diciendo los actores, calcu- 
lando el efecto que á su juicio debían causar. Pero... 
¿y si no habían levantado el telón á las nueve en 
punto? 

Y ya no dió paz á la mano ni reposo al pensa- 
miento, mirando el reloj cada tres ó cuatro minutos 
y recitando, en voz baja, los pasajes que el público 
estaría, sin duda, saboreando... 

—¿Por qué habré escrito tan largo el primer acto? 
—pensaba, con desesperación, al ver que su amigo 
tardaba.—No se puede abusar de la paciencia del 
público, y hay que ser sobrio y conciso, sin perjui- 
cio de la claridad. 

Por fin surgió el amigo, y 

—¿Qué ha pasado? — preguntó, todo trémulo, el 
autor. 

—Que ha pasado el acto. 

—¿Pasar, nada más? 

—Nada más. El público está á la defensiva... 
y espera. 

—Después de todo, era á lo que aspiraba en 
ese acto. El éxito se determinará, en uno ú otre 
sentido, en las últimas escenas del acto segundo. 
Vuélvete al teatro y ven en seguida que caiga el 
telón. ¡Por Dios, no tardes! 

Y volvió á quedar solo y en mayor ansiedad 
que antes de saber el resultado del primer acto. 
Porque no era verdad que él aspirase tan sólo á 
que el acto pasara... El aspiraba... á otra cosa; 
pero la pícara vanidad... 

Y con febril ansiedad miraba el reloj incesan- 
temente y recitaba pasajes del segundo acto, á 

la vez que se consumía de impaciencia... 

—Decididamente,—pensó,—también he cargado 
la mano en el segundo acto; me he dormido en la 
suerte, como suele decirse. ¡No se acaba nuncal... 
Si la comedia no tuviera interés, —que lo tiene, de 
eso estoy persuadido,—el público se fatigaría, se- 
guramente. ¡Dios mlol... ¿se fatigará? Ya, ya debe 
haberse concluído... Y ese hombre... ¡que no vie- 

l... Aunque... siel acto %a entrado bien, la re- 
presentación es más larga... porque... los aplausos... 
y las risas... Aunque no, no hay efectos cómicos... 
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¡cómo no se rían de míl—De todas 
suertes, ya tarda demasiado... ¿Qué 
habrá pasado, Dios mío? ¿Qué esta- 
rá sucediendo á estas horas, en es- 
tos crueles momentos? 

Había pasado más de una hora. 

No pudiendo re- 
sistir á la impacien- 
cia, pálido, desen- 
cajado, roto el mue- 
lle del reloj y casi 
sin darse cuenta de 
lo que hacía, Ernes- 
to Blanco salió del 
café y se fué acer- 
cando lenta y cau- 
telosamente, como 
atemorizado crimi- 
nal, hacia el teatro 
Español. 

El corazón de 
Ernesto Blanco, 
aquella víscera in- 


soportable, como él decía, latía con violencia... 
Por el camino pensaba en el éxito más ó menos 


lisonjero de su obra, y se imagi- 
naba como el público entusias- 
mado, atraído por los interesan- 
tes y sensacionales relatos de los 
personajes, le tributaba una in- 
mensa ovación al mismo tiempo 
que llamaba con insistencia al 
autor, 


ey 


Poco á poco iba 
aproximándose al 
punto donde con- 
vergían todos sus 
pensamientos , to- 
das sus inquietudes, 
y sin que lo advir- 
tiera encontróse 
frente al edificio, en 
cuyo interior se re- 
presentaba su obra, 
causa de todos sus 
sufrimientos. 

Al divisarle, uno 
de esos pilluelos 
(golfos, por otro 
nombre), que hay 
siempre á la puerta 
de los teatros ven- 
diendo periódicos y 
pidiendo contrase- 
ñas á los especta- 
dores quesalen abu- 


rridos, se le acercó a y con infantil y 
picaresca alegría le dijo: 


—¡Señorito, señorito!... ¡Cóm- 
preme usted esta contraseña... 
¡Están silbando horriblemente 
la comedia y va usted á divertir- 
se muchol... 
Francisco FLORES GARCÍA 
Madrid, 1902. 


Ilustraciones de SANS CASTAÑO, 


A 


Pro patria 


qa ya del fantástico espejismo de nuestro excelso y clásico lirismo! 


que produce el lirismo esplendoroso, ¡Abajo el resplandor de hojadelata, 
y mueran, por olvido generoso, y dejen ya de compararse á coro 
los coloristas en su propio abismo! los tomates con globos de escarlata, 
¡Descanse en paz el nuevo gongorismo el estiércol con fúlgido tesoro, 
con su germen de frases, contagioso, los besugos con góndolas de plata 
y vuelva á cautivar lo delicioso y los buñuelos con sortijas de oro!... 


C. OSSORIO Y GALLARDO 
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Ou REVOLUTUA 


El veintitrés se celebró el sorteo 
y .. jadiós, vana ficción de mi deseo! 
¡Adiós, ensueño loco . 
que forjó la dorada fantasía... 
¿A usted no le tocó la lotería? 
Pues bien; ¡á mí tampoco! 
Salió la bola grande ¡y ella sola 
fué la triste verdad, aun siendo bola! 
Yo, que creí llegar á potentado 
y llenar de oro y plata mi gaveta, 
estoy desesperado. 
Porque, créame usted, no me ha tocado 
¡ni una sola pesetal... 
¡Ay! ¿Y aquellos artísticos hoteles 
en que daría Zeses por las noches? 
¿Y el lujo? ¿Y los criados? ¿Y los coches 
tirados por magníficos corceles? 
¡Todo lo dibujó la fantasía! 
¡Maldita Lotería! 
Péro... ¿ve usted que todo fué un ensueño? 
Pues aun hay esperanza. Y no es extraño. 
Cabe esperar un premio al fin del año, 
¡aunque sea pequeño! 
ES * 
es 
- Y vamos á otro asunto. 
En el Teatro Principal de Barcelona 
se estrenaron Los hijos artificiales. 
- Y hace muchos días se anunció en la 
prensa una ¿xcubadora de niños. 
¡Cáspital 
, ¿Quién dice que no se progresa? 
Resulta ya un atraso el anuncio de 
cierto fotógrafo que pregonaba la espe- 
cialidad profesional diciendo: 


Niños. Se hacen ad hoc. Hay gran surtido. 
Variedad de tamaños. Además 
garantizo el exacto parecido 

para satisfacción de los papás. 


$ 


¡Pero, qué de cosas pasaron entre el 
gobernador civil de Madrid y el general 
Borbón! 

Lo del general ha resultado muy par- 
ticular. 

Ya saben ustedes que la cuestión fué 
por mor del juego, con el cual quiere 
acabar el gobernador citado, 

Y el asunto resultó serio. 

Y era. cosa de juego, eh? 

ES 
Hook 

¡Olé por la torería! 

Se dijo en más de un papel 
que Mazzantini quería 

ser diputado por el 

Puerto de Santa María. 

— ¡Qué horror! — Usted pensará. 
No hay que asustarse, lector. 
Cualquier día llegará 
en que el clowa Pichel querrá 
que le elijan senador, 

ES 
+ * 

En el Ayuntamiento de Barcelona ha 
lhabido ¿grax revuelo, como dicen ahora 
los chicos de la prenta. 


¡Qué sesiones tan borrascosas, qué 
escándalo entre el público, qué...! 
Y todo por la cuestión de Consu- 
mos. ; 
Odón de Buen, la cuestión 
resolvió en un santiamén. 
Dejó el puesto y su gestión. 
Por mí, váyanse también 
los otros siguiendo á Odón 
de Buen. 
es 
El notable: primer actor Miguel 
Cepillo murió en Alicante. 
Era un artista de verdad, un gran 
cómico. 
Y poco fué lo que en elogio de 
sus trabajos dijo la prensa. 
Pero, en todo hay compensacio- 
nes. 
Muere un politiquillo 
pedante y huero, 
Ó bautizan á la hija 
de algún torero 
y de sucesos tales 
nos da la prensa 
narración ampulosa, 
brillante, extensa. . 


ES 

+ _ 
Recuerden ustedes que 
Sagasta convocó á los pri- 
mates y que, entre todos, 
formaron un plan político. 
Dijeron los reporters 


que era ese plan el del 
partido, 


¿El del partido? Lo creo. 


Y usted ya habrá comprendido 
que, al referirme al partido, 
aludía á don Mateo. 


us 
"e 

Señores, la tal Pascua 
me resultó un bromazo 
que, ni en los Carnavales, 
en que se dan pesados. 
¡Es mucha, mucha broma 
la de los aguinaldos! 
Propinas... ¡no sé cuántasl 
Regalos... ¡mil regalos! 
Y es eso lo de siempre: 
y es eso lo obligado, 
por más que uno en su Casa 
no tenga cuatro cuartos. 
En fin, ¿qué hemos de hacerie? 
¡Que siga el despilfarro! 
Ya el año acaba, amigos. 
Pidamos al nuevo año 
que en él no nos hallemos 
peor que hoy nos hallamos. 
Bien dijo cierta moza 
que tengo yo en mi barrio: 
—Mientras estemos buenos 
podemos ir tirando. — 


NOTA DEL DIA, por FRADERA 


—Mira tú, Pere; si llegan á decir los periódicos dos días antes donde 
vivía en Madrid esa familia Humbert, voy allá, la descubro y me gano 25 


mil duros. 


—¡Y que luego digan que no sirve fa xá la policía, Rodríguez! 
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DEFINICIÓN TERMINANTE, por PoveDA 


qué es eso 


tú sabes 


— Oye, Margarita 


cd 
— ¡Sí, hija!... El yate de tu perseguidor!... 


o es de los que se 

mueven ni se exhi- 

ben, es de aquellos que 

paulatinamente van 

abriéndose paso en fuerza 
de perseverancia. 

A causa de su plausible 
combate de investigación, 
no se limita á determinado 
género pictórico, sino que 
ansioso de ampliar sus co- 
nocimientos y de sembrar 
problemas de luz ó de eje- 
cución, acaricia temas 
distintos, y con ellos se 
encariña hasta lograr re- 
- solverlos á su gusto. De 
ahí que su personalidad 
no esté aún bien definida; 
pero la tendrá el día que 
se lo proponga. Le será 
suficiente para conseguir- 
la, tener menos ansias de 
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conocer, de analizar. La 
alcanzará cuando á base 
de los complejos estudios 
que hasta ahora lleva rea- 
lizados, se entregue á sí 
mismo, si es permitido ex- 
presarse de esta suerte y 
se lance á pintar, no para 
solucionar dificultades de 
mecanismo ó de color, 
sino para que su alma co- 
labore en su obra. Condi- 


ciones de sobra tiene para 


ello, y dominando como 
domina el procedimiento, 
y viendo como vé el color, 
sólo tiene en contra suya 
su modestia y su insacia- 
ble deseo de familiarizar- 
se con los. innumerables 
problemas cromáticos. Pe- 
ro cuando se convenza de 
que puede lanzarse á ma- 


iS yores empresas, no en el sentido de complicadas composiciones, ni el 


nr 


de dedicarse á llenar telas de grandes dimensiones, y sí en el de hacer 
arte sentido, en vez de hacer arte vzsto, se completará por entero y su 
personalidad se destacará inconfundible sobre el núcleo de los 2xco- 
loros. 

En algo de lo que hasta ahora lleva hecho, nos ha parecido ya ver 
el matiz que caracterizará sus obras: el color fresco, jugoso; la pince- 
lada crasa y am- 
plia; la nota im- 
perante; la dis- 
posición escéni- 
ca, sencillísima; 
y completando 
el cuadro, exqui- 
O sito sentimiento 
] l púbtico.. 


EL MODELO PARA CABEZAS He ahí lo que 
senos ocurre del 


artista. 

En cuanto al hombre, es la seriedad hecha carne. 
Los amigos sabemos, no obstante, que en el fondo 
de su alma también retoza á veces la alegría, y que 
entonces brota el caudal de un ingenio chispeante, 
que lleva oculto, y sólo se exterioriza en los mo- 
mentos de comunicación íntima, en los ratos de ex : 
pansión, en que su espíritu, á ocasiones taciturno, 
necesita orearse á la vera de los amigos incondi- 
cionales, 

Leal cual pocos, y constante en sus afecciones, se 
hace querer en seguida por cuantos le tratan. 

Los cuadros de Sans Castaño son una prueba 
elocuente de la verdad del adagio que asegura que 
«el estilo es el hombre», pues pocas obras hemos 
visto que denuncien la personalidad de su autor, 
tan perfectamente como las de este joven pintor. 
Y diciendo como decimos, llenos de imparcialidad, 
las excelentes cualidades que al hombre adornan, su reflejo en sus producciones no pnSHe ser para él, 
más lisonjero. ' 

PLUMA Y Lapiz que tiene siempre á orgullo el encomiar los méritos de los que die llegado, -experi- 
menta también una verda- 
dera satisfacción al poder 
alentar, desde su modesta es- 
fera, á quienes como á Sans 
Castaño de tan lucido presen- 
te gozan y tan brillante porve- 
nir tienen... | 

No hacemos, pues, ningún 
mérito para con nuestro ar- 
tista, sino que con los mére- 
cidos elogios que le tributa- 
mos nos damos un verdadero 
plato de gusto. Es decir: que 
es un trabajo, — si trabajo 
puede llamarse á esto,—ver- 
daderamente reproductivo, 
con lo cual todos salimos ga- 
DULCES ENSUEÑOS nando un poco. 
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FLORES TEMPRANAS 


UNES, 15.—El gobierno de los 
Estados Unidos envía una 
nota á Inglaterra y Alemania, de- 
clarando que no puede aceptar el 
bloqueo pacífico que los buques de 
esas naciones han declarado para 
los puertos venezolanos. Fundándo- 
se en los perjuicios que el tal blo- 
queo irroga al comercio norteame- 
ricano, piden que se declare la 
guerra á Venezuela si se quiere cometer actos de 
fuerza. La situación empeora. Italia hace causa 
común con Inglaterra y Alemania. Hasta Bélgica 
y España reclaman indemnizaciones. En Venezuela 
reina agitación grandísima. Algunos de los jefes re- 
beldes han aceptado el mando de fuerzas regulares 
para oponerse á cualquier desembarco. Los buques 
alemanes han arrasado las fortificaciones de Puerto 
Cabello. La noticia produce pésima y gran impre- 
sión en Caracas. Varios alemanes é ingleses, te- 
miendo por su vida, han protestado de la conducta 


seguida por Inglaterra y Alemania. 
N [ ARTES, 16.— Empieza en Montpeller un pro- 
ceso monstruo. Comparecen ante el tribunal 
ciento seis árabes acusados de los asésinatos y sa- 
queos cometidos en Margueritte hace poco más de 
un año. Una multitud inmensa acude á las sesiones, 
En el grupo compacto que forman los árabes des- 
tacan los albornoces más blancos y los rostros más 
inteligentes de los dos jefes de la insurrección, Ya- 
cub-Mohamed y Taarbi. El primero. presenta el 
tipo árabe puro. Un rostro ovalado, la piel atezada, 
las facciones regulares y bellas, y dos ojos negros 
que brillan bajo las pobladas cejas como los de los 
felinos acorralados. Su aspecto es imponente y 
guarda una actitud digna, Taarbi es de mediana 
estatura, feo, de rostro inteligente. Mira de conti- 
nuo á derecha é izquierda, á los jueces y al jurádo, 
al público y á los gendarmes; se advierte que pro- 
cura adivinar aquellos detalles que no comprende, 
y de cuando en cuando,.al leer el relator alguna 
palabra Ó nombre árabe, sonríe maliciosamente, 
con expresión de mofa. No tiene motivos para son- 
reir. El fiscal pide, con las de Yacub y seis acusados 
más, su cabeza. Yacub parece absorto en algún en- 
sueña, del que no lo «sacan ni las miradas del pú- 
blico ni las palabras del relator. Sus ojos parecen 
ver, desde el Mediodía de Francia, el sol más es- 
pléndido del Mogreb abrasado, y sus oídos escu- 
char los silbidos del sinúm y el rugir de las fieras. 
Los demás acusados están como atuntados. En sus 
caras se advierte la misma' expresión de estupor 
que se nota en los animales enjaulados. No com- 


prenden, de cuanto pasa en torno 
suyo, más que una cosa: que han 
sido vencidos, que están en poder 
de un organismo superior que se 
dispone á triturarles entre sus en- 
granajes de acero. La lectura del 
apuntamiento, que es muy largo, 
da lugar á un incidente cómico. El 
relator, cansado, se embarulla de 
continuo, y á uno de los árabes, en 
vez de llamarle jourralier (jornalero), le convierte 
en Jona (periodista). 


 IÉRCOLES, 17. — Sir J. Balfour dice en la Cá- 

mara de los Comunes que, á consecuencia 

de la nota de los Estados Unidos, se ha declarado 

la guerra á Venezuela; pero se niega á dar explica- 

ciones acerca de lo que piensan hacerlos ingleses 

en la América del Sur. El ministro de la Guerra 
tampoco es más explícito. 

—La audiencia de Bruselas condena á trabajos 
forzados á perpetuidad á Ducocq, que asesinó en 
París á una niña de ocho años, Angela Chéze. Des- 
pués de cometido el crimen huyó á Bélgica y no se 
concedió la extradición pedida por los tribunales 
franceses porque era súbdito belga. En su patria, 
pues, ha sido juzgado y condenado, y en ella pur- 


gará su indigno crimen. 

J oportunamente y con desparpajo, ha salvado á 
un perillán y hecho: perder unos diez y siete 

mil francos á una cantante parisiense muy joven y 

linda, la señorita Lucila Argaut. Despertó de ma- 

drugada oyendo pasos en la habitación contigua y 


UEVES, 18. — Una declaración de amor hecha 


topó con un hombre bien vestido y que calzaba... 


alpargatas. La joven, alarmada y extrañada, pre- 
guntó qué significaba tan intempestiva visita. El 
desconocido se arrodilló á las plantas de la artista 
y le hizo una declaración en regla, que no obtuvo 
favorable acogida. Poco después de salir el intruso, 
la señorita Argaut comprendió, al entrar en su to- 
cador, que no fué una locura amorosa lo que im- 
pulsara al desconocido á visitarla. Del cajón de un 
mueble habían sido sustraídos siete mil francos, y 
un cofrecito que guardaba por valor de unos diez 
mil francos, había desaparecido. El rapaz Lovelace 


no ha sido habido. 

W J IERNES, 19. — Se efectúan pruebas de una lo- 
comotora eléctrica capaz de «producir una 

marcha de 170 kilómetros por hora. El ensayo se 

hace en la línea de Chicago á Milwakee. La nueva 

máquina es enorme, pesadísima y, sin embargo, la 

más veloz del mundo. 


A. RIERA 


e 


$ 
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CONVITE DE AMIGOS 


POR T. DaLLA FRANCESCA 


1—Hombre, Farruco, cuánto celebro 
encontrarte, porque quiero que me ayu- 
des á saborear un vinillo nuevo que 
tengo. 


2—NO sabe bien. 

—NIi tiene buena vista, 

—¿Qué ha de tener? 

—Echaremos otra copita para pro- 
bar..: 


3—Te digo que no yeo el modo de to- 
marle el gusto... 
—¡Como que no se puede beber! 


COMPRIMAMONOS 


Pon á las ilusiones 
un correctivo 
para que el pensamiento 
no vuele ab líbitum, 
porque muy fácilmente 
viene el delirio 
que los placeres mata 
sin conseguirlos. 
Es preciso que sepas 
que hay muchos niños 
de mente soñadora, 
de genio vivo, 
que el amor desconocen 
porque no han visto 
más que las estampitas 
de algunos libros, 
y, sin embargo, en alas 
de su extravío, 
se forjan unos goces 
que nunca ha habido. 
Vienen á acariciarlos 
con sus hechizos 
mujeres ideales, 
seres divinos, 
seductoras huríies 
del paraiso, 
como nadie en el mundo 
las ha tenido. 
Con una fantasía 
que haga prodigios, 
¡claro! nada hay más fácil 
ni más sencillo 
que buscar para el álma 
placeres vivos, 
sensaciones muy hondas, 
goces distintos... 
Pero este don, en cambio, 
tiene un peligro, 
y es que luego en el mundo 
real y efectivo 
los amores resultan 
tan anodinos, 
que se queda la vida 
sin atractivos. . 
Se pierde la batalla 
sin tirar tiros, 
y toda su energía 
gasta el instinto. 
El carácter se impregna 
de escepticismo ' 
que queriendo ser grande 
queda ridículo, 
y, en fin, cuando se agitan 
en el vacío 
todos esos ensueños 
intempestivos, 
no queda nada noble 
ni nada digno, 
y sin probar los goces... 
¡viene el hastío! 


Sinesio DELGADO 


Le 


4—Insisto, Farruco, en lo que te decía: 
este vino no es bueno... 

—¡Qué ha de ser, hombre, qué ha 
de sert... 


5=—Te aconsejo que no pongas á 
la venta este vino, porque se desacre- 
ditaría la taberna. 

—Eso mismo pienso yo. 


6—¡Nofaltes, mujer!... No parece sino 
que por que un hombre saboree un poco 
un vinillo, hay derecho para llamarle 
curda. 
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